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Entschuldigung, aber das ist […]
keine Wissenschaft (auch keine fröhliche).

(Anonymus, 12. Mai 2022, 12:39)

Ein wichtiges und ›schönes‹ Buch.
(Sander Gilman, 9. Juni 2023, 14:24)

Es bleibt kein andres Mittel,
die Philosophie wieder zu Ehren zu bringen:
man muß zuerst die Moralisten
aufhängen.

(Nietzsche, Oktober 1888)

Man behandelt mich daselbst [im lieben Vaterlande],
als ob ich etwas Absonderliches und Absurdes wäre,
etwas, das man einstweilen nicht nöthig hat,
ernst zu nehmen….

(Nietzsche, April 1888)
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Prolog

Das Voranstellen des Zitats eines Anonymus sowie gleich nachfol
gend eines durchaus konträren des Nietzscheforschers Sander Gilman 
(USA) hat keinen anderen Sinn als den des Wachrufens des Pädago
gen in mir. Der als solcher seinem Erzieher Nietzsche verpflichtet 
ist und dessen Ratschlag, der auch jener der mit diesem Buch vorge
stellten New School der Nietzscheforschung sein soll und adressiert 
werden könnte an den Anonymus in Gestalt der Variante:

Ringen wir nicht im directen Kampfe! – und das ist auch alles Tadeln, 
Strafen und Bessernwollen. Sondern erheben wir uns selber um so 
höher! Geben wir unserm Vorbilde immer leuchtendere Farben! Ver
dunkeln wir den Andern durch unser Licht! Nein! Wir wollen nicht 
um seinetwillen selber dunkler werden, gleich allen Strafenden und 
Unzufriedenen! Gehen wir lieber bei Seite! Sehen wir weg! (III: 552)

Grau ist alle Theorie – hier ein Beispiel, vielleicht weniger für dieses 
›Wegsehen‹ denn für das ›Verdunkeln des Anderen‹: »Ob ich ein 
Philosoph bin? – Aber was liegt daran!« (8: 290), erfuhr der dänische 
Literaturhistoriker Georg Brandes im April 1888 von Nietzsche – 
allerdings zum Ärger von dessen Schwester, die diesen Brief deswegen 
wenig später, nun als Editorin von Nietzsches Werken und Briefen, 
einfach unterschlug. Was leider kaum einer weiß oder wissen will in 
der Nietzscheszene, in welcher Briefe als Beiwerk gelten. Schade, denn 
das Wissen speziell um diesen Brief, den Rüdiger Schmidt-Grépaly 
(2018) verdienstvollerweise dem Vergessen entriss (vgl. Kap. 10), 
hätte sich durchaus mäßigend auswirken können auf jenen DFG-Gut
achter, der 2016/17 meinen Forschungsantrag zu Nietzsches Briefen 
mittels der rhetorischen Frage abwies:

Could such an extensive commentary be achieved if Nietzsche is not 
dealt with as what he is, namely first and foremost a philosopher?

Ab diesem Moment wusste ich, dass selbst Gutachtende nicht alle 
Texte Nietzsches kennen; sowie nichts unwichtiger ist als die Diszi
plinzugehörigkeit Nietzsches oder gar die meine; und nichts unwahrer 
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als die These, es gäbe »unphilosophische« Argumente. Es gibt ledig
lich überzeugende – oder eben nicht.

Ein Beispiel: Curt Paul Janz, ›nur‹ Gräzist (und Musiker), nicht 
Philosoph, nicht Psychologe, brachte es trotz dieser disziplinären 
Herkunft zum wohl besten Nietzschebiographen aller Zeiten. Auffäl
lig wurde er erstmals mittels eine wegbahnenden Studie über Nietz
sches Briefe (vgl. Janz 1972). Und ich verspreche Ihnen, lieber Leser, 
liebe Leserin: Wer dieses Buch hier bis zum Ende durchliest, weiß 
schließlich auch, welchem Anliegen jenes abgelehnte DFG-Projekt 
verpflichtet war. Und wer jetzt weiterliest und dazu noch einiges dazu 
(etwa Niemeyer 2019: 133 ff.), weiß, warum jener DFG-Gutachter 
unter Niveau argumentierte; ähnlich wie ein anderer Gräzist dies dort 
tut, wo er Nietzsches Metaphysikkritik in Ecce Homo als »humorvoll« 
(Müller 2020: 94) meinte bagatellisieren zu dürfen.

Daran anschließbar, gleichfalls der New-School-Technik der 
›Verdunkelung des Anderen‹ zurechenbar: Nichts zu fürchten habe 
ich auch von jenen meiner Fachkollegen, die mich, meines Nietzsche-
Interesses wegen, inzwischen offenbar für einen Philosophen halten. 
Und mir also vorhalten, ich hätte »das Ende der Erziehungswissen
schaft bzw. der ›Pädagogik als Wissenschaft‹« zu verantworten, sollte 
ich weiterhin das Fach zum »Tummelplatz beliebiger Einfälle« machen 
wollen, wie etwa jener Nietzsches; mit der Pointe:

Lassen wir ihn [Nietzsche; d. Verf.] den Philosophen, arbeiten wir 
in unserem eigenen Revier, mit unseren eigenen Begriffen. (Tenorth 
2016: 194)

Klingt, mit Verlaub, ein wenig nach double bind: Hier werde ich als 
Philosoph verprügelt, dort, weil ich keiner bin und Nietzsche einer 
gewesen sei. Als Besonderheit hier kommt noch die unausgespro
chene Beschwörung des Ideals pädagogischer Autonomie resp. »ein
heimischer Begriffe« à la Johann Friedrich Herbart (1776–1841) in 
Betracht, immerhin des Begründers der ›Pädagogik als Wissenschaft‹. 
Das Problem, andernorts erläutert (vgl. Niemeyer 2003b; 32010: 
48 ff.): Herbarts ›einheimische Begriff‹ waren eher psychologische 
denn pädagogische, und er selbst recht eigentlich Psychologe; Päd
agoge war er recht eigentlich im eingeschränkten Sinn, den das Wort 
›Hauslehrer‹ evoziert.

Aber wir wollen ja nicht ›Tadeln, Strafen und Bessernwollen‹, 
deswegen zurück zur Sache. First and foremost: Nietzsche, der stu
dierte Altphilologe, war nun einmal, was die Philosophie angeht, 
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am Ende keiner mehr und zu Beginn ein Autodidakt. Gewiss, vier
einhalb Jahre vor Beginn seiner Arbeit an Za, im Hochgefühl, das 
dem Erscheinen seiner Aphorismensammlung MA folgte, hatte er 
noch, sich zugleich zu seiner neuen, der anti-metaphysischen Position 
bekennend, geschrieben:

[J]etzt wage ich es, der Weisheit selber nachzugehen und selber 
Philosoph zu sein; früher verehrte ich die Philosophen. Manches 
Schwärmerische und Beglückende schwand: aber viel Besseres habe ich 
eingetauscht. Mit der metaphysischen Verdrehung ging es mir zuletzt 
so, daß ich einen Druck um den Hals fühlte, als ob ich ersticken müsste. 
(5: 335)

Aber welcher Art war eigentlich diese neue Philosophie jenseits der 
›antimetaphysischen Verdrehung‹? War es überhaupt noch Philoso
phie? Besser vielleicht: Blieb es Philosophie? Denn man muss ja 
bedenken, welcher Pointe die anti-metaphysische, auf die Entfaltung 
moderner Einzelwissenschaften hinweisende Forschungsprogram
matik Nietzsches ab MA zutrieb – auf kritischen »Ägyptizismus« 
nämlich, die in Nietzsches letztem, Anfang Januar 1889 erschienenen 
Werk GD ihre Erläuterung erfährt durch den Satz:

Alles, was Philosophen seit Jahrtausenden gehandhabt haben, waren 
Begriffs-Mumien. (VI: 74)

Wie gesehen: Hierüber kann man als Philosoph oder auch nur als 
Gräzist, entsprechenden Humor à la Enrico Müller vorausgesetzt, 
vielleicht noch lachen – nicht aber, so jedenfalls nicht der renom
mierte Nietzscheforscher Andreas Urs Sommer, über das zeitgleich 
entstandene Gesetz wider das Christenthum, in welchem Nietzsche 
den Philosophen als »Verbrecher der Verbrecher« (VI: 254) geißelt, 
damit, so Sommer (2017: 85), seinen »Austritt aus dem Kreis der 
Philosophen« besiegelnd. Um in diesem Bild zu bleiben: Als ›Eintritt‹ 
in diesen ›Austritt‹ darf dann wohl der zwei Jahre zuvor niedergelegte 
Satz aus der Vorrede zur zweiten Ausgabe der Fröhlichen Wissenschaft 
vom Herbst 1886 gelten:

Jede Philosophie, welche den Frieden höher stellt als den Krieg, jede 
Ethik mit einer negativen Fassung des Begriffs Glück, jede Metaphysik 
und Physik, welche ein Finale kennt, einen Endzustand irgend welcher 
Art, jedes vorwiegend aesthetische oder religiöse Verlangen nach 
einem Abseits, Jenseits, Ausserhalb, Oberhalb erlaubt zu fragen, ob 
nicht die Krankheit das gewesen ist, was den Philosophen inspirirt hat. 
(III: 348)

Prolog
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In der Linie des späteren Kontextes dieser Einlassung läge es nahe, die 
Eröffnung »Jede Philosophie, welche…« zu ersetzen durch: »Jedwede 
Philosophie…« – um zu enden mit: »… ist unmöglich, zumindest 
mir, Nietzsche, von vornherein verdächtig!« Und damit dies nicht 
als subjektivistische Verteidigungsrede eines Autodidakten diffamiert 
werden kann: Selbst ein weltweit anerkannter Nietzscheexperte wie 
Volker Gerhardt befand schon vor über zwanzig Jahren:

Natürlich wird sich niemand weigern wollen, Friedrich Nietzsche als 
hoch begabten, im Überfluss der Gedanken schwelgenden Schriftstel
ler zu bewundern. Aber für den Philosophen kann hier nur das sic 
tacuisses gelten. (Gerhardt 2000: 262)

In Übersetzung geredet: Hätte Nietzsche geschwiegen, wäre er als 
Philosoph vielleicht anerkannt worden.

Entsprechend konsequent war in der Folge das (übrigens von 
Gerhardt neuerdings bedauerte) Schweigen über Nietzsche »auf 
deutschen Lehrstühlen« (Gerhardt 2014: 43), also in der Schulphi
losophie. Dem gewiss auch eine Festlegung wie jene Andreas Urs 
Sommers kaum Einhalt gebieten dürfte, wonach Nietzsche ein Philo
soph sei, »dem die Lust zu unbedingten Festschreibungen mehr und 
mehr abhandenkam« und »der einen ganzen Figurenzoo unterhielt, 
dessen Bewohner sich auf mannigfache Weise zu Gehör bringen«, 
ergänzt noch um die Beobachtung, Nietzsches Philosophie sei »keine 
Lehre, sondern ein Tun, eine Praxis der denkenden Weltumgestal
tung.« (Sommer 2017: 2) Meine Wette würde eher umgekehrt lau
ten: Bei verwirrenden Vokabeln wie diesen selbst auf der Beletage 
wird man sich nicht wundern dürfen darüber, dass selbst jüngere 
Nietzscheforscher gönnerhaft meinen befinden zu dürfen, Nietzsche 
habe »bekanntermaßen kein theoretisches System« entworfen, könne 
»aber partiell als Ideen- und Stichwortgeber für den aktuellen sozial
wissenschaftlichen Diskurs genutzt werden.« (Schuhmann 2014: 87)

Dieser Zwischenbefund könnte dazu inspirieren, den Spieß all
mählich umzudrehen und das Ganze New School zu nennen. Als 
Ausgangspunkt geeignet: die im Vorhergehenden umrissene anti-
metaphysische Wende Nietzsches ab MA. Dieser Wende zugehörend: 
Nietzsches Neugewichtung von Leiblichkeit, wie sie uns im allerers
ten Aphorismus dieser Anti-Wagner-Schrift begegnet in Gestalt des 
Programmsatzes, wonach »die herrlichsten Farben aus niedrigen, 
ja verachteten Stoffen gewonnen sind« (II: 24), Kultur also – in 
Übersetzung geredet – Produkt der Sublimierung von Natur sei, mit 
der griffigen Pointe:

Prolog
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Es giebt nur leibliche Zustände: die geistigen sind Folgen und Symbo
lik. (X: 358)

Ein Beispiel, gesetzt, Sex stünde für einen ›leiblichen Zustand‹, 
Setzung zwei: irritiere, als Vorstellung, die auf ›herrliche Farben‹, 
also auf Kulturschöpfung, abstellende Frau (wahlweise: Mann) am 
Schreibtisch: Auffällig ist, dass Nietzsches wohl allererstes ernstzu
nehmendes Räsonieren über Sex aus der Zeit der Erstellung von 
MA ihn rasch zu einer geradezu anti-philosophischen Pointe führt, 
wie besonders schön im Nachlass von Ende 1876 bis Sommer 1877 
beobachtbar: »Wenn Menschen mit starken geistigen Bedürfnissen 
an die Verbindung mit Frauen denken, so überkommt sie das Gefühl 
als ob sie sich einem Netz näherten, welches sie immer mehr zusam
menzieht«, heißt es da zunächst, ehe im nächsten Aufschrieb jene 
›geistigen Bedürfnisse‹ etwas genauer in Augenschein genommen, 
als »metaphysische« ausgewiesen und allesamt als »erhabene Irrthü
mer« verworfen werden – mit einer überraschenden Pointe:

Wie es ohne alle diese erhabenen Irrthümer um die Menschen ausse
hen würde – ich glaube thierisch. (VIII: 410 f.)

›Tierisch‹ ist einerseits – der Ausgangspunkt war ja schließlich Sex 
– durchaus wortwörtlich gemeint und zu übersetzen mit ›triebgesteu
ert‹. Und die Kritik ist durchaus grundsätzlich gemeint und also – 
wie reden ja schließlich von Nietzsche in der Zeit der Erstellung von 
MA – als (forschungs-) programmatisches Statement zu lesen, das 
der Philosophenzunft aufträgt, anstelle ›erhabener Irrtümer‹ eine von 
Menschenkenntnis getragene Antwort auf das dem Menschen eigene 
›geistige Bedürfnis‹ zu erteilen.

Wie das Ganze dann ausgehen könnte, lässt sich der Fortsetzung 
von MA II entnehmen, konkret: VM, wo unter dem Titel Wie Natur
geschichte zu erzählen ist gleich zu Beginn ausgeführt wird:

Die Naturgeschichte, als die Kriegs- und Siegesgeschichte der sittlich-
geistigen Kraft im Widerstande gegen Angst, Einbildung, Trägheit, 
Aberglauben, Narrheit, sollte so erzählt werden, dass Jeder, der sie 
hört, zum Streben nach geistig-leiblicher Gesundheit und Blüthe, 
zum Frohgefühl, Erbe und Fortsetzer des Menschlichen zu sein, und 
zu einem immer edleren Unternehmungs-Bedürfniss unaufhaltsam 
fortgerissen würde. (II: 460)

Setzt man in diesem Zitat einfach für ›Die Naturgeschichte…‹ ›Die 
Emanzipationsgeschichte jedes einzelnen Menschen….‹, wird etwas 
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klarer, was hier zur Debatte steht: nicht weniger als eine Bildungs
theorie vom Typ »Bildung als Selbstkonstruktion des Subjekts in 
Wechselwirkung mit der Welt« (Tenorth 2014: 31), der zufolge jeder 
Einzelne notwendig in seinem Sozialisationsverlauf allen möglichen 
Gefährdungen unterliegt, die er aber überwinden lernen kann und 
aus deren Überwindung er neue Kraft und am Ende Persönlichkeit 
gewinnt und kulturtradierende Macht, Letzteres zumal dann und 
insofern es gelingt, diese höchst persönliche Bildungsgeschichte in ein 
Narrativ mit Vorbildwirkung zu verwandeln. Soweit mein Versuch – 
ich hoffe, diese Botschaft ist angekommen –, mich nicht nur mit jenem 
DFG-Gutachter, sondern auch mit einem bedeutenden deutschen Bil
dungshistoriker, der Nietzsche zum Philosophen erklärte und mich, 
folgerichtig, für übergriffig, ins Benehmen zu setzen.

Noch etwas liegt mir zu Beginn dieses Prologs am Herzen: Sollte 
mir dereinst in der Hölle im Rückblick auf dieses Buch ein Skelett 
mit Walrossbart freudig entgegentreten mit dem auf den Untertitel 
desselben anspielenden Spruch aus jenem einleitend erwähnten Brief 
Nietzsches vom April 1888:

Aber, verehrter Herr, was ist das für eine Überraschung! – Wo haben 
Sie den Mut hergenommen, von einem vir obscurissimus öffentlich 
reden zu wollen!... (8: 286),

sei es hier schon verraten: ich hätte nichts dagegen. Zumal, wie in der 
Bildergeschichte Fritz & Lieschen in der ›Hölle‹, in Erwartung Putins – 
ein Einakter für Kinder sowie ›Kinder‹ von 20221 erläutert: Lieber eine 
Hölle mit interessanten Typen, wie sie schon Nietzsche dereinst in 
Aussicht stellte, als das pure Nichts. Wichtiger und apropos »vir 
obscurissmus«, was ja offenbar mehr und allemal Schlimmeres meint 
als »unbekannter Mann«, wie Matthias Perkams für Rüdiger Schmidt-
Grépaly (2018: 230) übersetzte: Ja, dieses offenbar nicht von jedem 
– außer Nietzsche in der Hölle oder dem zweiten und dritten Motto 
zufolge, – ersehnte Buch will Nietzsche, diesen mindestens obskuren, 
wenn nicht gar geheimnisumwitterten Mann mit zahlreichen dunklen 
Seiten neu aufbereiten. Ohne methodologische Beschränkung, ohne 
Angst vor frechen Zitaten aus von Nietzsches Schwester unterschla
genen Briefen wie dem eben (und auch im letzten Motto) zitierten 
vom April 1888, in welchem ich später in diesem Buch (vgl. Kap. 10)

1 Zuerst erschienen auf Hagali.Jüdisches Leben online, http://www.hagalil.com/202
2/04/fritz-lieschen/
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das »man« durch »die Nietzscheszene« ersetzen werde; ohne Sorge 
natürlich auch, Tabus zu verletzten, namentlich jenes, welches das 
Thema Syphilis vor Erörterung schützt. Und schließlich scheint mir 
ein werkbezogener Fokus erforderlich zu sein, allein schon wegen 
Nietzsches Klage (VI: 326), bei ihm habe in der Zeit unter Wagner 
»zehn Jahre« lang die »geistige Ernährung« ausgesetzt. Heißt: Im 
vorliegenden Buch interessiert ausschließlich Nietzsches Nietzsche 
(ab 1878), nicht Wagners, nicht Förster-Nietzsches, nicht jener der 
Postmodernen, schon gar nicht jener der Nazis (es sei denn im Inter
esse, ihn zu zerstören, wie andernorts redlich versucht; vgl. etwa Nie
meyer 2019: 326 ff; 2021: 249 ff.; 387 ff.).

Worum es in diesem Buch ersatzweise geht, ist ein Nietzsche für 
unsere Zeit der sich aktuell vollziehenden Ukraine –, Demokratie- 
und Planetenzerstörung, selbstredend, um all dies aufzuhalten und 
umzukehren (als Versuch, gerichtet gegen die AfD: Niemeyer 2021; 
2023). Ein Nietzsche also für ein Zeitalter, welches wir, mit einem 
»68er-avant-la-lettre-Wort« (von 1880) geredet, »das bunte nennen 
wollen und das viele Experimente des Lebens machen soll« (IX: 48), 
die letztlich auf Vielfalt und Multikulturalität hinauslaufen – und 
das nur in Wirksamkeit treten kann, so wir endlich handeln als ob 
wir anderweitig tatsächlich die ›letzte Generation‹ sein werden. Ein 
Zeitalter also, das der ihr abzuverlangenden Aufgabenfülle wegen 
allererst der Zivilcourage sowie der Säkularisierung bedarf, also der 
grundlegenden Abschaffung »gebundenen Denkens« (Nietzsche), 
ganz im Sinne von Nietzsche Antichristentum. Dieses nämlich ist 
keine Zugabe, sondern conditio sine qua non von Nietzsches »neuer 
Aufklärung« – so ähnlich lautete der im Februar 2023 ins Internet ein
gestellte Werbetext zu diesem Buch, hier ein wenig freihändig zitiert 
und verlängert, abgesehen vom Untertitel: Nicht alles interessiert am 
vir obscurissmus Nietzsche in diesem Buch, sondern, um am Ende mit 
den hellen Seiten dieses Genies besser leben zu können, bevorzugt 
seine dunklen Seiten. Und um diese freilegen zu können wie verfaulte 
Zahnhälse, bedarf es im weit ausführlicheren Ausmaß als bisher des 
Wissens um Nietzsches Psychologie und Biographie; kurz: es bedarf 
der New School der Nietzscheforschung.

Schon dieser Zusatz sowie die zwischenzeitlich angebrachte 
Invektive gegen »die Postmoderne(n)« zeigt: der in diesem Buch 
erörterte Nietzsche hat nichts mit jenem New Nietzsche zu tun, den das 
MIT (= Massachusetts Institute of Technology) vor gut einem halben 
Jahrhundert durch die Welt jagte, in einem von David B. Allison 
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(1977) edierten und Jahre später (vgl. Allison 2001) kommentierten 
Reader mit 15 Beiträgen, als deren Credo der erste Satz des Preface 
gelten darf:

Nietzsche’s biography is uninspiring, to say the least. (Allison 1977: IX)

Um auch hier nur das Mindeste zu sagen: Dieser Satz kling zwar cool 
und ein wenig nach Martin Heidegger2, also den heimlichen Star der 
von Allison 1977 versammelten 14 Beiträger plus einer Beiträgerin 
(= Sarah Kofman). Aber der Satz ist gleichwohl grundfalsch und 
zugleich verräterisch, bringt also das Dilemma dieses New Nietzsche 
auf den Punkt, für den Eiligen nachlesbar im Index jenes Bandes: 
Nicht eine der im Folgenden und mithin die New School besonders 
interessierenden Sachen – wir beschränken uns aus Platzgründen auf 
die Vokabel »Syphilis« – kam 1977 in Allisons New Nietzsche zur 
Sprache, ganz zu schweigen von Personen wie Flaubert, Förster, Förs
ter-Nietzsche, Fritsch (um nur des Buchstabens »F« zu gedenken). 
Nicht anders zu erwarten, könnte man hier erläutern, angesichts von 
»eminent scholars as Derrida, Heidegger, Deleuze, Klossowski, and 
Blanchot«, die Allison seinerzeit, nebst, um nur einen der auch in 
diesem Buch Verhandelten, Henri Birault (vgl. Kap. 14), zu nennen, 
zusammenführte zwecks Illustration von, wie der Untertitel aussagte, 
Contemporary Styles of Interpretation – was letztlich schon das mit 
»non-contemporary« überschriebene Todesglöckchen vorwegnimmt 
für diese 50 Jahre alte Anthologie, wie der für sie verantwortliche 
Philosoph von der State University of New York mit einem Folgeband 
– Reading the New Nietzsche (2001) – denn auch einräumte, jedenfalls 
indirekt.3 Dies kann man, noch einmal gut zwanzig Jahre später, nur 
begrüßen, zumal in Zeiten wie den jetzigen. Denen es, meinem Dafür

2 Der, die »eigentliche Philosophie« (Heidegger 1961: 17) Nietzsches im Nachlass 
vermutend und damit auch in Der Wille zur Macht, die »Sache Nietzsches« unter 
Absehung von der Person meinte erörtern zu können und damit den Vorwurf aus 
Richtung der kurz darauf sich formierenden Nietzscheforschung freisetzte, einer Erör
terung den Weg zu bahnen, die »von anderer Art [ist], als Nietzsche selber ›seine 
Sache‹ verstand.« (Müller-Lauter 1981/82: 136; ähnlich Behler 1985: 94; vgl. NLex2 

[Niemeyer], 155 f.)
3 Der Term New Nietzsche spielt kaum eine Rolle, die Postmoderne und ihr zuzurech
nende Autor*innen auch nicht. Stattdessen legt Allison eine durchaus konventionelle, 
überaus lesenswerte Darstellung zu GT, FW, Za sowie GM vor mit Sachkunde auch 
im biographischen Detail, etwa die Syphilis betreffend, die Allison, unter Verweis vor 
allem auf Pia Daniela Volz (1990) und unter der betont nüchternen Headline The Facts 
in the Strange Case of Mr. Nietzsche, als geklärt betrachtet (»…. symptoms that, it is 
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halten zufolge, aus den angedeuteten Gründen um zukunftsrelevante, 
also nachhaltige Lösungen zu gehen hat, auch im Blick auf Nietzsche, 
und nicht um, etwas böse geredet, höhere Stilübungen, also den zumal 
bei jüngeren Menschen beliebten Nachweis, dass sie mit Nietzsches 
Fabulierkunst locker mithielten.

Wer an dieser Stelle, einem vagen Verdacht nachhängend, gerne 
um Ross und Reiter wüsste, dem würde ich gerne (vgl. auch Niemeyer 
2019: 25 f.) den Namen des österreichischen Schriftstellers Wilhelm 
Fischer (genannt »Fischer in Graz«) vor die Füße werfen, als seinen 
Stolperstein im wortwörtlichen Sinne. Immerhin schon 1910 
erkannte dieser Avantgarde-Dichter, dass ihm Nietzsches »aphoris
tische Denkart nicht eine systematisch zusammenhängende Darstel
lung« abverlange, ergo:

Ich knüpfe daher in seiner Weise an, wo es mir interessant erscheint, 
und lasse den Faden fallen, wo es nichts mehr nach meiner Anschauung 
zu weben gibt. Auch Wiederholungen, Widersprüche werden bei mir 
nicht ausgeschlossen sein; die Berechtigung dazu schöpfe ich aus 
Nietzsche selbst. (Fischer 1910: 2)

Heißt? Nun wie wäre es mit: Lesefaule hat es schon immer gegeben; 
vergleichsweise neu ist allerdings der Trick, aus dieser Not eine 
Tugend zu machen, behängt mit dem Schild: »vollendete Postmo
derne«? Zumal sich diese Untugend und die ihr unterliegende kaum 
verborgene Identifizierung mit dem heimlichen Selbstideal prächtig 
mittels der Vorstellung drapieren lässt, dass, weil nichts mehr gewiss 
sei, den Leser doch immerhin interessieren könne, wie man sich selbst 
seinen höchst privaten Nietzsche zurechtgebastelt habe?

Mir scheint, Kurt Tucholsky habe derlei Arbeitsweise noch ein
mal über zwanzig Jahre später auf den folgenden Punkt gebracht:

Sage mir, was du brauchst, und ich will dir dafür ein Nietzsche-Zitat 
besorgen. (Tucholsky 1932: 9)

Aber, wieder im Ernst geredet: Mitunter gewinnt man, nochmals 
über neunzig Jahre nach dieser Äußerung, den Eindruck, es gäbe so 
viele Nietzsches, dass manch ein Nietzscheforscher den Überblick 
zu verlieren droht und seinen Beitrag zum Thema am liebsten mit 
der Überschrift Mein Nietzsche versehen würde. Indes: Ein derartiger 
Titel kann nach dem zu unserem »Fischer in Graz« Ausgeführten 

now fairly well agreed upon, characterize the tertiary phase of a cerebral syphilis«; 
Allison 2001: 9)
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irgendwann auch unter dem Vorwurf »Lesefaulheit« im Feuer stehen. 
Warum man derlei wenn schon nicht beschießen, so jedenfalls doch 
nicht adeln sollte, zeigt der Umstand, dass einer jener qua eigener 
Vollmacht und Herrlichkeit zur Debatte gestellten Nietzsches beson
deres Unheil zumal über die deutschen Nietzscheleser gebracht hat: 
jener Förster-Nietzsches (mit Tucholskys 1932er Überschrift gespöt
telt: Fräulein Nietzsche).

Damit können wir Allisons New Nietzsche ad acta legen und uns, 
was unbedingt zu den Aufgaben eines Prologs gehört, der Genealogie 
des vorliegenden Buches zuwenden. Einen ersten Versuch in Sachen 
New School, damals noch nicht so genannt, legte ich in diesem Verlag 
unter dem Titel »Auf die Schiffe, ihr Philosophen!« Friedrich Nietzsche 
und die Abgründe des Denkens (2019) vor, damals jene Abgründe 
noch weitgehend dem Epilog vorbehaltend, etwa im Ausblick auf 
eine Tragödie, die Nietzsche 1888 im Nachlass düster beschwört mit 
seinen Zeilen:

Hier ist das Meer, wirf dich ins Meer! Göttlich ist des Vergessens 
Kunst! (XIII: 557)

In der Hauptsache allerdings beschränkte sich das 2019er Buch zu 
Nietzsches 175. Geburtstag auf eine gründliche Einführung in das 
Wichtigste an Nietzsches Werk unter Konzentration auf Intention 
und Wirkung, dies etwa in Gestalt einer kleinen Werkschau, in 
welcher der ›frühe‹ Nietzsche unter Wagners Nietzsche, der ›mittlere‹ 
Nietzsche unter Nietzsches Nietzsche sowie der ›späte‹ Nietzsche 
unter der Chiffre ›Denker am Abgrund‹ abgehandelt und damit wei
tergeführt wurde, was ich sechs Jahre zuvor (vgl. Niemeyer 2013) 
unter Berufung auf zwei bedeutende Nietzscheforscher, nämlich Karl 
Schlechta einerseits sowie Mazzino Montinari andererseits, aufge
griffen hatte. Beide hatten es zu ihrer Hochzeit, Schlechta 1957, 
Montinari 1982 und aus je ihren Gründen für opportun erklärt, 
»das eigentliche Werk mit ›Menschliches, Allzumenschliches‹ begin
nen zu lassen« (Schlechta) bzw. den »›echten‹, zu sich selbst […] 
zurückgekommenen Nietzsche« (Montinari) ins Zentrum zu rücken. 
Eine faszinierende Idee, die eigentlich jeweils Schockwellen im Fach 
hätte auslösen müssen, zumindest seitens jener, die ihre Kompetenz 
im Bereich des nun als ›uneigentlich‹ und ›unecht‹ verworfenen 
Frühwerks erwiesen hatten oder zu erweisen gedachten. Nichts der
gleichen hingegen geschah, so dass auch ich derlei 2013 gänzlich 
ungefährdet wiederholen durfte, ähnlich wie 2019, will sagen: Man 
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versteht sich offenbar in der Nietzscheforschung ganz gut auf Schwei
gen, so es als überlebenssichernd gelten darf.

Grund genug für mich, das Problem selbst noch einmal streng 
zu markieren: Nietzsche hielt offenbar seinem 1878er Vorsatz, als 
»freier Geist« fortan bei sich selbst bleiben zu wollen, nicht allzu lange 
die Treue, agierte vielmehr immer mal wieder wie ein »gebundener 
Geist«, verstrickt in den Kampf mit Dämonen seiner Vergangenheit. 
Ein deutliches Zeichen hierfür gibt schon Also sprach Zarathustra 
(1883–85), »eine Dichtung voller Narren«, wie ich sie 2013 in einer 
Charakterisierung hieß, sie, zusammen mit JGB, FW V, GM, GD und 
AC4, unter das Rubrum Nietzsche am Rubikon einordnend. Dass es 
noch schlimmer geht im Blick auf die Absicht, Nietzsches Nietzsche 
habhaft zu werden, offenbarte das Folgekapitel Nietzsche jenseits 
(jenseits des Rubikon nämlich), für welches ich damals WM sowie 
EH auserkor, will sagen: Für Nietzsches Nietzsche blieb allenfalls die 
Werkphase von 1878 bis 1882, im Einzelnen: MA, VM, WS, M und 
FW – zu wenig, um daraus Funken zu schlagen, etwa gruppiert um 
jene des freien Geistes. Dass sich aus der Grundidee, eines Nietzsche 
ohne Frühwerk habhaft zu werden, gleichwohl ein Lesebuch entwi
ckeln ließ (= NLes), war, so betrachtet, der eigentliche konstruktive 
Ertrag dieser frühen Phase der Auseinandersetzung mit dem, was ich 
mit dem vorliegenden Buch neu aufs Gleis zu setzen suche unter dem 
Titel New School.

Deren neuer Akzent, Folge auch meines zwischenzeitlich erar
beiteten, in meinem zweiten Alber-Titel Nietzsches Syphilis – und 
die der Anderen (2020) niedergelegten Wissens um die Bedeutung 
dieser Geschlechtskrankheit und namentlich der auf sie bezüglichen 
subjektiven Krankheitstheorien des Patienten Nietzsche: Dass dieser 
damals, 1877/78, als seine Absetzung von Wagner Kontur gewann, 
schlicht unterschätzt hat, wie sehr ihm dessen »tödliche Beleidigung« 
vom Herbst 1877, also Wagners Indiskretion gegenüber Nietzsches 
Arzt Dr. Eiser in Sachen mutmaßlicher, Syphilis bezüglicher Sexual
praktiken Nietzsches zu schaffen machte. Ganz abgesehen von seiner 
krankheitsbedingten Frühpensionierung als Professor im Alter von 
nur 35 Jahren, die ihn, offiziell aus Gründen des Klimas, letztlich 
aber aus Scham, zum Verlassen Basels und einem würdelosen Leben 
aus dem Koffer nötigte. Ab diesem Moment, so die in jenem Buch 

4 Gängige Siglen von Nietzsches Werken nach dem vorangestellten Siglenverzeich
nis.

Prolog

23



angedeutete und im vorliegenden Buch mittels exemplarischer Texte 
vertiefte These, thematisierte er in seinem Werk immer mal wieder 
in oftmals extrem verklausulierter Form das Thema Syphilis und die 
Sorgen, die er sich ob dieser Geschlechtskrankheit, die er sich 1865/66 
zugezogen hatte, machte.

Zeit vielleicht an dieser Stelle, jener zu gedenken, die mir anlas
teten, ich wolle ja nur, etwa mit meinem allenfalls als »Science 
Fiction« interessanten Buch Nietzsches Syphilis – und die der Anderen, 
für die »negativen Seiten« Nietzsches Schuldige benennen wollen, 
etwa seine Schwester oder Wagner oder eben die Syphilis. Weit 
wichtiger als derlei Geplänkel ist mir das Lob von Pia Daniela Volz, 
der Expertin für Nietzsches Krankheit, für mein 2020er Buch. Ganz 
zu schweigen von den blurbs von Andreas Urs Sommer und Sander 
L. Gilman, nachzulesen auf dem Rückumschlag dieses Buches. Mein 
Dank geht des Weiteren an Dominik Becher für die Aufnahme meines 
Beitrags Nietzsche, Hoffnung, Syphilis in seinen Reader Brisantes 
Denken (2019); an Scarlett Marton für das Interesse an einer brasilia
nischen Fassung eines Aufsatzes zu Nietzsche Syphilis, der, dank des 
Desinteresses der Psyche, erstmals in deutscher Urfassung in dieses 
Buch Aufnahme fand (vgl. Kap. 7); an Enrico Müller vom Jahrbuch 
Nietzscheforschung (vgl. Kap. 8) sowie Florian Steger & Vincenzo 
Damiani vom Jahrbuch Literatur und Medizin in vergleichbarer Ange
legenheit (vgl. Kap. 9); und schließlich an Anette Simonis, Linda 
Simonis & Markus Winkler, die meine unter dem Titel Sex, Tod, 
Hitler (2022) laufende Kulturgeschichte der Syphilis in ihre Reihe Bei
träge zur Literaturtheorie und Wissenspoetik beim Universitätsverlag 
Winter übernahmen.

Aber keine Sorge: Pflichtmitgliedschaften in der New School der 
Nietzscheforschung sind mit Danksagungen dieser Art nicht verbun
den. Eines nur ist klar: Wer New School sagt, muss auch Old School 
sagen, also begründen können, warum man in der Folge und um der 
Zukunft Nietzsches willen nur noch von dem einen reden sollte und 
von dem anderen nur noch als Zeichen für ein Missverständnis, das 
nun überwunden sei und nur noch lehrreich ist, so es hilft, Nachgebo
renen die Notwendigkeit dieser Umkehr zu erläutern, deutlicher und 
in der Sprache, die für derlei seit Thomas Kuhn zur Verfügung steht: 
dieses Paradigmenwechsel. Schon diese Vokabel erlaubt übrigens, 
die mittels dieses Buches propagierte New School der Nietzschefor
schung nicht mit einem dogmatischen Satzsystem nach Art etwa 
der Old School zu verwechseln – einem unausgesprochenen, sich 
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im Verlauf des letzten Vierteljahrhunderts in der Nietzscheforschung 
schleichend ausbreitenden mit einem identifizierbaren Mainstream 
und einer Art closed-shop-Kongress- wie Veröffentlichungspolitik. Im 
Gegenteil: Die New School der Nietzscheforschung will, streng orien
tiert an den wissenschafts- wie erkenntnistheoretischen Vorgaben 
Nietzsches, Nietzsche unter der für ihn wichtigen Vorgabe »Nichts 
ist wahr, alles ist erlaubt« wieder als Thema aller wissenschaftlich 
attraktiv machen ohne jegliche methodologische Beschränkung, mit 
einer Ausnahme: Das Verschweigen von Nietzsches Syphilis dort, wo 
das Gegenteil erforderlich gewesen wäre, wird die New School der Old 
School fortan als Kunstfehler ankreiden, darauf beharren, dass über 
Nietzsches euthanasienahes Denken im Spätwerk nur reden darf, wer 
über Nietzsches Syphilis und die düsteren Gedanken, die sie ihm 
eingab, reden will und kompetent reden kann.

Dabei muss klar sein, dass es des biographischen Zugangs bedarf. 
Er wurde, wie einleitend angedeutet, auf ungeahnte Höhen geführt 
durch Curt Paul Janz in seiner legendären dreiteiligen Nietzschebio
graphie von 1979 – und im letzten Vierteljahrhundert durch den 
hier als Old School bezeichneten Mainstream der Nietzscheforschung 
sukzessive ins Abseits gerückt, wie exemplarisch das Beispiel Klaus 
Goch, Verfasser einer sehr gründlichen Biographie von Nietzsches 
Vater, lehrt: »Keine Psychologie, kein aparter Ausblick auf kindli
che Traumatisierungen des Philosophen Friedrich Nietzsche« (Goch 
2000: 393), kein »die Philosophie überwältigender Schwundstufen- 
und Vulgärfreudianismus« (ebd.: 1), lautete das Credo hier, als ginge 
es um eine Abrechnung in eigener Sache. Denn immerhin hatte Goch 
nur acht Jahre zuvor Nietzsches Za als »groß angelegte Macht- und 
Männerphantasie« gedeutet sowie gelesen als »Akt der Befreiung im 
schönen Schein der Kunst: Das schwache, durch alles Weibliche ver
störte und darum angstvolle Ich rettet sich mit der Zarathustra-Figur 
in die Zwangspose männlicher Omnipotenz.« (Goch 1992: 219) Muss 
man dies sowie den Frontenwechsel acht Jahre später verstehen?

Nein, verstehen muss man als Nietzscheforscher allein Nietz
sche. Dies möglichst ausgehend von dem Bestreben, Nietzsche zu 
systematisieren und, in seinen eigenen Worten, auf seinen »einen und 
einzigen Gedanken« hin zu organisieren. Eine Idee, die durch 
Heideggers diesbezüglichen Versuch (s. NLex2 [Niemeyer]: 155 f.) ja 
nicht grundsätzlich diskreditiert ist. Gleichwohl: Die bei derlei Sys
tematisierungsversuchen unvermeidliche und wissenschaftstheore
tisch, etwa mit Karl R. Popper, zu rechtfertigende Technik der Wahr
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heitsannäherung durch sukzessive Ausschaltung unwahrscheinlicher 
Lesarten geriet unter dem Regiment von derlei Idee zunehmend in 
Misskredit. Verstärkt wurde diese Entwicklung auch durch postmo
derne Glaubenssätze, mit der Ergebnis, dass der Diskurs in der Nietzs
cheforschung, also der Streit über das Argument des Anderen, so gut 
wie ausgestorben ist und dem vielstimmigen Geräusch nicht mehr 
wirklich mit dem Anderen Redender gewichen ist.

Erschwerend kommt dabei hinzu, dass Nietzsche, von seinem 
Frühwerk aus als überzeugter Altphilologe der Ritschl-Schule zu 
gelten hat sowie, gravierender und weit tiefer eingreifend in seine 
Selbstverständnissicherung, als Wagnerianer. Nietzsche hat, in vager 
Ahnung, sich zum letzten Mal zu äußern, in Ecce homo (1888/9) alles 
unternommen, um dieses Frühwerk dem späteren (ab Menschliches, 
Allzumenschliches; 1878) einzufügen. Er schreckte dabei nicht davor 
zurück, seinen eigenen, vielgestaltigen, teils sehr temperamentvollen 
Abschied von diesem Frühwerk und damit auch von Richard Wagner 
zu verleugnen. Die Old School der Nietzscheforschung, dominiert von 
Altphilologen sowie Antikenfreunden, hat über Jahrzehnte hinweg 
alles unternommen, die Zugehörigkeit dieser Werkphase zum späte
ren Nietzsche zu behaupten. Die New School sieht sich, abweichend 
davon, dazu verpflichtet, in Fragen wie diesen jenem Nietzsche wieder 
Gehör und Stimme zu geben, der über sein Frühwerk frei von Eigen
interessen, die in der Spätphase dominierten, zu urteilen vermochte.

Des Weiteren wird die New School Nietzsches Psychologie den 
ihr gebührenden Rang verleihen und die in den letzten Jahren erziel
ten Durchbrüche im Blick auf die Krankengeschichte würdigen, insbe
sondere also die Gründe, die es nicht erlauben, für die Syphilis eine 
Ausschlussdiagnose zu erheben. Positiv reformuliert: Die Syphilis 
wird in allen zum Verständnis der Werke Nietzsches relevanten 
Hinsichten Thema sein, auch im Blick auf die Folgen, also die Rezep
tionsgeschichte. Ein Beispiel: Die Nazifizierung Nietzsches wurde 
nicht nur durch die Deutschsprechung erleichtert, die Nietzsches 
Schwester seinem Werk angedeihen ließ, sondern auch durch die 
Gesundsprechung ihres Bruders als eines angeblichen Opfers von 
Schlafmittelabusus. Zu bedenken ist in diesem Zusammenhang: Wer 
nicht um Nietzsches Syphilis und um die subjektiven Krankheits
theorien, die sie Nietzsche eingab, weiß und wissen will – etwa, 
weil der/die/das Widersprechende schließlich Philosoph sei und also 
angehalten, den Zutritt über die Hintertreppe zu verweigern –, wird 
an Nietzsche hoffnungslos scheitern, nichts von seiner großen Ver
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zweiflung verstehen, die ihm, wie zu zeigen sein wird (vgl. Kap. 10), 
euthanasienahe Gedanken eingab. Und er wird am Ende tatsächlich 
glauben, wie die Lebenskunstapologeten heutzutage (zuletzt: Brock/
Gödde/Zirfas 2022), Nietzsche habe interessante Gedanken zum 
Thema Gesundheit geäußert, die, der ebenso besorgten wie betuchten 
Klientel aus der gehobenen Beratungsbranche zu Gehör gebracht, am 
Ende in geldwerten Vorteil umgemünzt werden können.

Ganz anders Nietzsche, der, wie sein Leidensgenosse in puncto 
Syphilis, Oscar Wilde, zwar an und für sich der Idee nahestand, »das 
Leben mit artistischem Raffinement zu führen« (zit. n. Stein 1985: 
57), dem es aber, wie Wilde, gleichwohl von Tag zu Tag schwerer 
fiel, seinem »blauen Porzellan zu leben« (ebd.: 58) – und der in der 
Hauptsache allerdings etwas ganz anderes zu bedenken gab:

[I]ch nahm euch Alles, den Gott, die Pflicht, – nun müßt ihr die größte 
Probe einer edlen Art geben. (XI: 88)

Dieser Satz zielt, wie noch deutlich werden wird (vgl. Kap. 14), 
letztlich auf »richtiges Leben« ab – wobei »ihr« alle meint, auch 
den Menschen als Wissenschaftler. Auch jene, vor denen Zarathustra 
warnte mit den Worten:

Hütet euch auch vor den Gelehrten! Die hassen euch: denn sie sind 
unfruchtbar! Sie haben kalte vertrocknete Augen, vor ihnen liegt jeder 
Vogel entfedert. (IV: 361)

Dieses Bild schreit geradezu nach Nietzsches Witz: »Kant ist eine 
Vogelscheuche, irgendwann einmal« (XI: 263), aber auch nach Hitch
cocks Die Vögel (1963), also nach der Vorstellung, die durch die 
Warnung »Hütet euch vor den Gelehrten!« nachdenklich Geworde
nen würde man im Idealfall bei Ihren Versammlungen leicht daran 
erkennen, dass sie aufgereiht dasitzen, als Krähen, wie bei Hitchcock. 
Die Anderen eifersüchtig wegbeißend, weil sie ihrem Futtertrog zu 
nahekommen; oder etwas lehren, was ihnen neu ist oder jedenfalls 
doch fremd, als stünden sie, die Arrivierten, für Old School.

Ein abstraktes, an den Haaren herbeigezogenes Bild? Da wäre ich 
nicht zu sicher eingedenk des Falles Max Heinze (1835–1909), ein 
Philosoph, den Nietzsche »seit 1874 aus Basel kannte« und dem es 
»später zu[fiel], als Nietzsches Gegenvormund zu fungieren und an 
seinem Grab eine Rede zu halten.« (Heit 2014: 39) Hinzugerechnet 
vielleicht noch: Dass Nietzsche Heinze als Lehrer schon von Schul
pforta her kannte und seiner Schwester 1890 als erster Zeuge der 
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Verteidigung in der Syphilisfrage, Unterabteilung Hereditäres, diente. 
(vgl. Niemeyer 2020: 39 f.) Heits Bericht über Nietzsches Urteil aus 
einem Brief an Franziska und Elisabeth Nietzsche (6: 569), er, Heinze 
»habe ›nicht den entferntesten Begriff von meiner Bedeutung‹ denn 
›er ist geistig zu gering! Dies unter uns, Du weißt ja daß ich ihn per
sönlich gerne habe‹« (zit. n. Heit 2014: 39), ist deswegen nicht falsch. 
Worum es aber wirklich geht – und Nietzsche sensibel registrierte –, 
ist der Umstand, dass Heinze Nietzsches 1883er Begehr um einen 
viersemestrigen Lehrauftrag an der Universität Leipzig als damaliger 
Rektor abgelehnt hatte unter Verweis auf die sicher zu erwartende 
Nicht-Genehmigung seines Gesuchs seitens des Ministers wegen 
»mancher scharfen Äußerung über die Gottesvorstellung und beson
ders über das Christenthum« (KGB III 2: 389) in seinen letzten Schrif
ten, lies: im Zarathustra – ein Argument, mit dem Nietzsche an sich 
ganz gut leben konnte: »Bravo! Dieser Gesichtspunkt gab mir meinen 
Muth wieder« (6: 435), erfuhr beispielsweise Nietzsches Adlatus 
Heinrich Köselitz von Nietzsche im August 1883, als habe ihm Heinze 
nicht auch eine bittere Pille zu schlucken gegeben. Sie nämlich verbarg 
sich im Rat, Nietzsche möge sich durch die Ablehnung seines Gesuchs 
doch auf keinen Fall davon abhalten lassen, seine »Ansichten über 
Griechen und grie<ische> Cultur in etwas zusammenhängender Form 
zu Papier [...] zu bringen« (KGB III 2: 389), sprich: Er, Nietzsche, möge 
endlich lernen, was jedem Durchschnitts-Doktoranden auch aufge
tragen wird, nämlich sich verständlich auszudrücken, systematisch zu 
argumentieren und mit der gebührenden Bescheidenheit und unter 
Konzentration auf einen ihm vom Werdegang her vertrauten Gegen
standsbereich, was im Fall Nietzsche, dem Altphilologen, nur die grie
chische Antike sein konnte.

Erst über ein Jahr später, im Dezember 1884, gab Nietzsche sei
ner Schwester gegenüber zu erkennen, dass er Heinzes Herablassung 
durchaus nicht überlesen hatte: Heinze, so heißt es hier, in jenem von 
Heit angeführten Brief an Mutter wie Schwester, dieser wieder einmal 
nichts Begreifenden, mit einem aber »er liebt Dich wirklich« (KGB 
III 2: 487) Reagierenden, habe »nicht den entferntesten Begriff von 
meiner Bedeutung.« (6: 569) Dem war wohl so, und dies nun als Frage 
an die aktuelle Nietzscheforschung: Hat sie eigentlich noch einen 
Begriff von Nietzsches Bedeutung? Und von dem, welcher Fallstricke 
ihrer harren? Denn der hier in Rede stehende Brief Nietzsches an 
Köselitz wurde von Letzterem, wohl auf Hinweis von Nietzsches 
Schwester (vgl. Janz 1972: 17), nur unvollständig überliefert, also 
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unter Wegfall eines Passus, in welchem es heißt: »Der Gedanke der 
Vorlesungen in Leipzig war ein Gedanke der Verzweiflung« (6: 435), 
und zwar ob des Agierens seiner Schwester in der Lou-Affäre, auf die 
in Kap. 1 unter der Überschrift Tautenburg – ein Käfig voller Narren 
noch einzugehen sein wird.

Dass die Sache noch komplizierter ist, zeigt die Wertung des Fal
les Heinze durch Theodor W. Adorno: In seiner 2006 nachgelassenen 
Vorlesung Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (1964/65)
nimmt er diesen Fall zum Anlass, an »die Verflechtung des Geistes in 
den etablierten akademischen Betrieb« zu erinnern; an die »thought 
control, die von der Zunft ausgeübt wird«; zusammenfassend: an »die 
Ranküne gegen Phantasie und die Ranküne gegen alles, was über
haupt frei ist, was sich unterscheidet, was nicht einfach mitmacht«, 
mit dem Ergebnis, »daß die subalternsten Figuren [lies: Heinze, d. 
Verf.] geglaubt haben, etwa Nietzsche gegenüber sich erhaben fühlen 
zu dürfen.« (Adorno 1964/65: 230) Meine Frage liegt damit nahe: 
Was ist in jenen gut fünfzig Jahren seit jener Einschätzung an ›thought 
control‹ passiert, auch in der Nietzscheforschung, dass Nietzsche als 
ein letztlich ganz zu Unrecht Empörter dasteht und Heinze die Aura 
eines verdienten Trauerredners genießen darf? Meine Antwort auf 
diese Fragen kann kaum fraglich sein: Was an diesem Fall zutage tritt, 
ist der Niedergang kritischen Denkens, insonderheit der Losung der 
68er schlechthin: »Das Private ist politisch« – eine Losung, die zwar 
in der NS-Zeit pervertiert wurde und der Euthansie Auftrieb gab (vgl. 
Niemeyer 2022: 13 f.); die aber, ihrer hellen Seite nach, jedem bio
graphieorientierten Zugang notwendig die Aura des bloß Voyeuris
tischen nimmt und zur Aufklärung beiträgt, wie Adornos Umgang mit 
Heinzes Nietzsche-Bashing exemplarisch illustriert.

Ein weiteres Beispiel für unzulängliche Nietzscheforschung mit 
der Folge einer Art terra incognita im Kleinen: Ende August 1885 
machte Nietzsche in Sils-Maria Nägel mit Köpfen und legte, wohl 
ein wenig auch aus Langeweile und um sich zu motivieren, ein 
Verzeichnis »Friedrich Nietzsche, gesammelte Schriften« an. 
Auffällig an diesem Ordnungsversuch: Der Wille zur Macht, auch 
nur als Projekt, wird mit keinem Wort erwähnt (vgl. auch Röllin 
2012: 129). Und: Die Geburt der Tragödie, die (vier) Unzeitgemässen 
Betrachtungen sowie die Baseler Antrittsrede über Homer vom Mai 
1869 werden unter der – im Kontext durchaus pejorativ klingenden 
– Rubrik »Erstlinge« (XI: 669) gelistet. Der Rest, also alles seit 
Menschliches, Allzumenschliches Erschienene mit Ausnahme von Der 
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