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OBERTURA

Los trabajos de los psicoanalistas abordan poco la cuestión de 
la voz1 que, sin embargo, se encuentra en el núcleo mismo 
del dispositivo establecido por Freud. Para darse cuenta de 
este relativo desinterés, basta con hojear los diccionarios y 
enciclopedias publicados estos últimos años: no existe ningu-
na entrada dedicada a la voz. No aparece nada en Elementos 
para una enciclopedia del psicoanálisis: el aporte freudiano,2 
pese a que sí encontramos una entrada dedicada a la mi-
rada como objeto en la pulsión escópica.3 Nada en el Dic-
cionario de psicoanálisis.4 Nada tampoco en el Diccionario  

1  Existen, sin embargo, honrosas excepciones, como Paul-Laurent 
Assoun, Marie-France Castarède, Alain Didier-Weill, Marie-Christine 
Laznik, Jean-Claude Maleval, Michel Poizat, Solal Rabinovitch… con 
quienes dialogaremos a lo largo de esta obra.

2  Kaufmann P. (dir.), Elementos para una enciclopedia del psicoanálisis: 
el aporte freudiano, trad. Jorge Piatigorsky, Buenos Aires, Paidós, 1996. 

3  La pulsión escópica ya fue identificada por Freud bajo el nombre de 
pulsión de mirar, que implica, por tanto, la mirada y lo mirado. Habría que 
esperar a los trabajos de Lacan para un desarrollo más preciso de las apues-
tas de esta pulsión de mirar, que en su obra se convirtió en pulsión escópica.

4  Chemama R., Vandermersch B. (dir.), Diccionario de psicoanálisis, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2004.
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de psicoanálisis5 de Elisabeth Roudinesco y Michel Plon. Ni 
nada tampoco en el Dictionnaire de la psychanalise6 de la 
Encyclopædia Universalis . Incluso el colosal Diccionario in-
ternacional del psicoanálisis7 no es una excepción a la regla. 
En éste, encontramos una nota dedicada a la mirada, otra a 
la delicada cuestión de las relaciones entre «música y psi-
coanálisis», pero la voz está ausente. Esta ausencia es aún 
más llamativa por el hecho de que los psicoanalistas preci-
samente tienen que trabajar con la voz en el secreto de sus 
consultorios.

Por el contrario, las ciencias que se ocupan de lo huma-
no: la Neurología, la Filosofía, la Antropología, la Etnolo-
gía, incluso la Historia, son ajenas a este desinterés, tal como 
vamos a demostrar rápidamente. Nuestra intención aquí no 
es la de hacer una recensión del conjunto de obras que han 
abordado la cuestión de la voz fuera del ámbito del Psico-
análisis, sino más bien citar los textos que han acompaña-
do y alimentado nuestra reflexión. Este recorrido rápido y 
parcial nos permitirá, en un segundo momento, precisar la 
aportación original del pensamiento psicoanalítico a la cues-
tión que nos ocupa.

Las Neurociencias se han interesado por el enigma de 
la investidura de la música y de las condiciones de su pro-
ducción, llegando incluso a utilizar la relación específica del 
sujeto con la voz y con la música, para convertirla en campo  

5  Roudinesco É., Plon M. (dir.), Diccionario de psicoanálisis, trad. Jorge 
Piatigorsky, Buenos Aires, Paidós, 2008.

6  Dictionnaire de la psychanalyse, París, Encyclopædia Universalis/
Albin Michel, 2001.

7  De Mijolla A. (dir.), Diccionario internacional de psicoanálisis, trad. 
Paloma Pérez del Real, Rocío Oliveira Gras y Luis Cebriá Tornos, Ma-
drid, Akal, 2007.
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de observación de la Neuroplasticidad8 y como medio de es-
tudio de los trastornos neuropsicológicos. Recientemente, 
el equipo del profesor Micah Murray, de Lausana, a través 
del estudio del tratamiento de la voz,9 ha demostrado que, 
contrariamente a lo que se creía hasta la fecha, la voz como 
señal, no sólo es tratada por una zona específica del lóbulo 
temporal, sino que hay diferentes regiones del cerebro que 
trabajan conjuntamente para identificar todos los sonidos 
que nos llegan, y que nos permiten, de este modo, adoptar 
los comportamientos adaptados a las situaciones, a las de-
mandas y a los peligros que se presentan. Este estudio cues-
tiona los modelos basados en la especialización funcional del 
cerebro. Este equipo ha demostrado además que el cerebro 
no trata los diferentes ruidos con la misma velocidad. Dichos 
resultados nos llevan a pensar que el cerebro reconoce las vo-
ces tan pronto como los rostros, respaldando con ello lo que 
el Psicoanálisis ya había detectado: la voz no es un estímulo 
cualquiera, y su tratamiento prioritario por parte del cerebro 
humano indica que es el lugar de una investidura particu-
lar. Para el profesor Murray, aparte de las ventajas eviden-
tes relacionadas con la supervivencia, esta dimensión tiene  

8  Avanzini G., Faienza C., Minciacchi D., Lopez L. y Majno M., «The 
Neurosciences and Music», Annals of  the New York Academy of  Scien-
ces, vol. 999, 2003; Avanzini G., Lopez L., Koelsch S. y Majno M., «The 
Neurosciences and Music (II). From Perception to Performance», 
Annals of  the New York Academy of  Sciences, vol. 1060, 2005; Massey 
I. J., «The Musical Dream Revisited: Music and Language in Dreams», 
Psychology of  Aesthetics, Creativity, and the Arts, vol. S, núm. 1, 2006, 
p. 42-50; Lemarquis P., Sérénade pour un cerveau musicien, París, Odile 
Jacob, 2009; Sacks O., Musicofilia, Barcelona, Anagrama, 2009.

9  De Lucia M., Clarke S., Murray M., «A Temporal Hierarchy for Con-
specific Vocalization Discrimination in Humans», The Journal of  Neu-
roscience, vol. 30, núm. 33, 2010, pp. 11210-11221.
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probablemente una incidencia directa en la salud humana, 
las interacciones sociales y la percepción de la palabra. Todos 
estos descubrimientos le llevan a afirmar que es importante 
sustituir los modelos de especialización funcional en el cere-
bro por modelos que tengan en cuenta la dinámica temporal. 
Aunque quizás las Neurociencias no demuestren exactamen-
te el Psicoanálisis,10 se ven impelidas, poco a poco, a elaborar 
un modelo psicodinámico que las conduzca a dialogar con él.

Por su parte, la Filosofía ha desarrollado una serie de 
obras que buscan elucidar el enigma de la voz como manifes-
tación de la conciencia moral (Kant) o de las voces, lo que ha 
realizado de un modo más específico la Psiquiatría de orien-
tación fenomenológica. Desde la interpretación de Husserl  
—relativa a la expresión como acto intencional de un  
sujeto que exterioriza un sentido a través de una voz, pro-
ferida o no— hasta los análisis sutiles de las manifestacio-
nes alucinatorias acústico-verbales —realizados por Ludwig 
Binswanger y retomados por Henri Maldiney—, este campo 
teórico-clínico ha desarrollado una aproximación original a 
la voz.11 Esencialmente, hemos retenido sobre todo la aguda 

10  Pommier G., Comment les neurosciences démontrent la psychanalyse, 
París, Flammarion, 2004.

11  Binswanger L., «Le Problème du délire dans la perspective de la 
phénoménologie pure» (1961), trad. B. Rordorf, en Présent à Henri Mal-
diney, Lausana, L’Âge d’homme, 1973, p. 39-41; Binswanger L., Délire 
(1965), Grenoble, Millon, 1993; Cohen-Levinas D., La Voix au-delà du 
chant . Une fenêtre aux ombres, París, Vrin, 2006; Derrida J., La Voix et 
le Phénomène, París, PUF, 1967; De Waelhens A., La Psychose . Essai 
d’interprétation analytique et existentiale, Desclée de Brouwers, Lo-
vaina-París, 1971 ; Husserl E., Leçons pour une phénoménologie de la 
conscience intime du temps (1928), trad. H. Dussort, París, PUF, 1964; 
Maldiney H., Aîtres de la langue et demeures de la pensée, Lausana, 
L’Âge d’homme, 1975; Maldiney H., Art et existence, París, Klincksieck, 
1986; Maldiney H., Penser l’homme et la folie, Grenoble, Million, 1991; 
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articulación entre Stimme (voz) y Stimmung (disposición), 
en la que Stimme, al ampliarse a Stimmung, nos hace pasar 
del estatuto de voz única referida a un sujeto que vocaliza, a 
una vocación ética, designando Stimmung una aptitud para 
armonizar con el otro. Lo que nos interesa particularmente 
es la interpretación filosófica de los efectos de la resonancia 
de la voz del Otro en el sujeto. Efectos que iremos encon-
trando a lo largo de esta obra, y, muy especialmente, en sus 
consecuencias éticas: la recepción de la voz del Otro implica 
una autruification12 del sujeto. No es posible acceder a una 
voz propia sin Otro que la haya donado previamente. Me-
diante la recepción y la acogida de la voz del Otro, Yo es/
deviene otro.

La Antropología y la Etnología13 también se han inte-
resado por la voz y se han dedicado a pensar cómo, apenas 
emitida, deviene en un elemento esencial en el desarrollo de 
nuestra vida cotidiana y se muda en poder de expresión para 
el otro, en quien resuena. Así, la voz se inscribe en un siste-
ma identitario tributario de las relaciones sociales, porque el 
locutor toma prestada una voz propia de la particularidad de 
la persona que tiene enfrente, y de acuerdo con el conteni-
do de su propósito. Lo que nos interesa aquí es el hecho de 

Naudin J., Les Voix et la Chose. Phénoménologie et Psychiatrie, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, 1997.

12  N. de la T. : A lo largo de toda obra los neologismos permanecerán 
en cursivas y sin traducción. En caso de que no haya resonancia ninguna 
con el español habrá alguna nota para aclarar lo que está en juego en la 
palabra. En este caso, “autruification” proviene del francés “autrui”, los 
otros.

13  Kawada J., La Voix . Étude d’ethno-linguistique comparative, trad. 
S. Jeanne, París, École des hautes études en sciences sociales, 1988; Le 
Breton D., Éclats de voix . Une anthropologie des voix, París, Métailié, 
2011.
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que la voz —y no sólo el código de lenguaje—informa de 
manera decisiva las relaciones entre los individuos de una 
sociedad. Existen, ciertamente, estructuras elementales que 
obedecen a reglas del lenguaje, como las descritas por Lévi-
Strauss,14 pero dicha Antropología estructural, a la luz de las 
investigaciones recientes, se encuentra completada, por el 
hecho de que ya no se trata sólo de escuchar la palabra y sus 
formulaciones, sino también la voz, sus vibraciones, su tex-
tura, sus singularidades y lo que todo esto induce en quien 
la escucha. De nuevo, los efectos de la voz en quien la recibe 
están en el núcleo de dichas investigaciones.

Por último, incluso los historiadores han intentado dilu-
cidar los efectos de este objeto en la Historia, por muy sor-
prendente que parezca, puesto que la voz es efímera, y hace 
muy poco tiempo que deja trazos registrados.15 Gracias a los 
archivos en los que a veces se notaron los timbres de voz y las 
entonaciones de unos y otros, los investigadores delimitan 
un territorio en el consiguen hacer oír esas voces acalladas. 
Arlette Farge señala que «si las voces tienen tanta impor-
tancia y, tan a menudo son descritas y desprestigiadas, es 
porque forman la base de las sociedades populares, de todo 
tipo de asambleas y de la vida del espacio público. […] Es-
cuchar la voz de los más necesitados desafía la lógica, pero, 
¿por qué no podríamos esbozar esos cantos, esas melodías o 
esos gritos, a partir de los miles de archivos existentes? […] 
Ya por siempre faltarán las voces, pero no su investigación, 

14  Lévi-Strauss C., Antropología estructural, trad. Eliseo Verón, Barce-
lona, Paidós, 1995.

15  Brulin M., Le Verbe et la Voix . La Manifestation vocale dans le culte 
en France au XVIIe siècle, París, Beauchesne, 1998; Quéniart J. (dir.), Le 
Chant, acteur de l’histoire, Rennes, PUR, 1999; Jamain C., Idée de la voix . 
Études sur le lyrisme occidental, Rennes, PUR, 2004; Salazar P.-J., Le 
Culte de la voix au XVIIe siècle, París, Champion, 1995.
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que, aun sin respuesta, da testimonio de una presencia activa 
y obstinada».16

Esta historiadora describe las características del objeto 
voz, tal como las encontraremos a lo largo de nuestro trabajo: 
como pérdida y, paradójicamente, más allá de la ausencia, 
presencia activa que se manifiesta en la búsqueda y la tenta-
tiva de reencuentros suscitados por dicha desaparición.

Otra historiadora, Nicole Loraux, helenista en este caso, 
en su estudio La voix endeuillée,17 modificó la comprensión 
que teníamos de la tragedia griega. Loraux nos invita a per-
cibir —más allá de la dimensión política que habitualmente 
se destaca en la obra trágica— la voz propiamente humana 
que se expresa en una queja más vocalizada que articula-
da. Aiaî es la interjección de queja, hors sens,18 en la que el 
sonido prevalece sobre la significación que brota del héroe, 
cuando éste se ve confrontado a lo trágico. La tragedia ya no 
es sólo el lugar del logos (el discurso, la palabra), sino que 
es más específicamente el lugar de la phonè (la voz), que se 
dirige más al espectador conmovido que a los ciudadanos. 
La voz es aquí lo que toca al espectador, y lo que le permi-
te investir el mensaje transmitido. Más adelante, veremos 
cómo este mecanismo actúa también en la transmisión del 
mensaje divino.

Todos estos estudios desarrollan hipótesis estimulan-
tes y presentan resultados a menudo apasionantes. Nótese 
que todos ellos tienen en común el hecho de que abordan la 
voz únicamente como producción del individuo, y no como  

16  Farge A., Essai pour une histoire des voix au XVIIIe siècle, París, 
Bayard, 2009, pp. 14-16.

17  Loraux N., La Voix endeuillée . Essai sur la tragédie grecque, París, 
Gallimard, 1999.

18  N. de la T.: más allá del sentido.
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origen de la producción misma del sujeto. Ahora bien, esto es  
lo que el Psicoanálisis nos permite detectar: el sujeto no 
es sólo productor de voz, sino que también es su producto. 
Efectivamente, no hay sujeto sin un llamado primero que lo 
invite a advenir; no hay sujeto sin una dirección sostenida 
por una voz, sonora o no, a la que el bebé habrá escogido res-
ponder. A partir de ahí, el Psicoanálisis nos autoriza a pensar 
la relación paradójicamente ambivalente que existe entre el 
sujeto y las voces que le rodean —necesarias y, sin embargo, 
invasivas— y, por consiguiente, a proponer un análisis reno-
vado de lo que está en juego en los dispositivos sociales que 
buscan hacer emerger la voz y mantenerla a distancia. Por 
tanto, el Psicoanálisis permite, como contrapartida, ofrecer 
a la Sociología, a la Antropología y a la Etnología un mo-
delo que permite interpretar los ritos y las manifestaciones 
sociales en los que la voz está presente, pero también ofrecer 
a la Psiquiatría el repensar lo que podría ser un dispositivo 
terapéutico que permitiera cubrir las voces que acosan a los 
pacientes.19

19  Hemos optado por no desarrollar aquí la cuestión de la atención 
a los pacientes que sufren alucinaciones en el marco de dispositivos 
terapéuticos que utilizan el sonido, la música y la voz como mediación. 
Nuestra experiencia clínica en este ámbito nos ha confrontado al hecho 
de que la utilización de dicha mediación permite al paciente instaurar 
una relación diferente con sus voces alucinatorias que le invaden: no 
erradicarlas, pero sí poder situarse de modo distinto respecto de ellas. 
Damos cuenta de dicha práctica en los siguientes artículos: Vives J.-M., 
Vinot F., «Pour une assomption sonore du sujet», Blois, Art et thérapie, 
núm. 68/69, 1999, p. 102-109; Vives J.-M., Audemar C., «Improvisation 
maternelle et naissance du sujet: une approche en musicothérapie. Le 
petit garçon qui parlait d’une voix sourde», Dialogue, núm. 159, Toulouse, 
Érès, 2003, pp. 106-118; Vives J.-M., Cabassut J., «À propos de la prise 
en charge psychomusicale d’un patient psychotique. Enjeux théorico-
cliniques», Pratiques psychologiques, vol. 11, núm. 3, 2005, pp. 211-222.
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La aproximación psicoanalítica a esta fuga corporal que 
es la voz, que es íntima, pero a la vez orientada desde casi 
siempre hacia el Otro — puesto que es con un grito, con una 
exaltación sonora, que el niño recién nacido se presenta ante 
el mundo—, trastoca la perspectiva propuesta por las Cien-
cias Humanas y permite considerar la voz como lo que está 
en el origen del sujeto. La voz es simultáneamente lo que lla-
ma al sujeto a advenir, lo que está perdido en cuanto acepta 
entrar en el lenguaje, y el objeto al que el sujeto intentará 
aproximarse —o reencontrar— por medio de los dispositi-
vos que la convocan. Nótese que, contrariamente a las pul-
siones oral, anal y escópica, que sólo conciernen a un único 
orificio —la boca, el ano y la ranura del ojo, respectivamen-
te—, la pulsión invocante que tiene como objeto la voz hace 
intervenir dos orificios: la boca y la oreja. Y que, además, son 
dos orificios al cuadrado, porque están implicadas la boca 
y la oreja del sujeto en devenir, pero también la oreja y la 
boca del que acoge la producción vocal del infans —el que 
aún no habla. El recorrido de los diferentes tiempos de la 
pulsión invocante, que se declinará en ser escuchado/llamar, 
escuchar/ser llamado, hacerse escuchar, requiere la división 
entre el sujeto y el Otro, lo que implica una ganancia —la 
aparición de una voz y, por tanto, de un espacio subjetivo 
propio— y una pérdida, la del goce de la Cosa.

Con mucha regularidad nos veremos conducidos a en-
contrar esta Cosa. Por tanto, conviene precisar aquí el lugar 
que ocupa en la teoría psicoanalítica. La Cosa (Das Ding) 
es una noción que Freud introdujo de forma muy tempra-
na en su obra20 y que Lacan retomó, particularmente en su  

20  Freud S., «Proyecto de psicología» (1895), en Obras completas, vol. 
I, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, pp. 323-465.
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seminario La ética del psicoanálisis.21 De entrada, podríamos 
definir la Cosa como el primer objeto de satisfacción vivida 
por el sujeto, objeto perdido entretanto, y que hay que reen-
contrar. Ese intento de reencuentro es el que orientaría la 
carrera deseante del sujeto. Freud —y aún más sus suceso-
res, como Mélanie Klein— identifica este objeto originario 
como el cuerpo de la madre. Originariamente, el niño, en el 
estado de desamparo (Hilflosigkeit) propio del recién naci-
do, habría recibido de la madre aquello que puede calmarle; 
esta habría sido la experiencia originaria de satisfacción: el 
cuerpo materno habría sido quien colmara al niño. Freud 
designa con el nombre Cosa al núcleo constante, irreduc-
tible e inaccesible en el encuentro con el prójimo; la Cosa 
sería el resto de una experiencia originaria en la que el su-
jeto no se distinguía de ningún objeto. Pero hablar aquí de 
experiencia es problemático, porque en ese estadio no existe 
objeto diferenciado de un sujeto. Efectivamente, ¿qué es una 
experiencia sin la distinción del sujeto y del objeto? Por tan-
to, la Cosa se designa como experiencia originaria sólo por 
un abuso del lenguaje.22 Por ello, Lacan califica de mito la 
idea de una experiencia originaria. La Cosa, precisamente, 
no es algo; no es un objeto del mundo, ni el objeto de una 
experiencia originaria. Es lo que le falta a todo objeto para 
conseguir saciar el deseo y, sin embargo, a través de cual-
quier objeto, es a la Cosa a lo que se aspira. Del mismo modo 
en que solo podemos buscar el sentido de una palabra a par-
tir de otras palabras, sin que ninguna palabra nos permita 
nunca acceder a la presencia inmediata del sentido puro, el 

21  Lacan J., Seminario, La ética del psicoanálisis (1959-1960), Buenos 
Aires, Paidós, 1990.

22  Baas B., De la chose à l’objet: Jacques Lacan et la traversée de la 
phénoménologie, Lovaina, Peters-Vrin, 2000.
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sujeto solo puede buscar su satisfacción en objetos sucesivos, 
sin que ninguno de ellos le dé jamás la posibilidad de go-
zar de la Cosa. Inaccesible e irrepresentable, es vivida como 
el bien supremo. Sinónimo del objeto perdido, vectoriza el 
deseo, y perdura como marca nostálgica de un reencuentro 
imposible. La Cosa, el objeto absoluto del deseo, se pierde 
radicalmente a partir del momento en que el sujeto entra en 
el lenguaje. Aparece entonces como el real más allá de todas 
las representaciones que podría hacerse de ella el sujeto. La 
Cosa orienta la carrera deseante. Y por lo mismo, es también 
temida, porque si se diera ese reencuentro con ella, sería a 
costa de la abolición del sujeto. Hacerse uno con la Cosa im-
plicaría salir del campo de la subjetividad. De ahí la ambiva-
lencia que impregna esta búsqueda. Si la actividad deseante 
no deja de inclinarse hacia nuevos objetos, es efectivamente 
porque ninguno de ellos está a la altura del horizonte último 
del deseo, a saber, el goce, como fusión del sujeto y del objeto 
en una presencia sin diferencias.

Raramente utilizado por Freud, el término de goce se 
convierte en concepto psicoanalítico con Lacan, quien esta-
blece una distinción esencial entre el placer y el goce. El 
goce reside en la tentativa permanente de ultrapasar los lí-
mites del principio de placer, que busca, por su parte, man-
tener la cantidad de excitaciones en un nivel ni demasiado 
alto ni demasiado bajo. Tal y como tendremos ocasión de 
demostrarlo en diferentes momentos, el goce siempre tiene 
la transgresión como horizonte. El goce, como movimiento 
vinculado a la búsqueda del objeto perdido, y que puede ser 
causa de sufrimiento, no erradica jamás del todo la búsque-
da del objeto del deseo. El término gozar designa el hecho 
de sacar provecho, satisfacción, placer de algo. Pero como lo 
devela hábilmente el sutil Émile Littré en su diccionario, el 
término es portador de una ambigüedad, detectada mucho 
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antes de que el Psicoanálisis lo encontrara en el núcleo mis-
mo de los tratamientos que llevamos a cabo. Efectivamente, 
también se puede «gozar con su dolor».23 De este modo, este 
término sirve tanto para significar la satisfacción pulsional 
como el sufrimiento del síntoma; a este propósito, Freud nos 
recuerda que «la modalidad de satisfacción que el síntoma 
aporta tiene en sí mucho de desconcertante».24

Goce designa tanto el exceso de placer, la satisfacción 
demasiado intensa, como el sufrimiento resultante de una 
excitación interna prolongada que tiene como consecuen-
cia perturbar el frágil equilibrio buscado por el principio de 
placer.

Porque habla —es un parlêtre25, dice Lacan— y, por 
tanto, mediatiza su relación con el mundo a través de la pa-
labra, el hombre se diferencia de los otros animales: su sa-
tisfacción no es sólo la de la necesidad colmada, sino que  
existe en su búsqueda de satisfacción una dimensión  
que ultrapasa la necesidad. Dicha dimensión es la del goce, 
siempre en exceso, que la necesidad colmada no sacia. El 
ejemplo de la perversión lo muestra claramente: el suje-
to encuentra cómo satisfacer la pulsión sexual en disposi-
tivos a veces extremadamente alejados de los que deberían  

23  «Gozar, al implicar una satisfacción, no se dice de cosas malas. […] 
Sin embargo, cuando la cosa mala de la que se trata —infelicidad, pena, 
sufrimiento—, por osadía del escritor puede ser considerada como algo 
que satisface al alma, entonces gozar está bien empleado: […] “Te he 
perdido; cerca de tu ceniza/Vengo a gozar con mi dolor”. Saint-Lambert, 
Épitaphe d’Helvétius», Littré, E., Dictionnaire de la langue française 
(1877), artículo «Gozar».

24  Freud, S., «Los caminos de la formación de síntoma», Conferencias 
de introducción al psicoanálisis (1916-17), en Obras completas, trad. José 
L. Etcheverry, vol. XVI, Buenos Aires, Amorrortu, 1991, p. 333. 

25  N. de la T.: Juego entre palabra (parole) y ser (être).
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procurarle placer. La pulsión, que es «el eco en el cuerpo 
del hecho de que hay un decir»,26 da cuenta de esta torsión 
posible, que se puede comprender basándonos en la inci-
dencia del lenguaje en el cuerpo. El hecho de hablar nos 
despista, nos aleja de un goce unívoco, porque no domina-
mos la equivocidad inherente al lenguaje. Lo que conduce 
a Lacan a dar cuenta de la particularidad del objeto voz: 
«Es porque el cuerpo tiene algunos orificios, entre los cuales 
el más importante es la oreja, porque no puede taponarse, 
clausurarse, cerrarse. Por esta vía responde en el cuerpo lo 
que he llamado la voz.»27

La voz resuena en el cuerpo. Esta resonancia que pone el 
cuerpo en vibración es una de las manifestaciones del goce 
ligada a la voz.

Podemos detectar este goce ligado a la voz en su poder 
emocional, en lugares de los más sorprendentes: desborda-
mientos pasionales de las masas en los conciertos de música 
pop, trances rituales orquestados, zozobra de los amantes de 
la ópera, extenuación de los cuerpos y de las sensaciones en las 
ensordecedoras fiestas tecno… Cada cual busca el dispositivo 
que le permitirá acercarse al máximo a esta nueva puesta en 
juego de la voz. Esta singularidad de gozar de la voz es tal 
que quien esté cerca de nosotros no encontrará en su escucha 
las mismas sensaciones que las nuestras. El goce de la voz 
sólo se comparte en modo comunitario: familia de ravers, 
admiradores de tal cantante, el club de fans de tal estrella 
del pop… Ya lo presentimos en la extrema especialización 
de las opciones de los melómanos; por ejemplo, la investidu-
ra de una voz puede constituir el trazo que permita recono-
cerse a un grupo. Esta investidura masiva, extremadamente  

26  Lacan J., Seminario, El sinthome, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 18.

27  Ibid .
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extendida permite a los miembros de una misma comuni-
dad vocal identificarse unos a otros. La identificación de los 
miembros de la comunidad normaliza la dimensión extraor-
dinaria de la investidura de la voz y los comportamientos, 
a menudo sorprendentes, incluso desalentadores, que dicha 
investidura provoca.28

El psicoanalista inglés Darian Leader ilustra esto de un 
modo muy divertido:

Tomen por ejemplo el caso de Alfred Kinsey, inves-
tigador del comportamiento sexual. Para llevar a 
cabo su vasto proyecto de documentar la sexualidad 
contemporánea, entrevistó él solo a alrededor de diez 
mil personas, para el asombro del resto de los profe-
sores de la Universidad de Indiana […]. Su satisfac-
ción sexual estaba ligada al medio de las entrevistas 
mismas: la voz humana. Éste era su verdadero objeto 
sexual.29

La dimensión científica de este proyecto, ¿permitiría borrar 
y olvidar la dimensión sexual vinculada a esta escucha fre-
nética durante miles de horas…? 

De este modo, contrariamente a los otros objetos pulsio-
nales —los objetos oral (el seno), anal (las heces) y escópico 
(la mirada)—, la voz fácilmente se idealiza y se desexualiza: 
rápidamente se convierte entonces en voz maternal arro-
padora o en voz de la diva sublime. Demasiado a menudo  

28  Pensemos en las largas colas de varias horas de espera y en los sa-
crificios financieros, a menudo importantes, que los admiradores de una 
cantante están dispuestos a hacer, o en el agotamiento, cercano a la exte-
nuación, que se inflige el raver…

29  Leader D., El robo de la Mona Lisa . Lo que el arte nos impide ver, 
trad. Elisa Corona Aguilar, México, Sexto Piso, 2014, p. 68.
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tendemos a olvidar que, lejos de ser únicamente pacifica-
dora, la voz es también, e incluso esencialmente, el terreno 
en el que se juegan violentas apuestas de goce.30 Y son estas 
apuestas las que nos interesan sobre todo.

A primera vista —o, más precisamente, a primera escu-
cha—, la afirmación de un goce ligado a la voz podría pare-
cer no tener nada de evidente. Y para apoyar este punto de 
vista, señalemos que en el campo lingüístico ligado a lo so-
noro no existe ningún equivalente al término voyerismo. Por 
tanto, ¿no existiría una perversión, un goce extremo ligado 
a la escucha? Sin duda, el objeto contemplado por el vistazo 
del voyeur, claramente e inmediatamente sexual, se diferen-
cia del que busca el que escucha, un objeto cuya dimensión 
sexual parece más difícil de reconocer e incluso de detectar. 
La lengua y la Nosografía psiquiátrica no habrían conside-
rado necesario o no habrían querido detectar una perversión 
ligada a la esfera sonora. Nada de écoutisme ni de entendis-
me31, construido sobre el modelo del exhibicionismo o del 
voyerismo. Sin embargo, esta clara evidencia empieza a tam-
balearse cuando recordamos que un amateur de la música 
es un melómano, un meló-mano. La lengua griega posee un 
determinado número de palabras compuestas con –manês 
(adjetivos) y –mania (sustantivos) que remiten a diferentes 
formas de locura o de pasión: el melómano es, etimológica-
mente, el loco por la música (mélos). La lengua no escogió 
hacer de él un enamorado de la música, un melófilo,32 sino 

30  Véase al respecto el excelente análisis de Michel Poizat relativo al 
lugar de la voz en el funcionamiento del régimen hitleriano: Poizat M., 
Vox populi, vox dei . Voz y poder, Nueva Visión, Buenos Aires, 2003, pp. 
150-227.

31  N. de la T.: Escuchismo, entendismo.

32  Existe efectivamente un enamorado del sonido: es el audiófilo. Es 
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un maníaco, un poseído… El melómano está poseído33 por la 
voz y busca satisfacer su pasión por todos los medios posibles. 
De hecho, busca activamente la voz por lo que permite ex-
perimentar: deliciosos sufrimientos en donde se entremez-
clan lágrimas y placer intenso.34 Efectivamente, es fuente de 
goce en el sentido en que lo hemos definido anteriormente.  

aquel que dedica su tiempo y su dinero a mejorar el material de repro-
ducción de sonido. Parece más sensible a los logros de la técnica que a los 
de los intérpretes. No puede comprender que un melómano se extasíe 
ante una grabación de principios del siglo pasado, que apenas se oye, 
pero en la que el apasionado oye, más allá de las imperfecciones técnicas, 
una perfección vocal o instrumental que le habla. Esta diferencia entre 
el philein (amar) y la mania (locura) esboza una línea de demarcación 
entre lo que tiene que ver con el placer y lo que tiene que ver con el 
sonido más allá, el goce.

33  El neurólogo Oliver Sacks, a partir de un referencial muy distinto del 
nuestro, porque se trata de Neurología, se dedica a señalar las apariciones 
de esta posesión que él decide denominar musicofilia, mientras que los 
ejemplos no dejan de colocar en primer plano la dimensión encantado-
ra —un capítulo se titula precisamente Encantado por la música— de 
esta posesión por y en la música. Más bien esperábamos encontrar aquí 
una musicomanía. Véase Sacks O., Musicofilia . Relatos de la música y el 
cerebro . Theodor Reik, uno de los pocos psicoanalistas contemporáneos 
de Freud que se interesó por la música y la voz, ya había señalado per-
fectamente esta dimensión de posesión: una de sus obras se titula pre-
cisamente The Haunting Melody (la melodía obsesiva, o para ser más 
preciso en relación con el proceso descrito por Theodor Reik, la melodía 
encantadora). La traducción francesa, sorprendentemente, modificó to-
talmente este título, e hizo desaparecer la dimensión de posesión. Véase 
Reik Th., Variations psychanalytiques sur un thème de Gustav Mahler 
(1953), trad. Ph. Rousseau, París, Denoël, 1972.

34  Michel Poizat ha puesto en evidencia y ha analizado de forma no-
table esta búsqueda, a veces loca, del liricómano que va de sala de con-
ciertos en sala de conciertos. Véase Poizat M., L’Opéra ou le Cri de l’ange . 
Essai sur la jouissance de l’amateur d’opéra, París, Métailié, 1986.
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Los melómanos —pero también los que dan voz, para su 
propio placer o en el marco de su actividad profesional— lo 
saben perfectamente.

Esta búsqueda desenfrenada de la voz puede, si se da el 
caso, relegarla a la categoría de mercancía, como nos lo re-
cuerda Jules, el joven cartero liricómano de la película de 
Jean-Jacques Beineix Diva;35 el que pondrá en riesgo su vida 
por conservar el trazo, en un casete, de esa voz adulada que 
la cantante se negaba a grabar. Este comportamiento tan fre-
cuente en el amateur de ópera permite señalar la dimensión 
de fantasía en que se basa: a menudo, la calidad de estas gra-
baciones hechas en vivo36 es tan insuficiente que la voz del 
intérprete se hace irreconocible. En tal caso, la voz conserva-
da en un casete es analizada, en el sentido de un proceso de  
retención anal: se trata de conservar el preciado objeto,  
de retenerlo. El casete, por polisemia, no es solamente el ob-
jeto en el que el avaro conserva su bien, sino también aquel 
en el que el liricómano conservaba el suyo37 —la voz se con-
vierte en un tesoro que hay que ocultar cuidadosamente, en 
objeto fetiche.

Aunque la degradación es uno de los posibles destinos 
del objeto,38 no es el único. La teoría psicoanalítica, por el 

35  Diva, película francesa de Jean-Jacques Beineix, de 1981.

36  Este vivo que el amateur intenta apropiarse a riesgo de transformar-
lo en muerto, como vemos con el Barón de Gortz, en El castillo de los 
Cárpatos, de Julio Verne.

37  Hoy en día ya no existen los casetes, que han dejado paso a apara-
tos de grabación minúsculos, pero el proceso de retención sigue siendo 
idéntico.

38  Freud S., «Sobre la más generalizada degradación de la vida amoro-
sa » (Contribuciones a la psicología del amor, II), 1912, en Obras comple-
tas, vol. XI, 1992, pp. 169-184.
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contrario, nos propone una visión más abierta. En Pulsiones 
y destinos de pulsión, Freud lo define así:

El objeto {Objekt} de la pulsión es aquello en o por 
lo cual puede alcanzar su meta. Es lo más variable 
en la pulsión; no está enlazado originariamente con 
ella, sino que se le coordina sólo a consecuencia de 
su aptitud para posibilitar la satisfacción. No necesa-
riamente es un objeto ajeno; también puede ser una 
parte del cuerpo propio.39

El objeto voz no forma parte de la lista establecida por 
Freud, quien señaló, sobre todo, los objetos oral (el seno), 
anal (las heces) y fálico (el falo). Habrá que esperar a los 
años sesenta y a las obras de Lacan sobre la psicosis para que 
sean introducidos en la dinámica pulsional el objeto mirada 
—actualizado ya por Freud—40 y el objeto voz. Al otorgar 
a la invocación y a la mirada el mismo estatuto de pulsión, 
Lacan propone una nueva dialéctica de las pulsiones. Junto 
con el objeto oral y el objeto anal —articulados a la deman-
da (el objeto oral se asocia a la demanda al Otro, y el objeto 
anal, a la demanda del Otro)—, Lacan introduce la mirada 
y la voz, las cuales se refieren, ambas, al deseo: la mirada se 
asocia al deseo al Otro, y la voz al deseo del Otro. En Lacan, 
la aproximación a la voz tiene su origen en el estudio de las 
alucinaciones psicóticas que invaden el sujeto y toman po-
sesión de él, especialmente en el caso del delirio paranoico. 
No obstante, Lacan extraerá muy rápidamente el objeto voz 
de esta particularidad psicopatológica para incluirlo en la  

39  Freud S., Pulsiones y destinos de pulsión (1915), en Obras completas, 
vol. XIV, Buenos Aires, Amorrortu, p. 118.

40  Ibid ., p. 127.
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dinámica misma del devenir sujeto. La voz —y la pulsión 
que le es inherente, la pulsión invocante— adoptará poco a 
poco, en el campo pulsional, un estatuto particular, debido  
a su estrecha vinculación con el significante y la palabra. Sin 
embargo, aunque Lacan dedicó varias sesiones de su semina-
rio a delimitar la mirada como objeto de pulsión escópica,41 
sus desarrollos del objeto voz fueron escasos y dispersos.  
A partir de ahí, el recorrido que nos proponemos seguir 
participa tanto de la elucidación del concepto de pulsión in-
vocante como de la puesta en evidencia de su papel en la 
emergencia del sujeto y de su función en las dinámicas in-
trasubjetivas, intersubjetivas y sociales.

De hecho, la voz se manifiesta en todo lugar y cada vez 
de manera diferente: en cada enunciado oral, en la música 
—incluso cuando no es vocal—, pero también en la danza o 
la escritura. Si retomamos la definición dada por Lacan del 
objeto de pulsión —«algo de lo cual el sujeto, para poder 
constituirse, se separó como órgano»—42, no son ni el sujeto 
ni el órgano como tales los que cuentan, tomados aislada-
mente uno del otro; sino que es ese espacio entre los dos que 
los mantiene a distancia. Este espacio marcará el objeto de la 
pulsión con el sello de la falta y de la pérdida.

La voz en sí misma, su materialidad, ha funcionado 
como señuelo […] que atrae e impone un dicho, una 
interpretación de la madre. Este choque en el que 
la significación desplaza al grito, produce un trabajo 
de fisión en el que el sonido adopta el estatuto de 
significante. Deja tras él, inútil para la mirada de la 

41  Lacan J., Seminario, Los cuatro conceptos fundamentales del psi-
coanálisis, Paidós, Buenos Aires, 2010, pp. 75-129.

42  Ibid ., p. 110.


