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APERTURA
Inhalar profundo… para escuchar esta historia

Cuando inhalamos, el aire cargado de oxígeno entra a 
nuestra nariz y boca, pasa por la faringe, la laringe y 

la tráquea para luego expandirse en nuestros pulmones. El 
oxígeno que ingresa con la inhalación se transporta por la 
sangre y lo hace llegar a las células de nuestro cuerpo para 
que cumplan su metabolismo, su función viviente. Ese oxí-
geno es el suplemento para que las células en nuestro ce-
rebro, las neuronas, logren hacer sinapsis y se comuniquen 
entre ellas para simbolizar, dentro de nosotros, el mundo 
que ven nuestros ojos. Así, la inhalación permite, automáti-
camente y sin solicitarlo, no solo la vida, sino la mente; esa 
función del cerebro que permite movernos hacia un lugar 
deseado, recordar lo que hemos vivido (u olvidarlo), sentir y 
hablar para expresar a alguien más lo que sentimos y com-
prender (o intentar comprender) lo que escuchamos.

¡Inhalar y exhalar! ¡Inhala profundamente por la nariz y 
exhala poco a poco, con lentitud, por la boca! Esas son las pri-
meras instrucciones para alcanzar la meditación vipassana, 
que consiste en apreciar la realidad tal como es, según el bu-
dismo. La inhalación consciente, dice el líder espiritual Ten-
zin Gyatso, puede conducir a una refinada y sutil sensibilidad 
para atender todo lo que sucede, para atender el presente. 
También dice que, si bien la vipassana es una práctica para 
entrenar la consciencia y la mente, el budismo no se interesa 
en su descripción; más bien, su objetivo es aprender a situar 
nuestra atención en el momento presente para superar el su-
frimiento que causa el apego humano al pasado y su aversión 
al futuro. El objetivo es observar al mundo con compasión,  
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sin juzgarlo, comprendiéndonos a nosotros mismos y a los 
otros como seres sensibles y potencialmente sufrientes. In-
halar conscientemente es, entonces, el primer paso para vin-
cularnos con el otro y escucharlo, desde nuestro presente1.

Inhalar es, también, la práctica que da nombre al uso de 
un tipo de sustancias psicoactivas: los inhalables. Podemos 
verlos en los aparadores de ferreterías y estantes de nuestros  
hogares y trabajos: los solventes, el thinner, la gasolina, el 
pegamento de contacto, las pinturas de aceite, los limpia-
dores para PVC o las tintas para serigrafía. Mediante su 
inhalación, los activos de estas sustancias ingresan al cere-
bro humano y modifican su marcha; pueden hacer que la 
mente vea, escuche, toque, recuerde y simbolice la realidad 
de una manera diferente, como distorsionada, por algunos 
minutos. Además, la química de estas sustancias actúa en 
una particular función de nuestro cerebro llamada sistema 
de recompensas, la cual permite sentir placer mediante la 
liberación del neurotransmisor dopamina2. Se inhalan sol-
ventes para percibir un mundo diferente, para recordar los 
pasajes de la vida con placer, como queriendo olvidar o dis-
torsionar aquello que provoca dolor. De alguna forma, la 
inhalación de solventes y la inhalación consciente budista 
tienen algo en común: buscan desvanecer el sufrimiento.

1   Tenzin Gyatso, más conocido como el XIV Dalai Lama, ha escrito 
varias obras sobre la meditación budista de la escuela Tibetana. Para 
conocer su explicación sobre el proceso de respiración consciente en la 
meditación vipassana, el lector puede consultar: Dalai Lama. El univer-
so en un solo átomo. 2ª Ed. DeBolsillo. Ciudad de México, 2018.

2   Para una explicación amplia sobre los efectos recompensantes o pla-
centeros de las sustancias inhalables psicoactivas, el lector puede consul-
tar: Duncan JR & Lawrence AJ. 2013. Conventional concepts and new 
perspectives for understanding the addictive properties of  inhalants. 
Journal of  Pharmacological Sciences, Vol. 122, pp. 237-243.
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Paradójicamente, junto con el placer, los inhalables pro-
vocan dolor: la nariz y la boca se irritan, el ardor de la farin-
ge parece quemar, el tejido de los pulmones y del corazón  
se daña, lo que dificulta gradualmente la respiración y la 
oxigenación del cuerpo. Las funciones del cerebro se dis-
torsionan: el cuerpo se mueve sin coordinación, la persona 
pierde el equilibrio con facilidad, disminuye su capacidad 
para recordar lo que vive, para poner atención en el mundo 
y para emocionarse con los otros.3 Su acción en el sistema de  
recompensas dota a la persona de una especie de placer des-
mesurado (o quizá de evitación del sufrimiento); la dota de 
una adicción que algunas posturas médicas consideran un 
daño cerebral con el cual la persona pierde su voluntad y 
esta se somete a la sustancia4.

3   Para una revisión sobre los aspectos clínicos de las sustancias in-
halables y sus efectos en el cuerpo, el lector puede consultar: Cruz SL, 
Rivera-García, MT & Woodward JJ. 2014. Review of  toluene action: cli-
nical evidence, animal studies and molecular targets. Journal of  Drugs 
and Alcohol Research. Vol. 3. pp. 235840.

4   Una de las definiciones dominantes sobre adición en el ámbito cien-
tífico actual es la otorgada por el Instituto Nacional del Abuso de las 
Drogas de los Estados Unidos (NIDA, por sus siglas en inglés, Natio-
nal Institute on Drug Abuse): una enfermedad crónica y recurrente del 
cerebro que se caracteriza por la búsqueda y el consumo compulsivo de 
drogas, a pesar de sus consecuencias nocivas. Se considera una enferme-
dad del cerebro porque las drogas modifican este órgano: su estructura y 
funcionamiento se ven afectados. Estos cambios en el cerebro pueden ser 
de larga duración y pueden conducir a comportamientos peligrosos que se 
observan en las personas que abusan del consumo de drogas. Los repor-
tes y la información extensa ofrecida por el NIDA puede consultarse 
en: https://www.drugabuse.gov/es/publicaciones/serie-de-reportes/
las-drogas-el-cerebro-y-el-comportamiento-la-ciencia-de-la-adiccion/
abuso-y-adiccion-las-drogas
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Pero ¿acaso la voluntad humana puede someterse a una 
sustancia? Y si fuera así, ¿lo es para todas las personas que la 
consumen? Si asumimos que así es, entonces debemos aceptar 
que los solventes coartan la libertad de quienes los inhalan, y 
con ello, su posibilidad de cambio. Quedaría poco o nulo espa-
cio para sus decisiones y su conciencia en un mundo fuera de 
la sustancia. En 2015, con esta pregunta en la cabeza, un grupo 
de neurobiólogos(as), psicólogos(as) y antropólogos(as) inicia-
mos un proyecto en el cual confluía la inhalación de solventes 
como una alteración en la respiración, como un comporta-
miento adictivo y como una forma para observar el mundo 
con una conciencia diferente. Se trataba de indagar los efectos 
de los solventes en el cerebro y en la mente de sus usuarios, 
de conocer sus motivaciones para consumirlos, a pesar del do-
lor que provocan; también conocer su manera de recordar, su 
manera de moverse con temblores, su lenguaje a veces lento y 
sus expresiones para comunicar lo que sienten. Se trataba de 
buscar rutas para prevenir y reducir los daños del consumo, no  
solo desde lo que los académicos podríamos observar, sino, 
además, desde la propia mirada de las personas consumidoras, 
pretendiendo comprenderlas como las genuinas portadoras 
del conocimiento sobre la experiencia de los inhalables.

La curiosidad científica y los posibles tratamientos clí-
nicos en torno a los inhalables no eran lo único que nos mo-
tivaba, también lo era la incidencia de su consumo. En 2016, 
se calculó que el 1.7% de los mexicanos(as) de entre 12 y 
25 años de edad había consumido sustancias inhalables. Los 
porcentajes parecieran cifras menores, pero pensemos que 
serían alrededor de 637.574 en un país con 37. 504. 392 jó-
venes5. Esta preocupación no era nueva. Ya desde la década 

5   Para 2016, el INEGI estimó que en México habitaban 37. 504. 392 
jóvenes de entre 12 y 29 años de edad. El porcentaje de incidencia en el 
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de los 70, un puñado de psiquiatras, psicólogos y neurofi-
siólogos había señalado a los inhalables como aquellas sus-
tancias que, en caso de no comprenderse y atenderse, mar-
carían la salud mental de buena parte de las y los jóvenes 
mexicanos. Fue por eso que el entonces Centro Mexicano de 
Estudios en Farmacodependencia configuró grupos inter-
disciplinarios para investigar la química de los inhalables, 
las consecuencias médicas de su consumo y sus motivacio-
nes hacia dentro de la sociedad, así como su regulación legal 
y la forma de intervenir y prevenir6. Pero, salvo por algunas 
publicaciones que dan razón de ello, este esfuerzo pareció 
poco escuchado7. En las décadas posteriores, el estudio sobre 
otras drogas, como la marihuana, la cocaína o la heroína, 
ganó terreno y los solventes fueron quedando, poco a poco, 

consumo de sustancias inhalables puede consultarse en la ENCODAT 
2016-2017: Instituto Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente Muñiz  
et al. 2017. Encuesta Nacional de Consumo, Drogas, Alcohol y Tabaco 
2016-2017: Reporte de Drogas. Ciudad de México: INPRFM.

6   El Centro Mexicano de Estudios en Farmacodependencia (CEMEF) 
fue creado en 1972 para desarrollar investigación interdisciplinaria,  
estrategias preventivas e intervenciones clínicas en el ámbito del abuso 
de sustancias adictivas. En l978 fue sustituido por el Centro Mexicano de  
Estudios en Salud Mental (CEMESAM) para ampliar la competencia 
del CEMEF en el ámbito de la salud mental del país. En1979, las fun-
ciones de este centro fueron ampliadas repercutiendo en la creación del 
actual Instituto Nacional de Psiquiatría “Ramón de la Fuente Muñiz”. 
Para una interesante revisión sobre la perspectiva de los inhalables a 
cargo de CEMEF, el lector puede revisar: Cuadernos Científicos CE-
MEF. 1975. Vol. 2.

7   Para una revisión reciente de las investigaciones sobre sustancias 
inhalables psicoactivas en México, el lector puede consultar: Martínez-
Vélez et al. 2016. Las aportaciones de 40 años de investigación epi-
demiológica en México sobre consumo de solventes inhalables. Salud 
Mental, vol. 39 Núm. 2, pp. 85-97.
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en el olvido. Hasta hoy, las sustancias inhalables no figu-
ran en las actuales y álgidas discusiones nacionales sobre la 
regulación de las drogas; si acaso se mencionan, es para ex-
poner (nuevamente) sus estragos y reforzar la postura radi-
calmente prohibicionista de una sustancia que (paradójica-
mente) puede estar legalmente acomodada en los anaqueles 
de las tlapalerías y en nuestros hogares. En el ámbito in-
ternacional las cosas no son muy diferentes; hasta enero de 
2019, las investigaciones sobre estrategias de intervención 
para los usuarios de inhalables no pasaban de ser una dece-
na de esfuerzos aislados, la mayoría en países desarrollados8.

Muchos de nosotros sabemos algo sobre los inhalables y 
su consumo, algunos observan con risa, como en serio, como 
en broma, la divulgación de la “mona” sabor guayaba9 en 

8   Como ejemplos de reportes científicos sobre intervenciones en con-
sumo de sustancias inhalables, el lector puede consultar: *Dingwall et 
al. 2011. Cognitive recovery during and after treatment for volatile sol-
vent abuse. Drug and Alcohol Dependence, vol. 118, pp. 180–185; * Dell 
D. & Hopkins C. 2011. Residential volatile substance misuse treatment 
for indigenous youth in Canada. Substance Use & Misuse, vol. 46, pp. 
107–113.

9   La “mona” es una de las formas típicas para el consumo de sus-
tancias inhalables. Consiste en mojar un trozo de estopa, tela o papel 
con algún compuesto inhalable (gasolina, thinner, limpiador de PVC, 
etc.). Ese trozo es llevado a la nariz o a la boca para aspirarse y producir 
los efectos psicoactivos de la sustancia. Su sabor puede resultar molesto 
para el consumidor o personas con quienes interactúa, además de que 
provoca sensaciones de ardor. Para paliar esos efectos, algunos consu-
midores colocan el trozo de estopa, tela o papel dentro de un recipiente 
con trozos de guayaba, de tal forma que la inhalación se acompaña de 
un sabor frutal con sensaciones más dulces. Para comprender el uso de 
la mona en poblaciones que viven en la calle, el lector puede consultar: 
Paredes LE. 2018. Libertad en tolueno Una experiencia de nacer, crecer, 
vivir y sobrevivir en la calle. Tesis de Maestría en Antropología Física. 
Escuela Nacional de Antropología e Historia.
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redes sociales, otros experimentamos el mareo al pintar una 
tubería o sentimos ese gusto casi culposo por el olor a ga-
solina, barnices de uñas o tintas de plumones mientras es-
cribimos en un pizarrón. Muchos de nosotros sabemos que 
existen y que se usan como drogas, pero los inhalables no 
forman parte de la llamada narcocultura y narcoeconomía 
que centra la atención de las noticias en nuestro país. Y  
es que, aunque sabemos que existen, asociamos su consumo 
a los herederos de la gran migración campesina a las urbes 
mexicanas en la década de los 60, lo asociamos a aquellos 
que viven en la calle, a aquellos que son importantes en la 
medida en que no queremos verlos cerca de nosotros: los 
marginados.10

Por eso, nuestro proyecto se centró en algunos de los 
6.754 pobladores que viven en las calles de Ciudad de Méxi-
co11. El acercamiento con ellos no fue fácil; obviamente no 
es como invitar a una chava o a un chavo a un proyecto uni-
versitario, bajo nuestras condiciones, sin conocernos, apos-
tando a su interés por la ciencia o por su salud. Nuestro acer-
camiento mediante centros de rehabilitación tampoco fue 
exitoso; su interés en solo evitar el consumo (y a veces pa-
tologizar al consumidor) no era parte de nuestras premisas, 
porque se aleja de la comprensión amplia sobre los motivos 
y visiones del mismo consumidor. La perspectiva asistencia-
lista que percibimos en algunas organizaciones no guber-
namentales tampoco fue de nuestro interés, porque, desde 
nuestra visión, despoja a la persona de su responsabilidad,  

10   Un extenso y pionero estudio sobre jóvenes consumidores de inha-
lables en las urbes mexicanas puede consultarse en: De la Garza F, Men-
diola I & Rábago S. 1977. Adolescencia marginal e inhalables. Editorial 
Trillas. México D.F.

11   Dato preliminar en 2017 del Censo de Poblaciones Callejeras según 
el Instituto de Asistencia e Integración Social de la Ciudad de México.
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conciencia y voluntad en el consumo; la despoja de su liber-
tad y decisión, puntos que nos interesaba explorar. Tampoco 
teníamos redes tejidas con pobladores callejeros. Para ha-
cerlas requeríamos un aliado, alguien que conociera la calle 
y los inhalables desde dentro, pero que también se mostra-
ra interesado y abierto al diálogo con algunos académicos. 
Ese aliado fue Fredi, protagonista de la historia que aquí se 
relata12.

Fredi llegó a la calle alrededor de los siete años. Ahí 
aprendió a consumir inhalables, a preparar la mona, a sa-
ber dónde comprarlos, cómo compartirlos y cómo cuidar su 
bote de activo –como se nombra a los inhalables en la calle– 
para que no se lo arrebataran. Su inhalación incesante se 
mantuvo hasta los 19 años, durante los cuales acompañó a 
los solventes con el consumo de otras drogas que marcaron 
su experiencia y su búsqueda interna. En la calle también 
aprendió a “ser callejero”; aprendió los códigos y formas 
para protegerse, dormir, convivir, comer, amar, pelear, robar 

12   En el transcurso del proyecto de investigación le platiqué a una 
persona cercana nuestras dificultades para acceder a participantes que 
consumieran sustancias inhalables y que vivieran en las calles de Ciu-
dad de México. En ese entonces, ella asistía frecuentemente a reuniones 
de Al-Anon, una agrupación de autoayuda conformada por familiares 
de personas que padecen alcoholismo u otras adicciones, en la que Fredi 
fungía como su padrino o guía en el proceso de autorreconocimiento 
y superación de su propia problemática en torno a su vida familiar y 
de pareja. Ella me contactó con Fredi, parte de cuya historia conocía e 
intuía su aportación a nuestro proyecto. Él se mostró interesado desde 
nuestro primer encuentro, realizó preguntas concretas sobre los objeti-
vos y metodología del proyecto, así como sobre nuestro interés en estu-
diar poblaciones callejeras. Una vez explicado nuestro objetivo e interés, 
lo invité a formar parte del equipo de investigación. Fredi aceptó y de-
cidimos planear juntos la metodología del proyecto; él sería el enlace y 
primer contacto con los participantes.
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a los transeúntes, retar a los policías y ayudar a sus carna-
les. Para nosotros, además de un aliado, fue un entrenador. 
Nos introdujo en el mundo de la callejerización para saber 
cómo saludar a los chavos, cómo evitar darles palmadas en 
la espalda y confundir el saludo con lástima, cómo evitar las 
miradas esquivas que automáticamente nos salían cuando 
estábamos frente a ellos o ellas, cómo compartir la comi-
da y no rechazar la tortilla que nos daban con sus manos. 
Aprendimos, poco a poco, a escucharlas y escucharlos, y a 
interrogar nuestra propia noción de respeto que no siempre 
coincide con la suya, pero que busca lo mismo: vernos con 
dignidad.

Los solventes y la calle dejaron huellas en Fredi. A sus 
36 años, los movimientos de su cuerpo de 1.60 metros. dis-
tinguen un andar sosegado pero vigilante. Su rostro moreno 
enmarca una mirada apacible pero penetrante, comprensiva 
pero desconfiada, sincera pero con profundidades inaccesi-
bles. Los daños causados por los solventes y la brutalidad ca-
llejera le concedieron la posibilidad de una transformación, 
pausada pero honda y sin retorno, en la cual se sumergió a 
los 20 años. Es esa transformación la que acentúa la liber-
tad humana y la que impugna a la adicción como solo una 
pérdida de la voluntad provocada por un daño en el cerebro.

Para comprender la transformación de Fredi es necesa-
rio conocer su historia, la respiración que le daba vida a su 
cuerpo, las inhalaciones cortas e intermitentes que le con-
cedían placer, dolor y otras consciencias, así como las inha-
laciones profundas que lo vertieron a su interior para luego 
observar el mundo de fuera con otro juicio. Es cierto que los 
solventes y la calle afectaron el cerebro de Fredi, pero no 
podemos comprender su vida solo desde esas afectaciones, 
porque los juicios asentados en el cerebro humano son sin-
gulares, varían de persona a persona, tienen sentido en su 
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historia con los otros, en los significados que da a los cuadros 
que atavían su cultura, en el colectivo al cual pertenece y en 
los afectos que entreteje. Mediante esa singularidad, diría el 
antropólogo Juan Castaingts13, la persona tiene un espacio 
para elegir cuáles signos de su cultura acepta y de cuáles se 
despoja. Por eso, leer la vida de Fredi es un viaje fenome-
nológico para comprender su consumo de inhalables, su ex-
periencia vivida en las calles y su comunicación consciente 
de los recuerdos (porque la experiencia es, siempre, la expe-
riencia de algo). La historia de Fredi, como todas las histo-
rias, muestra una vida mutable, convertible, que nos habla 
de la alteridad humana. Y es que, como plantea el filósofo 
Duns Escoto, el humano es persona cuando se le reconoce 
como un peregrino que muda conforme transcurre el viaje 
de su vida y se relaciona conscientemente consigo mismo 
y con los otros, en una dependencia mutua, inescapable de 
quien está junto, pero abierta, sin fusionarse con ese otro, 
manteniendo su singularidad14.

Dice Castaingts que las estrategias humanas para com-
prender el mundo se traducen en la mente como relatos 
conscientes e intuitivos, como una serie de cosas a reali-
zar para enfrentarse al universo y resolver sus problemas. 
Por eso, la historia de Fredi se muestra como una suerte 
de relatos comunicados en primera persona que incorpo-
ran la subjetividad, porque la subjetividad y su empirismo, 
dice el neurobiólogo José Luis Díaz, es la cualidad de la  

13   Recomiendo al lector revisar: Castaingts J. 2011. Antropología sim-
bólica y neurociencia. Editorial Anthropos. Barcelona

14   También sugiero al lector revisar el análisis de la persona según 
Duns Escoto y su vínculo con las neurociencias contemporáneas en: 
Mercadillo RE & Fuentes DA. La persona de acuerdo con Duns Esco-
to: Una lectura desde la perspectiva neuroética. Ludus Vitalis. Revista 
de filosofía de Ciencias de la Vida. Vol. 49. pp. 183-206.
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conciencia15. La historia de Fredi es, también, un discerni-
miento de la experiencia psiconáutica situada en el cerebro 
humano, porque esta historia se expone con una premisa: 
“mientras no consigamos explicar a fondo la experiencia sub-
jetiva de la conciencia, la brecha explicativa entre los procesos 
físicos que ocurren en el cerebro y los procesos de conciencia, 
permanecerá tan ancha como siempre”.16

Los relatos se desprenden de entrevistas a profundidad 
que realicé a Fredi y de las notas de campo que escribí du-
rante nuestro trabajo con poblaciones callejeras entre 2015 
y 201717. La edición no fue una labor sencilla. Los relatos y 

15   Recomiendo al lector revisar la extensa obra de este autor sobre la 
conciencia y sus manifestaciones cognitivas y afectivas. En particular: 
Díaz JL. 2008. La conciencia viviente. Fondo de Cultura Económica. 
México D.F.

16   Dalai Lama. 2018. El universo en un solo átomo. 2ª Ed. DeBolsillo. 
Ciudad de México. p. 157.

17   A lo largo de dos años (2015-2017) realicé 16 entrevistas a pro-
fundidad para conformar la historia de vida de Fredi. Las entrevistas 
siguieron un guion temático y cronológico que abarcaba su infancia, su 
familia, su vida en la calle, su experiencia en el consumo de sustancias, 
su rehabilitación y sus propuestas de trabajo con jóvenes que viven en 
la calle. Como regularmente sucede en entrevistas a profundidad, los 
ejes temáticos no siempre son secuenciales y se respetan las asociacio-
nes que el participante va generando a lo largo de su relato. Además 
de las entrevistas, la configuración de la historia de vida de Fredi se 
complementó de notas que escribí durante el trabajo con pobladores 
callejeros junto con él y mi equipo de investigación en la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. Durante nuestras visitas 
en campo o evaluación de los participantes, Fredi mencionaba aspectos 
de su vida, fragmentos de su historia, explicaciones de su perspectiva de 
trabajo o descripciones de lugares, las cuales permitieron llenar huecos 
no mencionados en las entrevistas y afinar la comprensión que yo tenía 
sobre su pensamiento. Fredi brindó su consentimiento verbal y escrito 
para realizar las entrevistas y para publicar la información vertida en 
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las notas escritas en momentos y espacios diversos mostra-
ban saltos abruptos entre los diferentes tiempos de la vida 
de Fredi. Y es que así funciona la mente humana mientras 
relata: salta de una memoria a otra, asociando los recuerdos 
con sentimientos propios del presente que observa, el pasa-
do que recuerda y el futuro que imagina. Debí, entonces, 
encontrar una narración equilibrada que guardara los saltos 
en el tiempo presente, pero que también expusiera una lí-
nea retrospectiva con la cual estamos acostumbrados a leer 
una historia, que es siempre pasada.

Muy a la usanza antropológica, debía respetar los modos 
y expresiones de Fredi para que fuera su propia voz la que 
transmitiera sus pensamientos. Pero también debía narrar 
sus modos de forma tal que pudieran ser comprendidos por 
lectores que no conocen el argot de la calle, ni las experien-
cias psicoactivas, ni el arrebato de los solventes. Este esfuer-
zo pareciera ocioso, pero no lo es. Aunque se pretende dar 
voz a Fredi, la elaboración escrita de su experiencia estuvo 
a mi cargo, que soy alguien ajeno a esa voz. Entonces, este 
texto es una narrativa sobre lo que mi propia mente escuchó 
para comprender a Fredi, sí, desde lo que consideré su pun-
to de vista e historia, pero con la conciencia y tentativa de 
ser comprendida por otros, las y los lectores. Es una historia 
escuchada y escrita desde y para otros.

Debía mostrar la crudeza de la calle, los efectos de los 
solventes y otras drogas (a veces devastadores), la violen-
cia, el deterioro del cuerpo, las tristezas, las pérdidas y las 

ellas, cuidando siempre el utilizar solo aquella información con la cual 
él estaba de acuerdo en exponer. Su seudónimo y el de los personajes 
que se muestran en la narración fueron elegidos por él mismo. A decir 
suyo, son los sobrenombres con los cuales conocía a los personajes y, por 
respeto a ellos, decidió utilizarlos para que (en sus palabras) “los que 
leyeran conocieran lo que le pasó a la gente de verdad”.


