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Vorwort

Das ›Kleist-Jahrbuch‹ 2023 wartet mit Neuerungen auf – anzukündigenden wie 
auch bereits vollzogenen. Neu sind zunächst einige Namen, die auf dem Titelblatt 
erscheinen: Christian Moser (von Seiten der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft) und 
Adrian Robanus (von Seiten des Kleist-Museums) verstärken seit 2022 das Team der 
Herausgeberinnen und Herausgeber und treten an die Stelle von Andrea Allerkamp 
und Andrea Bartl, die auf eigenen Wunsch ausgeschieden sind. Beiden gebührt ein 
sehr herzlicher Dank – ihr Engagement hat ganz wesentlich dazu beigetragen, das 
Jahrbuch als wichtiges Sprachrohr der Kleist-Forschung zu profilieren.

Auch inhaltlich gibt es Neuerungen im Jahrbuch, denn wir wollen versuchen, das 
Jahrbuch noch vielfältiger zu gestalten und weiter für neue Formate zu öffnen: Neben 
die Dokumentation von Jahrestagung und Preisverleihung, die wissenschaftlichen 
Abhandlungen und Rezensionen, die selbstverständlich weiterhin den Kernbereich 
des Jahrbuchs bilden, werden verstärkt Essays und Miszellen treten, die einen frei-
eren Zugriff auf das Werk Kleists erlauben, in Form einer Miniatur einen Teilaspekt 
beleuchten und eine philologische oder museale Trouvaille mitteilen. Der Bereich 
der Rezensionen soll noch ausgebaut werden. Geplant ist zudem, das Jahrbuch inter-
nationaler zu gestalten und für englischsprachige Beiträge zu öffnen.

Ein Beispiel für solche neuen Formate bieten in diesem Jahrbuch zwei Beiträge 
zum ›Michael Kohlhaas‹: Urs Jennys essayistisch vorgetragene Überlegungen zur 
Entstehung des ›Kohlhaas‹ haben Günter Dunz-Wolff dazu animiert, die Erzäh-
lung Kleists einer stilometrischen Untersuchung zu unterziehen. Doch damit nicht 
genug: In der Folge hat sich zwischen beiden ein reger Austausch von Argumenten 
entsponnen, den wir, begleitend zu diesem Jahrbuch, auf der Website der Heinrich-
von-Kleist-Gesellschaft publizieren. Ähnliches können wir uns auch für die Zukunft 
gut vorstellen: die Publikation eines kontroversen oder provozierenden Beitrags im 
Jahrbuch, der zur weiteren Diskussion im Netz anregt – gern unter breiter und 
aktiver Beteiligung unserer Leser:innenschaft.

Eine größer dimensionierte Neuerung steht in den kommenden Jahren bevor, soll 
hier aber bereits angekündigt werden: Wir beabsichtigen, für das ›Kleist-Jahrbuch‹ 
ein Peer-Review-Verfahren (Double-blind-Begutachtung) einzuführen. Ein solches 
Verfahren dient der Qualitätssicherung für die wissenschaftlichen Beiträge. Es soll 
zudem die Attraktivität des Jahrbuchs steigern – gerade auch für internationale 
Forscher:innen. Das Peer-Review-Verfahren soll erstmals für das Jahrbuch 2025 zur 
Anwendung gelangen. Da die Mitwirkung externer Gutachter:innen eine Änderung 
der Arbeitsabläufe mit sich bringt, gilt ab 2024 eine neue Einreichungsfrist für Bei-
träge zum Jahrbuch: Texte, die zur Publikation vorgeschlagen werden, sollten den 
Herausgeberinnen und Herausgebern bis spätestens 30. September zugehen, damit 
sie im Jahrbuch des Folgejahres erscheinen können.

Das vorliegende Jahrbuch dokumentiert die Verleihung des Kleist-Preises 2022 im 
November 2022 mit den Reden der Preisträgerin Esther Kinsky, der Vertrauensperson 
der Jury Paul Ingendaay und der Präsidentin der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft 
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Anne Fleig. Unter den wissenschaftlichen Abhandlungen bilden die Beiträge eines 
Mannheimer Workshops zu ›Kleist in den Medien der Gegenwart‹ einen themati-
schen Schwerpunkt. Sie wurden von Andrea Bartl und Thomas Wortmann betreut, 
denen an dieser Stelle herzlich gedankt sein soll. Daneben treten die bereits erwähnten 
›Kohlhaas‹-Artikel von Urs Jenny und Günter Dunz-Wolff sowie Abhandlungen 
von Luise Grabolle, Julia Soytek, Shira Miron, Elaine Chen und Ricarda Schmidt. 
Die beiden Letzteren gehen auf Online-Vorträge im Rahmen der Vortragsreihe der 
Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft zur internationalen Kleist-Forschung zurück, die 
beiden Ersteren auf Vorträge im Begleitprogramm der Ausstellung ›Kleist  romantisch‹ 
im Kleist-Museum. Eine Miszelle von Thomas Eichhorn sowie Rezensionen zu 
Neuerscheinungen der Kleist-Forschung runden das Jahrbuch ab. Wir freuen uns 
weiterhin über Einreichungen von Aufsätzen und Miszellen, aber auch über Rück-
meldungen und Kritik: Damit helfen Sie uns, das ›Kleist-Jahrbuch‹ kontinuierlich 
zu verbessern.

Die Herausgeberinnen und Herausgeber



Verleihung des  
Kleist-Preises 2022

am 27. November 2022 
im Deutschen Theater, Berlin
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Anne Fleig

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises  
an Esther Kinsky

Liebe Kleist-Freundinnen und -Freunde, 
liebe Mitglieder der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, 
meine sehr geehrten Damen und Herren, 
sehr geehrte Frau Hummel, 
sehr geehrte Frau Vogel, 
sehr geehrte Frau Zeddies, 
sehr geehrter Herr Landgrebe, 
lieber Herr Ingendaay 
und ganz ausdrücklich: liebe Esther Kinsky!

Es ist mir eine große Ehre, Sie alle heute hier zu begrüßen, und es ist mir zugleich 
eine außerordentliche Freude, schon bald Esther Kinsky als Kleist-Preisträgerin des 
Jahres 2022 ansprechen zu dürfen. Geehrt wird damit eine Autorin, die in ihrem 
Unterwegssein auch Kleists Spuren folgt, wie überhaupt das Unterwegssein wohl 
eines der Merkmale ist, das beide verbindet. Esther Kinsky hat zum eigenen Schrei-
ben den Weg des Übersetzens genommen, sie hat aus dem Englischen, Polnischen 
und Russischen übersetzt und ist dabei immer wieder ihren Sprachen in andere 
Kultur- und Lebensräume gefolgt.

Ihre Tätigkeit als Übersetzerin hat eine Arbeit an und mit der Sprache hervor-
gebracht, die nicht nur dem anderen Sprechen gilt, sondern das eigene Sprechen 
fremd macht. Sprache und Fremde hat Esther Kinsky die beiden Gegebenheiten des 
Menschen in ihrem Band ›Fremdsprechen‹ genannt. Das menschliche Angewiesen-
sein verlangt Gehör und die meist prekäre Zugehörigkeit spricht das aus: Esther 
Kinsky geht dem Sprechen und dem Klang des gesprochenen Wortes nach, ihre 
Landschaften, die Räume, die sie durchmisst, sind Klangräume, wie schon der Titel 
ihres letzten Romans ›Rombo‹ verdeutlicht – und dieses italienische rombo müssen 
Sie sich jetzt bitte viel rollender und grollender vorstellen, als es meine norddeutsche 
Zunge erlaubt zu artikulieren.

Zugleich ist dieses Grollen nicht laut, das Erdbeben, um das ›Rombo‹ kreist und 
das es erinnert, ist untergründig, es rollt eigentümlich leise heran, die Schlangen 
spüren es vielleicht zuerst. Weil die Erschütterung über die konkrete Zerstörung 
einzelner Ortschaften weit hinaus geht, bleibt die Erinnerung in stillen Schmerz 
gebannt und wird buchstäblich in Bruchstücken freigelegt, Bruchstücke, die auch 
die Gestaltung des Buches bestimmen. Eine besondere Spannung kennzeichnet 
das Erdbebengebiet ebenso wie die erinnernde Suche nach Worten für das, was 
geschehen ist – den Lebensbruch, die Teilung der Zeit in ein Davor und Danach, 
eine Teilung, die bedrückend gegenwärtig ist.
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Anne Fleig

Wenn das Unterwegssein der Autorin eine Suchbewegung ist, dann ist es eine 
Wortsuche: Esther Kinsky fächert Sprache und Wortbedeutungen in Erdschichten, 
Farbschattierungen und Klänge auf, sie beugt sich über jeden Halm, jedes Kraut 
am Wegrand und weiß dabei immer, dass es der Rand ist, die Bruchkante – sie geht 
ganz dicht heran, fasst Splitter und Steine an und schafft durch die Benennung 
gleichzeitig eine erstaunliche Distanz, sie liefert das Staunen mit, ein lakonisches 
Staunen, das nah und fern zugleich ist. Und auch die Worte, die Esther Kinsky 
findet, um die geteilte Zeit unseres Zusammenlebens zu fassen, die Zeitfurchen und 
Steinbrüche, sind vielgestaltig und karg. Es ist sicher kein Zufall, dass der Ausdruck 
des Lakonischen auf eine griechische Gebirgslandschaft zurückgeht, es hätte auch 
eine Landschaft im norditalienischen Friaul sein können.

Im Staunen, das trifft und Abstand schafft, ist Esther Kinsky Heinrich von 
Kleist nah. Das Kleine und das Große, das Nahe und Ferne, im Staunen stoßen sie 
zusammen. Das Staunen wundert und widersetzt sich, es stört und verstört. Stö-
rungen sind das gemeinsame Terrain von Esther Kinsky und Heinrich von Kleist, 
gestörte Abläufe, gestörte Ordnungen, verstörte Mitteilungen. Esther Kinsky durch-
misst das Gelände, sorgt sich um Brüche und Splitter: Sie setzt dem Beben, der 
Störung, dem Ungeordneten die Erinnerung entgegen. ›Rombo‹ ist ihr Nachhall in 
den Ohren. Ganz anders Kleist: Sein ›Erdbeben in Chili‹ ist, wir haben es gerade 
gehört, laut und plötzlich, »als ob das Firmament einstürzte« (DKV III, 193). In 
Kleists Gekrache hält nur die Sprache, dieses Als-ob noch stand, nicht aber den 
Bruch, die Teilung der Zeit auf.

Ich habe vom Klang gesprochen und möchte am Ende die Farben nicht ganz 
unerwähnt lassen. An diesem hellblauen Novembermorgen möchte ich vor allem 
die Intensität der verschiedenen Blautöne, die am Himmel, am Wasser, in der Lich-
tung, am Stein, im Fels aufscheinen, hervorheben. Umso mehr freue ich mich, dass 
ich Esther Kinsky am Ende dieser Matinee eine blaue Mappe werde überreichen 
dürfen, eine preußischblaue Mappe, um genau zu sein. Dass dies alles möglich ist, 
fordert großen Dank.

Dieser Dank gilt zuallererst den Förderern, der Beauftragten der Bundesregierung 
für Kultur und Medien, den Ländern Berlin und Brandenburg sowie der Holtzbrinck 
Publishing Group; ich danke nachdrücklich Stefan von Holtzbrinck für die weitere 
Förderzusage. Mein Dank gilt sodann Ulrich Khuon und dem Deutschen Theater, 
ganz besonders herzlich möchte ich mich bei Bernd Isele bedanken, der nicht nur 
diese schöne Matinee wesentlich mitgestaltet, sondern mich bei diesem ersten Mal 
überaus freundlich begleitet hat. Und da wir als literarische Gesellschaft so gerne bei 
Ihnen im Hause weilen, möchte ich zugleich meiner Hoffnung Ausdruck verleihen, 
dass wir im nächsten Jahr auch der neuen Intendanz willkommen sein werden.

Danken möchte ich an dieser Stelle des Übergangs noch einmal der Jury der 
letzten Jahre für ihre kluge und zuverlässige Arbeit: Danke an Andrea Bartl, Günter 
Blamberger, Florian Borchmeyer, Gabriele Brandstetter, Florian Höllerer, Michael 
Maar und Sigrid Weigel. Und wenn hier von den letzten Jahren die Rede ist, dann 
möchte ich einem noch einmal ganz ausdrücklich für seine Kleist-Begeisterung und 
sein Engagement für unsere Gesellschaft meinen Dank aussprechen: Danke,  lieber 
Günter Blamberger!
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Rede zur Verleihung des Kleist-Preises an Esther Kinsky

Dass wir nachher noch bei einem Glas Sekt beisammen sein können, ist eine 
große Freude, und dafür bedanken wir uns herzlich bei Jonathan Landgrebe und 
dem Suhrkamp-Verlag. Schließlich geht ein großes Dankeschön an die beiden Mit-
arbeiterinnen Jil Runia aus Bonn und Mara Ruwe aus Berlin für die unablässige 
Unterstützung bei der Vorbereitung. Wir werden sicher noch weitere schöne Ver-
anstaltungen gemeinsam auf die Beine stellen. Und nun liebes Publikum, ein letztes 
Wort von mir: Sollten Sie noch nicht Mitglied der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft 
sein, dann denken Sie vielleicht darüber nach, es zu werden – Sie hören, wir haben 
noch Vieles vor und freuen uns über alle, die mit uns Kleists Texte lebendig halten 
und seinen Fährten in die Literatur der Gegenwart folgen!
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Paul Ingendaay

Aufmerksamkeit und Eigensinn

Esther Kinsky in ihrem persönlichen Anderswo 
Laudatio anlässlich der Verleihung des Kleist-Preises an Esther Kinsky

Liebe Esther Kinsky, liebe Preisträgerin! 
Liebe Frau Professor Fleig, Präsidentin der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, 
liebe Jury des Kleist-Preises, 
liebe Gäste!

Der Kleist-Preis hat die Gewohnheit, einen einzelnen Juror mit der Wahl des Preis-
trägers oder der Preisträgerin zu betrauen. Was zunächst wie ein Privileg anmutet, 
vergleichbar dem Gang an einer Kuchentheke entlang, auf deren reiche Auslage 
man nur mit dem Finger zu deuten braucht, wird im Fall der Jurorenentscheidung 
des Kleist-Preises zu einer schillernden Herausforderung. Spätestens dann nämlich, 
wenn der Juror vor sich selbst – und später auch vor Ihnen, verehrtes Publikum – zu 
begründen versucht, warum seine Wahl auf diese Künstlerin fiel.

Ich habe schon oft festgestellt, dass ich nur das ganz verstehe, worüber ich 
schreibe beziehungsweise geschrieben habe, dass also das schriftliche Formulieren 
nicht nur meine Erkenntnis schärft, sondern überhaupt erst hervorbringt. Mein 
lesendes Gemüt hat eine ziemlich genaue Ahnung, was es mag, so wie mich vor der 
Kuchentheke niemals Zweifel befällt. Vor einem guten halben Jahr sagte das lesende 
Gemüt also: »Klar, Esther Kinsky! Das ist die Richtige für den Kleist-Preis!« Mein 
analytisches Lesehirn ging in den Monaten danach an die Arbeit, um die Fährten 
weiter zu verfolgen und die tieferen Beziehungen unter den Veröffentlichungen von 
Esther Kinsky zu erkennen. Dann erst, mit dem Notieren und Aufschreiben, ver-
stand ich ganz. Wenn wir jemals ganz verstehen.

Jetzt also, nachdem die Linien weitergezogen und alle Winkel ausgeleuchtet sind, 
weiß ich es mit der größten Bestimmtheit: Esther Kinsky ist die Richtige für den 
Kleist-Preis. Lassen Sie mich es Ihnen also zeigen oder zumindest andeuten, das 
Schöne, Anregende, Animierende, Aufwühlende und Tröstende im Werk von Esther 
Kinsky. So gut ich’s vermag. Peter Handke hat vor fast fünfzig Jahren einen Satz über 
Patricia Highsmith geschrieben, den ich auch auf Esther Kinsky beziehen möchte: 
Wir befänden uns »im Schutz einer großen Schriftstellerin«.

Statt Ihnen aber nun zu erklären: Wovon handeln denn Esther Kinskys Bücher?, 
sage ich lieber gleich, dass sie nicht im konventionellen Sinn handeln. Statt zu sagen: 
Wer sind ihre Hauptfiguren?, erwähne ich besser, dass sie selbst, die allein durch 
die Welt streifende Erzählerin, ein wunderbar komplexer Wahrnehmungsapparat, 
mit Augen, Ohr und Sinnen ausgestattet – dass diese Erzählerin immer die Haupt-
figur ihrer Texte ist. Ein Bewusstsein unterwegs, offen für die Welt wie eine feine 
 Membran, so durchlässig, dass ich mich beim Lesen manchmal gefragt habe: O je, 
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dort ist sie also gewesen? Das hat sie gemacht? Diesen Regen gesehen und dieses 
trübe Licht? Diese matschigen Wege durchwandert, diesen Winter ertragen?

Das ist meine Deutung; sie selbst sagt so etwas nicht, sondern nimmt uns ein-
fach mit an ihre Orte. Sie ist eine diskrete Erzählerin, die sorgfältig überlegt, welche 
Seiten ihrer Persönlichkeit sie uns zeigen will. Und wenn ich hier, vor Ihnen, von 
›ihr‹ rede, dann meine ich natürlich nicht Esther Kinsky, wie sie hier unter uns sitzt. 
Sondern das Erzähl-Ich und Text-Ich, die Kunstfigur, die jeder Schreibende für sich 
als Stellvertreter konstruiert – und in deren Schutz ich durch ihre Texte wandere.

Die Künstlerin Esther Kinsky hat mindestens fünf Facetten, die ich erwähnen 
möchte: Sie ist Romanautorin, Lyrikerin, Essayistin, Übersetzerin und Fotografin. 
Sie hat bis heute fünf Romane veröffentlicht. Und ich habe, was ich über sie sagen 
möchte, unter fünf Begriffe gestellt, die miteinander verzahnt sind. Erstens: Die 
Reise. Zweitens: Das Fremde. Drittens: Die Sprache. Viertens: Die Dinge. Und 
fünftens: Der Eigensinn. Sie müssen sich das nicht merken. Ich wiederhole die 
Begriffe, wenn es soweit ist.

I. Die Reise

Esther Kinsky ist immer unterwegs. Heute ist sie hier, gerade erst angekommen, aber 
sehr bald ist sie wieder weg, in Norditalien. Keiner ihrer fünf bisherigen Romane 
spielt in Deutschland, dem Land, in dem sie aufgewachsen ist, in dessen Sprache sie 
schreibt und in dessen Sprache hinein sie übersetzt. Zugleich ist sie im Deutschen 
eine der größten Sprachschöpferinnen, die ich je gelesen habe.

Keiner ihrer Gedichtbände evoziert deutsche Landschaften und wenn doch, 
dann chiffriert oder verborgen. In einem von ihnen steht die Zeile: »Mitgenommen 
hat uns das bloße wort / patagonien / hat die zunge verzerrt«. Ein anderer Gedicht-
band, ›FlussLand Tagliamento‹, beschwört den gleichnamigen Fluss, der in den 
Friulanischen Dolomiten entspringt und dann nach Südosten fließt. Neben der 
horizontalen Weite – in der Fläche – kennt er auch eine vertikale Tiefe, nämlich in 
die verflossene Zeit hinein, die das Buch heraufruft: Der Text stellt sich italienische 
Soldaten während des Ersten Weltkriegs vor, die in den Gebüschen der Insel im 
Fluss Tagliamento Stellung bezogen haben und im Gefecht vielleicht genau dort 
gestorben sind. Er stellt sich weiter vor, der Text, das Gestein und die Wasser dieser 
Gegend hätten die Knochen der Gefallenen gerieben und geschliffen, »bis sie glatt 
und klein und steinern waren, leichte, seltsame Kiesel mit einem hohlen Klang«.

Esther Kinskys bisher letzter Gedichtband, ›Schiefern‹, der auch kurze Prosastücke 
enthält, besingt die Slate Islands, einen Archipel vor der Westküste  Schottlands, der 
zu den Inneren Hebriden gehört. Die Schichten des Schiefers, offen zurückgelassen 
wie Wunden nach dem Untergang der Schieferindustrie, sind nicht nur Abbild 
der geologischen Zeit, sondern auch Metaphern für die Lagen der menschlichen 
Erinnerung. Kinskys Werk folgt diesem Phänomen im mittleren Teil des Buches 
mit einer auffälligen buchgrafischen Gestaltung: Wie Gesteinsschichten laufen ver-
schiedene Textbänder von links nach rechts über die Seiten, so dass man vor- und 
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zurückblättern muss, um dem Geschriebenen zu folgen: waagrecht über viele Seiten 
wie Adern im Berg.

Was ihre fünf Romane betrifft, die in den letzten dreizehn Jahren erschienen 
sind, auch sie spielen immer wieder anderswo: ›Banatsko‹ spielt in der Kleinstadt 
Battonya im Banat, im Grenzgebiet von Ungarn, Rumänien und Serbien, in einer 
Gegend, die fast alle ihrer Leser auf der Karte suchen müssten, um sich zu orientieren. 
›Sommerfrische‹ hat Ungarn zum Schauplatz. ›Am Fluss‹ spielt in London, spinnt 
aber Erinnerungsfäden nach Deutschland, Kanada, Kroatien, Israel und Indien. 
›Hain‹ – im Untertitel ein ›Geländeroman‹ – ist in der Nähe von Rom angesiedelt, 
in Ferrara, im Po-Delta. Und schließlich ›Rombo‹. Dieser Roman spielt im Friaul 
und evoziert die beiden Erdbeben des Jahres 1976, die Leben und Gedächtnis der 
Menschen dort für immer verändert haben.

Alles, was die Autorin von sich preisgeben will über Orte, Umstände und Lebens-
realien, steckt sie in ihre Bücher. In diesem genauen Sinn wollen sie niemals vollständig 
Fiktion sein, auch wenn sie nicht denkbar wären ohne Erfindung, Verdichtung und 
gestaltende Fantasie. Sie spielen an Orten ohne Ruhm, die noch kaum vorgeprägt 
sind durch literarische Bilder. Sie handeln von Einsamkeiten und den Menschen, 
die versprengt und unbeschrieben darin wohnen – und bauen aus der einfühlsamen 
Beschreibung, ohne die Notwendigkeit einer Handlung, ihre Dynamik auf. Sie han-
deln von dem, was an den Rändern der Aufmerksamkeit liegt. ›Nicht-Orte‹ hat die 
Literaturkritik sie genannt, doch zutreffender wäre es, von Orten ohne Klischee zu 
sprechen, die noch so etwas wie literarische Unschuld besitzen.

Die Reise bedeutet auch: Die Texte von Esther Kinsky liefern sich den Orten, ihrer 
Zeitbezogenheit und dem Verschleiß aus. Der Wechsel der Jahreszeiten wird nicht 
von den gewohnten vier Wänden aus betrachtet, sondern tatsächlich erlebt, und 
mit diesem Erleben entsteht ein hellwacher Sinn für historische Zeit, für Absterben 
und Neuentstehen. Ich habe noch einmal ein paar Orte aus ›Hain‹, dem ›Gelände-
roman‹, auf der Karte nachgeschaut: Olevano Romano, Valmontone, Frosinone, 
Paliano, Bellegra – ach, man möchte sofort hinfahren beim Klang dieser Namen. 
Wenn man allerdings das Buch gelesen hat, denkt man: nein, vielleicht doch lieber 
nicht. Es ist ein tief berührendes Buch der Totenmeditation, vieler Besuche von 
Friedhöfen, ein Buch der Trauer und der mutigen Betrachtung des Todes. Aber auch 
ein Buch der Tiere: Vogelfang, Wanderschaft der Aale, Tod der Schweine und des 
Kampfes der Möwe gegen die Taube. (Die Möwe gewinnt.) Ein Buch der Untröst-
lichkeit, die nur von der Schönheit der Sprache aufgefangen wird.

II. Das Fremde

Ich könnte auch ›die Fremde‹ sagen. Aber gemeint ist alles, was zunächst fremd ist. 
Etwa die Situation eines Menschen, der nicht nach Rom oder Paris geht, sondern 
in ein abgelegenes Provinzdorf, wo er niemanden kennt und obendrein kein Wort 
versteht. Das sind Esther Kinskys Erzählerinnen. Das Fremde pur: nicht bekannt 
zu sein, kein Empfehlungsschreiben zu haben, die Sprache nicht zu beherrschen. 
Und das heißt: vom unfreiwilligen Schweigen, dem eigenen, beherrscht sein. Mehr 
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zuhören als reden. Zweifeln, grübeln, herumtasten, die gewohnte Eloquenz ver-
gessen und Wörter nachbilden wie ein Kind. Dort, genau dort, geht das erzählende 
Ich von Esther Kinskys Büchern mit Vorliebe hin, spricht mit Menschen, sammelt 
Geschichten, Stimmungen und Schicksale auf.

Es gibt keine einzige Großgeschichte in ihrem Werk, keinen stolzen Handlungs-
bogen von Anfang bis Ende und keinen linearen Plot. Sondern Begegnungen, Ein-
drücke, Momente des Innehaltens. Inseln des Kontemplativen, aber ohne Feier-
lichkeit. Es gibt Kleingeschichten, Augenblicke zwischen Fremdheit und Nähe, 
ein Kommen und wieder Weggehen, immer aber ein Sich-Bewegen im Fremden 
mit Haut und Haar, und was daraus dann entsteht, ist keine chemische, sondern 
eine poetische Reaktion. In der Antrittsvorlesung zu ihrer Thomas-Kling-Poetik-
dozentur, 2016 in Bonn, nennt Esther Kinsky als Ziel »das sprachliche Verhandeln 
der Fremde«.

Ihr als erster veröffentlichter, nicht aber als Erstes geschriebener Roman, 
›Sommerfrische‹, bezeichnet die von draußen hereindriftende Erzählerin als »Neue 
Frau«. Und das, »die Neue Frau«, bleibt sie bis zum Ende. Auch der Roman 
›Banatsko‹ erzählt von einem Ankommen, Herumsuchen, Wohnung nehmen, Alles-
neu-Kennenlernen. »Warum bist du hier?«, fragt ein Mann die Erzählerin. »Ich weiß 
nicht, sagte ich. Hier gibt es nichts zu sehen, sagte er. Was hier geschieht, versinkt 
und versickert im Boden. Leidenschaften, Hoffnungen, Kämpfe, das Kriegsgestöhn 
der Jahrhunderte, davon nähren sich hier das Schilfgras und die Frösche, vor allem 
die Frösche. Hörst du sie?« Und dann geht es weiter mit dem Froschgesang und dem 
Froschland, aber auch damit, dass in diesem Land nichts als Leere ist und Warten, 
seit Jahrhunderten.

III. Die Sprache

Hier geht es um alles: Benennen, Beschwören, Fehlverstehen, Missverstehen, 
Abweichen, Neuerschaffen, Erfinden, aber in vielen Zusammenhängen. Sprache: 
Deswegen sind wir doch eigentlich hier, wir alle. Darum müsste es immer gehen. 
Aber oft verdecken wir das direkt vor unseren Augen befindliche Thema mit schwe-
ren Themenvorhängen, die einfach zugezogen werden. Nicht bei Esther Kinsky. 
Hier ist Sprache immer das wahre Thema.

Nennen wir es ›Fremdsprechen‹, um ihren eigenen Begriff zu benutzen, denn 
andere Sprachen – andere als das Deutsche – haben sie von klein auf begleitet. 
Das Ihre war und ist, immer im Anderen, Unvertrauten zu leben und es mit dem 
Vertrauten abzugleichen. ›Fremdsprechen‹, so heißt ihr überaus kluges Buch mit 
›Gedanken zum Übersetzen‹. Es ist ein Buch, dessen Bedeutung kaum überschätzt 
werden kann, weil es den Vorgang dieses Hinüberhebens von einer Sprache in die 
andere ganz im Licht des Verhältnisses zwischen der Übersetzerin und ihrer eigenen 
Sprache betrachtet.

Esther Kinsky sagt dort, das Wesentliche an der Übersetzung sei die Aus-
einandersetzung »mit den beiden Gegebenheiten des Menschseins: Sprache und 
Fremde«. Sie sagt ferner: »Ich plädiere immer für ein gutes Stück Fremde.« Nicht 
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nach der Absicht der Autoren, die sie übersetzt, wird gesucht, sondern nach dem 
besten Text, den man in der Auseinandersetzung mit sich selbst findet. Das ist nicht 
nur, im positivsten Sinn des Wortes, eine Selbstermächtigung, sondern die Skizze 
einer Poetologie für Kinskys Werk. Sinn entsteht durch die Arbeit, sich »auf eine 
Andersnamigkeit der Welt einzulassen«, auf das »oft hoffnungslose Ringen um eine 
annähernde Kongruenz zwischen originalem und übersetztem Text«.

Es klingt ein wenig nach Fron im Bergwerk, wenn die Autorin sich selbst »Künst-
lerin an der Sprache« nennt, besonders im Zusammenhang mit ihren eigenen Über-
setzungen. Der Akzent hat aber tiefere Bedeutung, denn er entlastet sie davon, sich 
als ›Brückenbauerin‹ und ›Kulturvermittlerin‹ betrachten zu müssen – als gäbe es 
da etwas Objektives zu transportieren, als wären schreibende Menschen eine Art 
von höheren Kulturbeauftragten. Womit auch das Mutter-Teresa-hafte an der Über-
setzungsarbeit wegfällt, das Karitative, das in Festreden so gut ankommt. Nein, es ist 
andersherum: Die Übersetzerin, ganz Künstlerin, tut es für sich selbst!

Überhaupt nicht im Widerspruch dazu steht die lange Liste von Autoren, die 
Esther Kinsky aus dem Polnischen, Russischen oder Englischen übersetzt hat: 
Henry David Thoreau, Olga Tokarczuk, Joanna Bator, James Leslie Mitchell, John 
Clare und viele andere. Einige dieser Bücher finden Sie im wunderbaren Guggolz 
Verlag, einem kleinen Unternehmen, auf das man immer achten sollte. Wie auch 
auf die Literaturzeitschrift ›Schreibheft‹, in der Esther Kinsky von ihrer Erkundung 
des Balkans berichtet oder von neuer polnischer Poesie oder auch vom Lockdown 
in Norditalien.

IV. Die Dinge

Naturdinge und Menschendinge. Weggeworfenes, Übersehenes, Liegengebliebenes, 
Missachtetes. Mülldeponien. Abfallhaufen. Brachland. Altes Zeug. Lesen Sie ihre 
Bücher, und Sie lernen das Weggeworfene und Vergessene neu achten. Neue Dinge 
kommen in ihrem Werk kaum vor. Kein Designerbüro, keine hippen urbanen 
Schauplätze. Keine Kaufhäuser, sondern Märkte. Als suchte diese Autorin nach Din-
gen, die nicht nur eine Vergangenheit haben, sondern eigene Geschichten erzählen 
können. Deswegen hängen die Schicksale so vieler Geschichten in ihren Büchern an 
alten, vielbenutzten Sachen.

Ach ja, vergessen Sie bitte den Begriff Nature Writing, eine modische Formel, 
um das Genre der literarischen Naturbeobachtung schicker klingen zu lassen. Es 
geht immer um einen Menschen, ein registrierendes Bewusstsein unterwegs. Das 
sind die beiden Elemente, auf die es mir ankommt. Ein registrierendes (atmendes, 
wahrnehmendes, auch leidendes) Bewusstsein unterwegs.

In dem Buch ›FlussLand Tagliamento‹ erzählt sie von »Schriftsteinen«,  flachen 
Kieseln mit Zeichen in weißen und bläulichen Linien – und sagt dann: mit 
» winzigen glitzernden Kristallen als Betonungen und Satzzeichen«. Da haben wir es 
wieder: das Lesen der Welt. Einer Welt, die geschrieben ist. Und Esther Kinsky sagt: 
»Man will nicht aufhören, sie zu sammeln, auf dem Tisch auszulegen, um Regeln zu 
verstehen, eine Sprache der Dinge zu lernen, so viel älter als ihre Namen.«
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Der Bezug zwischen Sprache und dem Universum ist ein wiederkehrendes poeti-
sches Bild, eine moderne Entsprechung des ›Buchs der Natur‹. Was es etwa mit dem 
Titel ihres Gedichtbandes ›die ungerührte schrift des jahrs‹ auf sich hat, sagt das 
fünftletzte Gedicht der Sammlung: Es sind die Sterne. Bei Esther Kinsky schreibt 
die Natur, es schreibt der Mensch, und Sinn läuft in fein gewobenen Fäden von 
einem zu anderen. »Ein Berg lässt sich in jedem Licht anders lesen«, heißt es in 
ihrem Buch ›Rombo‹.

V. und letztens: Der Eigensinn

Eigensinn ist keine Kategorie, ich weiß. Und doch denke ich an den schönsten 
Eigensinn, wenn ich an Esther Kinskys literarisches Werk denke. Von Buch zu 
Buch habe ich diese Erzählstimme besser kennengelernt, habe in ihren Gedichten 
erlebt, wie sie die Grenzen des Benennens verschiebt, Wörter erschafft, die ich nicht 
kannte, wie sie meine Assoziationen weckt und mich ständig daran erinnert, wie 
groß der Bereich des Ungesagten, Noch-nicht-so-Gesagten gegenüber dem Glei-
chen und Immer-schon-so-Gesagten tatsächlich ist. Das ist ihr Eigensinn. Dort zu 
veröffentlichen, wo sie möchte, die Formen zu wählen, die sie will, die Bücher so zu 
gestalten, wie sie es für richtig hält – alles an ihrem Werk ist der beste und bedach-
teste Eigensinn.

Immer wieder findet sich darin, als Erinnerung, aber auch als Anrufung, die 
Beschwörung der Augen und Ohren, des Mundes und der Sinne. Ihre Bücher sind 
eine Einladung zum Fremdsprechen in einem umfassenderen Sinn: andere Welten 
zu betreten, andere Laute zu hören, mit anderen Sinnen wahrzunehmen. Weshalb 
ich auf jedes Buch, das noch von ihr kommt, gespannt sein werde: weil sie mich 
beeindruckt durch die Affirmation von Eigensinn und radikaler Erzähleinsamkeit. 
Durch den Stolz beim Gebrauch eines Instruments wie Sprache, das plötzlich zu 
schimmern beginnt und auch uns als Leser stolz macht, denn wir selbst haben die-
ses komplizierte Instrument in uns. In der Feier dieser Sprache. ›Thematisierung‹, 
würde man heute vielleicht sagen, ›Thematisierung‹ von Sprache, aber das klingt mir 
zu dürr. Ich meine nämlich: celebration.

Vielen Dank.
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Es wächst irgendwo ein Stein schon

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 2022

Vor vielleicht zehn Jahren fuhr ich, aus Polen kommend, über die Oderbrücke, die 
Słubice und Frankfurt verbindet. Es war November, und hinter mir lag ein Land 
in tiefem Herbstnebel, der aus dem feuchten, von unzähligen kleinen Wasseradern 
unterwanderten Boden um Oder und Warthe stieg und die endlosen Kiefern- und 
Birkenwälder der Gegend verhüllte. Die Oder ist mir als Grenzfluss seit meinen 
ersten Reisen nach Polen vor über vierzig Jahren vertraut, ich habe sie in allen Jahres-
zeiten, zu den verschiedensten Wetter- und Lichtverhältnissen erlebt, eine nicht zu 
übersehende Grenze zwischen zwei Sprachen, zwei Befindlichkeiten, zwei Land-
schaften. Zum ersten Mal machte ich an diesem Tag in Frankfurt Halt, und ich weiß 
nicht mehr, was der Anlass war. Der Nebel schien sich über der Oder zu lichten, 
das Kleist-Museum fiel mir ein, vielleicht war es auch einfach die Idee, von hier aus 
einen Blick auf den Grenzfluss zu werfen und mir vorzustellen, wo und wie Kleist 
ihn betrachtet haben mochte. Die Oder war zu seinen Zeiten natürlich kein Grenz-
fluss und wird auch noch nicht so rabiat reguliert gewesen sein wie heute, die Ufer 
werden in größerer Entfernung von der Stadt gelegen haben, von dieser durch die 
Auen und Schwemmwiesen getrennt, von denen in Kleists Briefen an seine Schwes-
ter Ulrike die Rede ist. Doch ob an der Oder oder am Thuner See, es fällt schwer, 
sich Kleist als Spaziergänger in gleichwelcher Landschaft vorzustellen. Nicht dass 
die Bemerkungen zu Landschaft in seinen Briefen uninteressant wären – er erkennt 
Dramatisches im Rheintal, Liebliches an der Elbe, den blauen Flor um ein Gebirge 
im Morgenlicht und das romantische Potenzial von Steilufern, während ihm die 
Mark Brandenburg als »Erdstrich […], der ursprünglich mehr zu einem Wohn-
platz für Wallfische u Heringe, als zu einem Wohnplatz für Menschen bestimmt 
war« (DKV IV, 77), erscheint. Er schreibt mit nicht ganz überzeugend klingender 
Inbrunst einen Satz wie: »Einsamkeit in der offnen Natur, das ist der Prüfstein des 
Gewissens« (DKV IV, 104), doch bleibt das Draußen in der Regel Kulisse und Ver-
satzstück. Er erklärt, dass es »überall nicht auf den Gegenstand, sondern auf das 
Auge […], das ihn betrachtet« (DKV IV, 339), ankommt, und das betrachtende 
Auge, das die Szenerien in seinen Briefen diktiert, blickt en passant. Der Autor ist 
immer unterwegs, stets suchend, getrieben, verschickt, mal verzweifelt, mal voll 
Zuversicht auf eine Schicksalswendung, immer wieder auf einer Flucht, die sich im 
Innern abspielt, in diesem schwierigen kleistschen Innern, das er manchmal auch 
als Herz bezeichnet. »Wir tragen unser Herz umher am falschen Ort«, ließ sich 
in einem Brief entziffern, der als Faksimile bei meinem Besuch damals im Kleist-
Museum ausgehängt war, einer von mehreren groß präsentierten Briefen, in denen 
es immer wieder um Ortswechsel ging, um Pläne, um ein erträumtes Leben als 
Bauer in der Schweiz, um Geld, das immer fehlte. Vielleicht war es just dieser Satz 
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vom falschen Ort, der mich damals wieder auf Kleist neugierig machte: ein Satz, der 
mehr nach resignierter Traurigkeit klingt als nach pathetischem statement und sofort 
Zweifel daran weckt, dass es einen rechten Ort geben kann.

Wie viele hatte auch ich meine erste Begegnung mit Kleist in der Schule, bei 
der Lektüre von ›Michael Kohlhaas‹. In den siebziger Jahren in der Bundesrepublik 
Deutschland war es ein Text, der jede Menge Bezüge auf die Gegenwart hergab, 
doch erinnere ich mich an eine seltsame Lähmung beim Nachdenken über das Ver-
hältnis von Recht, Rechtschaffenheit und Gerechtigkeit und die Verhältnismäßig-
keit der Mittel. Ich scheiterte damals – wesentlich weniger dramatisch als Kleist an 
seinem Poem, doch für mich unvergesslich – an diesem Thema einer Klassenarbeit 
zu der Novelle, ein Scheitern, dass mir wahrscheinlich ein fruchtbareres Verhält-
nis zu Kleists Texten beschert hat, als es eine unterrichtslinientreue Erfüllung der 
Aufgabe getan hätte. Es schien damals zwar viele Gründe zu geben, Kleist zu mei-
den – als Franzosenhasser, als Reaktionären, als Nationalisten – doch konnte ich 
das Gelesene, das sich für mich der Ordnung einer Erörterung verweigerte, nicht 
abschütteln.

Etwa um die Zeit, als ich in Frankfurt an der Oder Halt machte und das Kleist-
Museum besuchte, kam ein Film in einige wenige Kinos, der just die Fragestellung des 
damaligen Schulaufsatzes aufgriff und den Titel trug: ›Kohlhaas oder die Verhältnis-
mäßigkeit der Mittel‹. Der Regisseur, Aron Lehmann, ist ein ganz junger Mann, 
einige Generationen jünger als ich, und auch wenn der Titel anders gemeint ist als 
das Thema der Klassenarbeit der siebziger Jahre, bezeugt der Film selbst mit seiner 
besonderen Betrachtung kleistscher Fragen und Themen, dass die Novelle und ihr 
Autor bis heute etwas ansprechen, das herausfordert und Auseinandersetzung anregt.

Kleist ist kein einfacher Dichter. Obwohl die Erzählungen in vieler Hinsicht, 
etwa in ihrem Wechsel von feinster Detailliertheit und sprunghafter Verknappung, 
so modern sind, musste ich doch länger nach dem suchen, was ich, mit dem eben-
genannten Zitat im Kopf, als Herzenszugang bezeichnen würde. »[U]nter den Sin-
nen eines Denkers wird alles zum Stoff« (DKV IV, 339), schrieb Kleist, und etli-
cher solcher »Stoff« seiner Texte findet sich auch heute in Literatur und Diskurs, 
angefangen beim Flucht- und Familiendrama über die Auseinandersetzung mit 
geschlechtsbestimmter Identität bis hin zur erbitterten Debatte über das Existenz-
recht des Pazifismus. Die Schauplätze könnten statt Chili, St. Domingo oder Kon-
stantinopel heute Aleppo, Bagdad oder Mariupol heißen – doch sperrte sich etwas 
in mir gegen die Beschreibungen von Gewalt. Fast alle seine Erzählungen kreisen 
um Gewalt als menschliche Äußerung. Gewalt bestimmt die Handlung in der ›Ver-
lobung in St. Domingo‹ mit ihrem denkwürdigen Satz vom Wahnsinn der Frei-
heit, in der ›Marquise von O….‹ mit den bedrängenden Fragen von Vergessen und 
Erinnern und Wahrheit in Zusammenhang mit einer Vergewaltigung, in der düste-
ren Geschichte vom Findling und schließlich im ›Erdbeben in Chili‹. Doch war es 
irgendwann gerade dieses stets präsente Thema der Gewalt, das mir den Aspekt von 
Kleists Schaffen eröffnete, über den ich hier sprechen will.

Dem unruhigen, unsteten Kleist, der uns aus den Briefen entgegentritt, schien 
physische Gewalt fern und fremd, sieht man ab von dem Satz des Siebzehnjährigen 
– damals bereits zwei Jahre beim Militär und dort von Herzen fehl am Platz – aus 
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einem Brief an seine Schwester: »Gebe uns der Himmel nur Frieden, um die Zeit, 
die wir hier so unmoralisch tödten, mit menschenfreundlicheren Thaten bezahlen 
zu können!« (DKV IV, 18) Die Erlösung vom Militär kurz nach diesem Brief brachte 
keinen Frieden, die Briefe legen Zeugnis ab von einer steten Unruhe, von Orts- und 
Richtungswechseln, sind voller Widersprüche und Wiederholungen, die allerdings 
den Weg zu seiner eigenen Stimme zeichnen. Sätze wie der vom falschen Ort, wie 
ein »ich passe mich nicht unter die Menschen« (DKV IV, 198), oder: »Ach, es ist 
meine angebohrne Unart, […] immer an einem Orte zu leben, an welchem ich nicht 
bin« (DKV IV, 255), kehren auf diesem Weg regelmäßig wieder und knüpfen sich 
zu einem roten Faden der Suche und Verzweiflung, an dem sich seine Entwicklung 
vom Verfasser gestelzter Belehrungen an die Verlobte zum radikalen Sprachkünstler 
verfolgen lässt. Kleists einziger rechter Ort wurde die Sprache, die nirgends zu ver-
orten ist als im Text, sein Raum bestand aus ineinander verschränkten, einander 
unterlaufenden Satzteilen, in dem Suche und Widerspruch Ausdruck fanden.

Das Ringen um Standort, Sprache und Selbstfindung artikuliert sich als eine 
Suche nach Ordnung. Wer würde sich in der Unberechenbarkeit schöpferischer 
Tätigkeit nicht eine Ordnung als Zuflucht wünschen, eine Ordnung der Natur 
etwa. Doch Kleist und Natur – das mag sich erst einmal seltsam anhören. Er war 
kein Naturkundler, nicht einmal ein Bewunderer natürlicher Formen, und nichts 
verbindet ihn mit Goethes Erkundungen des Ausdrucks der Natur. Kleists Verständ-
nis von Natur hatte wenig mit dem zu tun, was sich in der deutschsprachigen Lite-
ratur aus der Romantik entwickelte und heute, im Angesicht einer beschädigten 
Welt, unter dem breiten Schirm der literarischen Naturkunde gefasst wird. Als Zeit-
genosse des damals vielbewunderten Naturwissenschaftlers Johann Wilhelm Ritter 
wendet Kleist sich auf der Suche nach einer »Cultur des Sinnes für die Natur und 
ihre Erscheinungen« (DKV IV, 32), wie er sie in seiner Erziehung vermisst hat, in 
erster Linie der Physik zu, einem System von Ordnungen und Gesetzen, das er 
sich zu eigen machen will wie eine Grammatik der Welt. In der Tat erwirbt Kleist 
frappierende Kenntnisse in den Naturwissenschaften, doch geht es ihm im Grunde 
immer um den Menschen, um seine unergründlichen Verhaltensweisen, um das 
allein dem Menschen vorbehaltene Mangelbewusstsein. Durch die Erkenntnis des 
Defizitären seiner Existenz steht der Mensch abseits einer Ordnung der Natur, die 
sich selbst genügt. Die Sprache ist dabei Verhängnis und Segen zugleich. Sie ist 
das Mittel, den empfundenen Mangel und das Bestreben nach seinem Ausgleich 
zu artikulieren. Doch mit ihrem unerschöpflichen Potenzial an Gestaltungsmög-
lichkeiten ist sie auch unerschöpflich an potenziellen Missverständnissen. Sie kann 
ebenso gestalten wie spalten, und in letzterer Eigenschaft wirkt sie der Ordnung der 
Natur zuwider und bringt die menschliche Gewalt ins Spiel. Die Gewalt kommt 
da zur Geltung, wo Worte versagen und Verständigung verhindern. Kleist bietet 
Schilderungen von spritzendem Hirn und abgeschlagenen Gliedmaßen, von einer 
allgegenwärtigen Bereitschaft zur Grausamkeit, die nur berichtet, kaum kommen-
tiert wird. Die Störungs- und Zerstörungswut des Menschen entzündet sich an Ver-
ständigungsproblemen, doch ist sie auch immer Ausdruck des Konflikts mit einer 
naturwidrigen Ordnung – definiert durch Macht, Besitz, Moral, Gesetz, Religion. 
Kleist beschreibt den Dauerkonflikt zwischen destruktiv spaltender und  konstruktiv 
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gestaltender Kraft als eine Art menschlicher Naturgewalt. Die vom Menschen 
ersonnenen Werte wie Macht, Besitz und Ehre werden als Triebfedern von Stö-
rung und Zerstörung einer selbstgenügsamen Ordnung entlarvt. Im ›Erdbeben in 
Chili‹ stehen sich Naturerschütterung und Greuel von Menschenhand gegenüber. 
Während erstere die »irdischen Güter der Menschen« (DKV III, 207) zugrunde-
gehen lässt, trachten letztere nach dem Leben selbst. Während die Natur nach dem 
Abklingen der Erdstöße einen Mantel des Trostes über die Gegend breitet, indem 
sie »die schönste Nacht […] voll wundermilden Duftes« (DKV III, 201) herab-
steigen lässt, sind die eigenmächtigen Grausamkeiten der Menschen absolut. Kein 
Trost ist in Aussicht, auch in Santiago in Chili wird wie in Wittenberg im Namen 
eines Rechtskonstrukts die Keule geschwungen und Hirn verspritzt. Die Freude der 
überlebenden Eltern an dem fremden Kind, das die Wirren ihnen nach dem Tod 
des eigenen gelassen haben, hat dieselbe unheimliche Künstlichkeit und Herzen-
leere, wie sie sich immer wieder in Zusammenhang mit Kleists Rollen-, Kinder- und 
Kleidertäuschen manifestiert. Sie ist das, was nach einem gewalttätigen Kahlschlag 
den Überlebenden bleibt. Man erinnert sich des Satzes des Siebzehnjährigen vom 
unmoralischen Töten und der schwachen Hoffnung auf menschenfreundliche Taten 
und begreift, dass die Erkenntnis der Verstrickung des ewig nach Genügen streben-
den Menschen in die Dynamik der Zerstörung diesen Texten bleibende Relevanz 
verleiht.

Der letzte Akt des blutrünstigen Rachedramas von der Familie Schroffenstein 
löste Kleists Zeitgenossen zufolge bei einer ersten szenischen Lesung vor privatem 
Publikum brüllendes Gelächter aus. Es mag in dem Stück wohl etliche Unbeholfen-
heiten geben, doch stelle ich mir dieses Lachen ähnlich leer und hohl vor wie die 
Freude der Eltern am Ende der Geschichte vom Erdbeben, ein Lachen mit ent-
setzt geweiteten Augen, denn die Entlarvung der Dynamik dessen, was wir heute als 
Gewaltspirale bezeichnen, wirkt bei jeder Lektüre wieder erschreckend aktuell. Der 
Trost einer hastigen Versöhnung nach Auflösung der mörderischen Missverständ-
nisse ist ebenso schal wie der heutiger Versprechen von Frieden oder Schonung der 
beschädigten Natur.

Störung, Zerstörung, Beschädigungen sind ebenso wie das Missverstehen Tat-
sachen des menschlichen Lebens. Doch Trost bleibt eine Notwendigkeit, der Trost 
einer Hoffnung auf Verständigung, auf eine Brücke über den Abgrund des mensch-
lichen Mangelbewusstseins zu einer Art ordnender Kraft, wie etwa die Natur sie 
bereithält. Die Suche nach einem solchen Trost lässt Kleist immer wieder vom 
Herzen sprechen, bei ihm, wenig verwunderlich, ein sprechendes Organ, das eine 
Stimme hat, die ihm zu oft verweigert wird, und, erlöst vom falschen Ort, die rich-
tigen Worte finden mag, die gestaltende Sprache, in der sich Erkenntnis so artikulie-
ren lässt, dass eine eigene Ordnung der Kunst entsteht. Kunst definiert sich dadurch, 
dass ihr Zweck, wie in der Ordnung der Natur, immer nur in sich selbst liegt und ihr 
Ursprung nie das Bewusstsein eines Mangels, sondern der schöpferische Impuls ist.

In der Finsternis seiner Erfahrung des Scheiterns an einem groß angelegten 
Gedicht schreibt Kleist am 5. Oktober 1803 an seine Schwester einen Satz, der 
ebenso absurd wie großartig und rührend auf einen solchen Trost verweist: absurd, 
weil er sich im Morgendämmer der Geologie als großer Erkenntniswissenschaft des 
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Es wächst irgendwo ein Stein schon

19. Jahrhunderts über alle Naturkunde hinwegsetzt, großartig, weil er den Glau-
ben an die Gültigkeit der Kunst als bleibender Kraft ausdrückt, und rührend, weil 
man das traurige Ende des Dichters kennt: »Denn in der Reihe der menschlichen 
Erfindungen ist diejenige, die ich gedacht habe, unfehlbar ein Glied, und es wächst 
irgendwo ein Stein schon für den, der sie einst ausspricht.« (DKV IV, 320)

Einige Jahre nach meinem Besuch im Museum in Frankfurt an der Oder las 
ich bei einer Veranstaltung in Polen einen Text über Flüsse und Grenzen und die 
Fragwürdigkeit des Heimatbegriffs vor, in dem ich auf das genannte Zitat vom 
 Herzen am falschen Ort Bezug nahm. Nach der Lesung trat jemand aus dem Publi-
kum zu mir und wandte ein, Kleist habe es doch vielleicht anders gemeint, nämlich, 
dass das Herz an der falschen Stelle im Körper sitze. So skurril mir diese Bemerkung 
damals erschien, sie kam mir öfter wieder in den Sinn. Plädierte Kleist nicht mit 
seinem Bezug auf das Herz dafür, dieses als eine Kraft zu sehen, die einen Weg 
zur Hoffnung zu weisen imstande ist, eine regelnde Instanz in dem mangelfixierten 
System des Handelns, ein Ort ohne festen Platz wie die Sprache, der Natur ebenso 
nah wie der Kunst, und Sitz dessen, was wir Menschlichkeit nennen, die einzige 
Kraft, die der allzu menschlichen Praxis von Zerstörung und Gewalt entgegen-
wirken kann? Das mag es sein, was der Zuhörer gemeint hat, ohne dabei ernsthaft 
bezweifeln zu wollen, dass das Herz nach der Ordnung der Natur am rechten Ort 
ist, wenn es links schlägt und im Brustkorb sitzt.

Ich danke Paul Ingendaay und der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft sehr für 
diese Auszeichnung.
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Kleist in den Medien der Gegenwart

Adaptionen in Film, Theater, Kriminalliteratur, Sach- und Bilderbuch  
Zur Einführung in die Sektion

»Wenn alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden sie urtheilen 
müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken, sind grün« (DKV IV, 205). 
Schon mit diesem anschaulichen Gedankenbild in einem Brief an Wilhelmine von 
Zenge vom 22. März 1801 wies Heinrich von Kleist darauf hin, wie abhängig jede 
Wahrnehmung und auch jede ›Wahrheit‹ von der Perspektive und dem Medium ist, 
durch das ein Gegenstand angeblickt wird. Was aber nun, wenn dieser Gegenstand 
der Autor und sein Werk selbst sind? Wie verändert sich das Bild Heinrich von 
Kleists und seiner Texte in unterschiedlichen Medien? Wie färbt sich dieses Kleist-
Bild neu ein – und wie verfärbt es sich des Weiteren durch die historische Distanz 
von über 200 Jahren? Im Ganzen: Wie adaptieren Medien der Gegenwart, konkret: 
Film, Theater, Kriminalliteratur, Sach- und Bilderbuch, das Werk Kleists? Wie brin-
gen mediale Übersetzungen, historische Veränderungen und natürlich ganz unter-
schiedliche Zielgruppen neue, andere Kleist-Bilder zustande – und wie wirken diese 
wiederum auf die Wahrnehmung des ursprünglichen kleistschen Werks zurück? 
Diesen Fragen stellte sich ein interdisziplinärer Workshop, der am 19. und 20. Januar 
2023 an der Universität Mannheim stattfand. Ein Großteil der dort gehaltenen Vor-
träge liegt hier in Schriftfassung vor.

Das Thema ›Kleist in den Medien der Gegenwart‹ ist ein umfangreicheres und 
paradigmatischeres, als vielleicht ein flüchtiger Blick wahrzunehmen vermag. Seit 
etwa 15 Jahren gibt es ein gesteigertes mediales Interesse an den sogenannten lite-
rarischen Klassikern, wovon einschlägige biografisch grundierte Spielfilme, Biopics 
und filmische Dokumentationen ebenso Zeugnis ablegen wie klassikerbezogene 
Twitter accounts, Podcasts, Hörbücher und Social Media Posts.1 Als Beispiele 
für diese neue mediale Lust an Klassikern seien Spielfilme wie ›Schiller‹ (2005, 
Regie:  Martin Weinhart), ›Goethe!‹ (2010, Regie: Philipp Stölzl), ›Die geliebten 
 Schwestern‹ (2014, Regie: Dominik Graf ) oder Heinrich Breloers TV-Mehrteiler 
›Die Manns – ein Jahrhundertroman‹ (2001) und ›Brecht‹ (2019) ebenso genannt 
wie die  Twitter-Accounts im Namen bekannter Autor:innen, auf denen regelmäßig, 
oft sogar  täglich ausgewählte Zitate dieser Klassiker:innen gepostet werden.2 Neben 

1 Für eine erste Vermessung des Feldes der Beziehung von Autorschaft und Film in der 
deutschsprachigen Literatur vgl. Torsten Hoffmann und Doren Wohlleben (Hg.), Verfilmte 
Autorschaft. Auftritte von Schriftsteller*innen in Dokumentationen und Biopics, Bielefeld 
2020.

2 Ganz allgemein finden auch Dokumentarfilme zu Künstler:innen und ihrem Werk in 
jüngster Zeit vermehrt den Weg ins Kino. Um nur einige Beispiele zu nennen: vgl. ›Peter 
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Accounts ›von‹ bzw. über Thomas Bernhard, Goethe, Schiller etc. war einer der 
erfolgreichsten ›Thomas Mann Daily‹ (@DailyMann), der vom 2. April 2022 bis 
2. April 2023 von dem Berliner Doktoranden Felix Lindner betrieben wurde, jeden 
Tag ein Zitat aus Thomas Manns Tagebüchern brachte und noch heute (nach dessen 
Einstellung) 33.366 Follower (Stand 26. Juni 2023) hat.

Die Kleist-Rezeption in den Medien der Gegenwart ist sicher in diesen Kontext 
einzuordnen, aber in ihrem Facettenreichtum etwas Besonderes. Kleists Werk zeigt 
sich heute in unterschiedlichen Filmgenres: Im Arthouse-Film und im Western, im 
Biopic und in der filmischen Dokumentation. Es findet sich im Bilderbuch, in der 
Graphic Novel, in der Kriminalliteratur, auf dem Theater, im Sachbuch, zudem 
im Podcast, im Hörbuch, auf Internet-Plattformen und Social Media. So wurden 
Kleists Werke jüngst in Literaturpodcasts wie ›Laberfach‹, ›Neugelesen‹ oder ›Litpod 
– der literarische Podcast‹ ebenso besprochen wie in ›Warum Kleist?‹, einem Podcast 
des Literaturhauses Heilbronn, oder in Online-Wissenssendungen im Radioformat 
wie ›Von einem, dem auf Erden nicht zu helfen war‹ von Bayern 2.3 So gut wie alle 
bekannten Texte Kleists sind mittlerweile als Hörbücher eingesprochen worden und 
zumeist über die gängigen Plattformen wie Spotify, Audible, Podimo etc. abrufbar. 
Durchforscht man über Suchmaschinen das Internet oder Social Media, so finden 
sich in Bezug auf Kleist zahlreiche biografische Darstellungen, Unterrichts- und 
Lernhilfen für Lehrer:innen und Schüler:innen, Buchbesprechungen und Inhalts-
zusammenfassungen,4 Zitate und Verweise auf Theaterinszenierungen. Auf Insta-
gram sind unter dem Hashtag #kleist allein über 5.000 und unter #heinrichvonkleist 
über 1.000 Posts versammelt.5

Die folgenden Aufsätze gehen diesen medialen Kleist-Bildern und ihren grünen 
oder vielmehr bunten Einfärbungen nach, natürlich ohne Vollständigkeit oder eine 
repräsentative Systematik beanspruchen zu können. Dazu ist die Rezeption Kleists 
in den Medien der Gegenwart eine zu große, facettenreiche und sich permanent 
jeden Tag fortschreibende. Auch steht manchmal die Person Kleist biografisch, 
dann wieder dessen Werk autorunabhängig im Fokus, das zudem nicht ›nur‹ medial 
 übersetzt, sondern verwandelt, angeeignet und zum Teil unstatthaft vereinnahmt 
wird. In Einzelbildern halten die folgenden Beiträge dies fest. Leitfragen der Ana-
lysen sind dabei: Wie gehen die unterschiedlichen Medien bzw. Adaptionen mit 

Handke. Bin im Wald. Kann sein, daß ich mich verspäte …‹ (2016, Regie: Corinna Belz); 
›Schlingensief. In das Schweigen hineinschreien‹ (2020, Regie: Bettina Böhler) oder 
›Elfriede Jelinek – Die Sprache von der Leine lassen‹ (2022, Regie: Claudia Müller).

3 Vgl. https://www.br.de/radio/bayern2/sendungen/radiowissen/deutsch-und-literatur/
kleist106.html (11.06.2023).

4 Vgl. etwa die internationalen Book Reviews von Better Than Food, z. B. zu ›Michael 
Kohlhaas‹ (https://www.youtube.com/watch?v=t20gpSf7waw&t=1s, 11.06.2023) oder 
unterhaltsame Kurzfassungen in den Playmobilfilmen von Sommers Weltliteratur to go, 
etwa ›Das Erdbeben in Chili to go‹ (https://www.youtube.com/watch?v=e5IwXLW22S4, 
11.06.2023).

5 Das hier nur grob skizzierte Panorama stützt sich auf eine am 13. Februar 2023 durch-
geführte Recherche, die mittlerweile sicher wieder zu anderen, neuen Ergebnissen führen 
würde.
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Kleist und seinen Texten um? Was wird heute an Kleist (seinem Leben, seinem Werk) 
als besonders interessant, was im Gegenzug als zu sperrig empfunden? Inwiefern 
arbeiten Kleists Werke gar selbst auf den Grenzübertritt in andere Medien hin? Und 
liest man nach dem Kontakt mit der medialen Adaption den Ursprungstext Kleists 
neu, anders?

Zwei Beiträge betrachten das Medium Film. Stephanie Catani geht anhand 
unterschiedlicher ›Kohlhaas‹-Verfilmungen auf deren Verarbeitung von Western-
Elementen ein und bespricht dabei insbesondere ›Michael Kohlhaas‹ (2013, Regie: 
Arnaud des Pallières). Juliane Blank widmet sich den teils dokumentarischen, teils 
fiktionalen Biopics über Kleist: ›Die Akte Kleist‹ (2010, Regie: Simone Dobmeier, 
Hedwig Schmutte und Torsten Striegnitz) und ›Amour fou‹ (2014, Regie: Jessica 
Hausner). Dem Theater ist der Beitrag von Antonia Villinger gewidmet, die anhand 
der Inszenierung ›Amphitryon. Ein metaphysisches Gedankenspiel nach Kleist‹ von 
Leonie Houber, Kieran Joel, Heinrich von Kleist und Felix Witzlau im Theater im 
Bauturm (Köln) über grundlegende Fragen der Aufführbarkeit von Kleists ›Amphi-
tryon‹ nachdenkt. Dem Medium Literatur in unterschiedlichen Facetten und inter-
medialen Grenzüberschreitungen folgen drei Beiträge: Sandra Beck zeigt auf, wie 
Kleist als Person und seine Texte im Krimi, vor allem in Robert Löhrs Bestseller ›Das 
Erlkönig-Manöver‹ dargestellt werden. Andrea Bartl betrachtet die Adaption von 
Kleists Prosa und Dramatik in Text-Bild-Kunstwerken für Kinder und Erwachsene 
(insbesondere Bilderbücher in ihrer Mehrfachadressierung an unterschiedliche 
Altersgruppen, aber in Seitenblicken auch Graphic Novels und Comics). Thomas 
Wortmann reflektiert anhand von Bänden wie Günter Scholdts ›Literarische Muste-
rung‹ (2017) über Versuche der Kanonrevision, nationalistische Literaturpolitik und 
die ›Kohlhaas‹-Aneignung der sogenannten Neuen Rechten.

All diese Kleist-Bilder sind medial neu eingefärbt: grün und braun, bunt und 
grau. Sie zeigen, dass Kleists Werk trotz der historischen Distanz heute aktueller und 
inspirierender denn je ist. Das mag an anthropologisch-psychologischen Urmustern 
oder gesellschaftsdiagnostischen Befunden liegen, die Kleists Werk ganz spezi-
fisch und provokant evozieren. Kleists Texte enthalten vielleicht selbst Elemente, 
die einem Übertritt in ein anderes Medium zustreben, etwa Filmisches, Visuelles, 
Klanglich-Auditives, Virtuelles. Nicht zuletzt an die gegenwärtigen Unterhaltungs-
medien sind Kleists Spannungsnarrationen und (Super?-)Heldenimaginationen 
hoch anschlussfähig. Zugleich beinhaltet Kleists Dichtung aber sicher auch proble-
matische oder stark zeitverhaftete Elemente, mit denen sich Medienschaffende der 
Gegenwart erst einmal auseinandersetzen müssen. Trotz aller Aktualität und Inter-
medialität von Kleists Texten bleiben diese nachhaltig sperrig. Und doch: Durch 
die grünen Gläser der Kleist-Adaptionen gegenwärtiger Medien sieht man die Welt 
bunter und schärfer. Auch bei künftigen medialen Adaptionen von Kleists Werk und 
deren medienübergreifender Erforschung wird es daher viel zu entdecken geben.
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Kohlhaas als Westerner?

Möglichkeiten und Grenzen eines Medientransfers

Kleists Texten, das wissen wir, blieb die große Bühne ihrer Zeit weitgehend ver-
wehrt. Die meisten seiner Dramen wurden nur einige wenige Male oder erst  postum 
aufgeführt, möglicherweise ja, weil sie tatsächlich, will man Goethes Urteil folgen, 
noch »auf ein Theater warten, welches da kommen soll.« (DKV IV, 410) Ähnliches 
lässt sich für die Filmadaptionen behaupten – nur in Einzelfällen haben es Kleists 
Texte auf die ganz große Leinwand nationaler wie internationaler Kinoproduktionen 
geschafft. Zwar liegen durchaus Verfilmungen vor: Bei den Stücken handelt es sich, 
wie Ingo Breuer im ›Kleist-Handbuch‹ herausstellt, »in der Mehrheit nicht um 
originäre filmische Anverwandlungen […], sondern um Mitschnitte von Theater-
inszenierungen oder ›Einrichtungen für das Fernsehen‹.«1 Kleists Prosa hingegen 
wurde insbesondere durch den Autorenfilm der 1960er / 1970er und frühen 1980er 
Jahre adaptiert und hat zu von Kritiker:innen durchaus gelobten, mitunter stark von 
der Vorlage abweichenden und kommerziell wenig erfolgreichen Inszenierungen 
geführt, etwa George Moorses ›Der Findling‹ (1966), Helma  Sanders-Brahms’ ›Erd-
beben in Chili‹ (1974), Hans Jürgen Syberbergs ›San Domingo‹ (1970) oder Éric 
Rohmers ›La Marquise d’O…‹ (1976).

Das große TV- und Kinopublikum scheint bislang vor allem einem Kleist-Text 
vorbehalten – seiner ersten und zugleich längsten Erzählung ›Michael Kohlhaas‹. 
Die Medienaffinität gerade dieses Textes lässt sich leicht erklären, da sich Kohlhaas’ 
Kampf um das eigene Recht, die im Text vorgeführte Ambivalenz des Helden und 
die sich sukzessive steigernden Eskalationsstufen leicht in eine filmische Handlungs-
dynamik umsetzen lassen. Und so folgen auf einen noch recht günstig produzierten 
deutschen TV-Mehrteiler von Wolf Vollmar, der 1967 mit Rolf Boysen in der Titel-
rolle für den WDR produziert wird, rasch größere und internationale Produktionen: 
1969 kommt Volker Schlöndorffs ›Michael Kohlhaas – der Rebell‹ in die Kinos, 
ein mit fast einer Million Dollar Budget ungewöhnlich kostspieliges Projekt. Der 
US-amerikanische Spielfilm ›The Jack Bull‹ (›Reiter auf verbrannter Erde‹) von 
John Badham wird als TV-Film für HBO realisiert und (mit John Cusack und John 
Goodman prominent besetzt) im Jahr 1999 ausgestrahlt. 2013 schließlich bringt die 
deutsch-französische Produktion ›Michael Kohlhaas‹ mit Mads Mikkelsen in der 
Titelrolle die Erzählung auf die Kinoleinwand – unter der Regie von Arnaud des 
Pallières, der mit dem Film ins Rennen um die Goldene Palme von Cannes geht.

1 Ingo Breuer, Filme. In: KHb, 459–464, hier 461.
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Mehrmals sei die Geschichte des Kohlhaas verfilmt worden, stellt der Filmkritiker 
Peter Zander fest und das »seltsamerweise immer als Western.«2 Mit ›The Jack Bull‹, 
der die Erzählung in das Wyoming Territory am Ende des 20. Jahrhunderts verlegt, 
ist zwar nur einer der Filme explizit als Western ausgewiesen,3 tatsächlich erweisen 
sich auch die anderen Produktionen als deutlich genreaffin. So erkennt Zander 
auch in Schlöndorffs Film die »Ästhetik eines Italo-Westerns«, die in den Western-
bezügen der aktuellsten Verfilmung eine Fortsetzung finde.4 Der Kulturredakteur 
Jörg Taszman deutet die jüngste Verfilmung als »kargen Mittelalter-Western«5 und 
Andreas Kilb wird in der F.A.Z. noch deutlicher, wenn er des Pallières’ Kinofilm als 
»nach innen gewendeten Western« versteht, »der die Pioniergrenze mitten in der 
douce France und in der Welt der Mantel-und-Degen-Epen entdeckt.«6

Warum also, möchte dieser Beitrag am Beispiel der bislang jüngsten Adaption 
fragen, scheint das Westerngenre so anschlussfähig für die filmische Aufbereitung 
der Kohlhaas-Figur – und wo liegen möglicherweise die Grenzen einer solchen 
Übertragung?

Zunächst einmal spielt des Pallières’ Film im Frankreich des 16. Jahrhundert, 
dabei gerade nicht im als »douce France« imaginierten milden, sanften, lieblichen 
Teil des Landes, sondern im rauen, windzerklüfteten Gebirge der Cevennen.

Das Handlungsgerüst folgt durchaus der kleistschen Erzählung: Des Pallières’ 
Kohlhaas, ein Pferdehändler, nimmt das Recht in die eigene Hand, als sich das 
bestehende Rechtssystem als unzureichend herausstellt, seinen gerechtfertigten 
Anspruch auf Wiedergutmachung bei einem benachbarten Freiherrn durch-
zusetzen. Dieser hatte zwei seiner Pferde und seinen Knecht aufs Grausamste 
misshandelt. Im Unterschied zur Novelle bewegt sich Kohlhaas nicht zwischen 
zwei staatlichen Ordnungen (bei Kleist sind es die Kurfürstentümer Sachsen und 
Brandenburg), sondern allein im Hoheitsgebiet des französischen Königs. Im Film 
ist es dessen Schwester, Prinzessin Margarete von Angoulême, zu verdanken, dass 
Kohlhaas am Ende zwar enthauptet, zuvor aber seinem Anspruch auf Wiedergut-
machung Genüge getan wird.

2 Peter Zander, Michael Kohlhaas. Das ewige Lied vom Rebellen. In: Berliner Morgenpost, 
10.09.2013, https://www.morgenpost.de/kultur/article119887097/Michael-Kohlhaas-Das-
ewige-Lied-vom-Rebellen.html (26.01.2023).

3 Neben ›The Jack Bull‹ bezieht sich ein weiterer US-amerikanischer Spielfilm auf Kleists 
Novelle: ›Ragtime‹ (Regie: Miloš Forman) aus dem Jahr 1981, der eigentlich auf den gleich-
namigen Roman von E. L. Doctorow (1975) zurückgeht, sich aber auch, wie Paul Michael 
Lützeler im ›Kleist-Jahrbuch 2022‹ gezeigt hat, im Kontext der US-amerikanischen Kleist-
Rezeption deuten lässt. Vgl. Paul Michael Lützeler, John Brown vs. Jim Crow. Doctorows 
›Ragtime‹ und Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: KJb 2022, 133–150.

4 Zander, Michael Kohlhaas (wie Anm. 2).
5 Jörg Taszman, Ewiger Kampf um Gerechtigkeit. In: Deutschlandfunk, 11.09.2013, https://

www.deutschlandfunkkultur.de/ewiger-kampf-um-gerechtigkeit-100.html (26.01.2023).
6 Andreas Kilb, Der Schmerz sitzt tiefer als der Zorn. ›Michael Kohlhaas‹ im Kino. In: 

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.09.2013, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/
kino/michael-kohlhaas-im-kino-der-schmerz-sitzt-tiefer-als-der-zorn-12569469.html 
(26.01.2023).
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Kohlhaas als Westerner?

Müsste man sich auf ein zentrales Motiv dieser Kino-Adaption festlegen, wäre ihr 
bestimmendes Merkmal die Kargheit und zugleich deren ästhetische Aufwertung.7 
Des Pallières’ Kohlhaas ist kein Mann der vielen Worte, sondern Repräsentant einer 
dem Westernhelden inhärenten »erotische[n] Grundkonstellation«, die sich, wie 
Georg Seeßlen in seiner Studie zum Genre herausstellt, über die Ambivalenz des Aben-
teurers einerseits und des Familienvaters andererseits definiert.8 Einer solchen Erotik 
sind auch die Bilder der Kamerafrau Jeanne Lapoirie verpflichtet, die die geradezu 
archaisch anmutende Virilität des Protagonisten dort einfängt, wo er beim Sex mit 
seiner Ehefrau, als liebender und beschützender Vater einer heranwachsenden Tochter 
oder im Pferdestall gezeigt wird, wenn er seiner gebärenden Stute das Fohlen mit blo-
ßen Händen aus dem Leib zieht. Auch im Kampf sucht der Film die Entschlossenheit 
des Kohlhaas drastisch zu inszenieren – etwa, wenn dieser beim Angriff auf die Burg 
seine Waffen beiseitelegt, um den Gegner mit reiner Manneskraft zu töten.

Die Aufwertung der Kohlhaas-Figur im Zeichen einer ausgestellten Männlich-
keit korrespondiert mit der gleichzeitigen Abwertung des Antagonisten. Kraft-
los, bleich, androgyn und unentschlossen – die Figur des Freiherrn entbehrt im 
Film jeder der Qualitäten, die Kohlhaas allein in seiner Physis ausstellt. Dass der 
Freiherr schließlich in weiblicher Nonnentracht vor Kohlhaas’ Truppen flüchtet 
(bezeichnenderweise nicht auf einem Pferd, sondern auf einem Maultier), radika-
lisiert den Prozess der Effemination, der hier mit einer klaren Absprache jeglicher 
Heldenqualität des Gegners verbunden ist – und im Übrigen auf einen stereotyp 
gezeichneten Geschlechterdualismus verweist, der den Film dominiert.

Die Besetzung der Titelrolle mit dem dänischen Schauspieler Mads Mikkelsen 
unterstreicht die erotisch umgedeutete Wortlosigkeit dieser Western-Inszenierung, 
handelt es sich bei ihm doch um jenen Schauspieler, der, wie es Peter Zander pointiert 
hat, »schon seit einer Dekade der große Schweiger auf der Leinwand ist.«9 Das Schwei-
gen der Figur auf der Leinwand wird kompensiert durch ein Sound Design, das die 
Stimme der Natur umso lauter werden lässt: Das beständige Rauschen des kräftigen 
Windes, das Summen der Fliegen, Schnauben der Pferde, Scharren der Hufe – der 
französische Toningenieur Jean-Pierre Duret lässt hier die raue Landschaft sinnlich 
erfahrbar und die Hauptfigur einen Teil von ihr werden: »Nicht satt sehen kann sich 
die Kamera an ihm, in die er meistens besorgt oder starr hineinblickt, während er 
mit der Landschaft verschmilzt«, konstatiert David Hugendick in ›Zeit Online‹ und 
beklagt in seiner Kritik die offensichtliche Sprachlosigkeit des Films, der hinter der 
»Wucht der Novelle« zwangsläufig zurückbleiben müsse.10 Tatsächlich – des Pallières’ 
 Kohlhaas erinnert an den loner, den klassischen Westernheldern, wie ihn Bernd  Kiefer 

7 Vgl. Georg Seeßlen und Claudius Weil, Western-Kino. Geschichte und Mythologie des 
Western-Films, überarbeitete und aktualisierte Neuaufl., Marburg 1995, S. 18.

8 Seeßlen und Weil, Western-Kino (wie Anm. 7), S. 17.
9 Zander, Michael Kohlhaas (wie Anm. 2).
10 David Hugendick, Aber immerhin Mads Mikkelsen. Zum Film ›Michael Kohlhaas‹. In: 

Zeit online, 13.09.2013, https://www.zeit.de/kultur/film/2013-09/film-michael-kohlhaas 
(26.01.2023).


