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Die freie Gedanken- und Meinungsäußerung ist eines der 
kostbarsten Rechte der Frau, denn diese Freiheit garantiert die 

Vaterschaft der Väter an ihren Kindern. Jede Bürgerin kann 
folglich in aller Freiheit sagen: »Ich bin die Mutter eines Kindes, 

das du gezeugt hast«, ohne dass ein barbarisches Vorurteil sie 
zwingt, die Wahrheit zu verschleiern.

Olympe de Gouges (geb. 7.5.1748, hingerichtet am 3.11.1793)
Erklärung der Rechte der Frau und Bürgerin, Art. 11
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Eisheilige

I m Kachelofen brannte selbst jetzt Mitte Mai noch Feuer und wärmte 
unsere Stube aufs angenehmste. Meine liebe Frau saß in ihrem ge-
wohnten Fauteuil und war, wie so häufig mit der Anfertigung irgend-

einer Stickarbeit beschäftigt. Ottilie liebte es, Kissenbezüge, Tischwäsche, 
Taschentücher oder Deckchen mit Blumen, Vögeln, Monogrammen oder geo-
metrischen Mustern aus seidig schimmerndem Garn zu verzieren. Unter ihren 
geübten Fingern verwandelten sich unscheinbare Stofftücher in kleine Kunst-
werke. Mit einer mir völlig unverständlichen Leidenschaft zauberte sie Hohl-
säume, Lochstickereien und sonstige Feinheiten, von denen ich nicht einmal 
den Namen wusste. 

»Lesen ist nichts für mich. Dazu fehlt mir die Geduld. Ich höre dir gerne 
zu, wenn du mir vorliest, aber meine Hände brauchen derweil etwas zu tun«, 
hatte sie mir erklärt, als ich zu Beginn unserer Ehe versucht hatte, sie mit aus-
gewählter Lektüre an die Literatur heranzuführen. So war es mehr oder weniger 
geblieben. Ottilie hörte mir tatsächlich stets aufmerksam zu, wenn ich ihr vor-
las, doch sie selbst widmete ihre Zeit nur äußerst selten einem Buch. Vier Jahre 
waren wir nun schon verheiratet und ich hatte diese Entscheidung noch nicht 
einen Tag bereut. Mit Ottilie war wieder Freude in mein Leben eingekehrt. 
Mit dem ihr angeborenen Mutterwitz brachte sie mich auf den Boden der Tat-
sachen zurück, wenn ich mich in meinen allzu luftigen Gedankengebäuden zu 
verlieren drohte. Wenn ich ganz ehrlich war, beneidete ich meine liebe Frau 
in letzter Zeit bisweilen. Sie schien keine Langeweile zu kennen. Immer hatte 
sie etwas zu tun, war geschäftig in unserer Wohnung oder in unserem großen 
Garten draußen vor den Toren der Stadt, strickte, nähte oder flickte irgend-
etwas und schien stets ganz in ihrer Beschäftigung aufzugehen. Ihr zu Füßen 
hatte es sich der kleine Karl, der ledige Sohn unserer Dienstmagd, auf dem 
Teppich gemütlich gemacht und spielte mit seinem hölzernen Kreisel. Hin-
gebungsvoll und ganz in seine Bemühungen versunken versuchte er mit seinen 
noch recht ungeschickten Fingern das Spielzeug möglichst lange in Drehung 
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zu bringen. Wie meist, wenn er so vertieft war, summte er dabei ganz leise vor 
sich hin. Ottilie hegte inzwischen fast mütterliche Gefühle für ihn. Er half ihr, 
die Trennung von ihrem Sohn Adam und ihrer Tochter Babette besser zu ver-
kraften. Beide hatten ihr Vorhaben wahrgemacht, eine gewisse Zeit in Wien zu 
verbringen. Nur widerwillig, ja zähneknirschend hatte meine Frau diesem An-
sinnen ihrer beiden Jüngsten schließlich zugestimmt und das erst, nachdem ich 
wochenlang diesbezüglich auf sie eingeredet hatte. 

Die aktuelle Ausgabe von Barths Vaterländischer Monatsschrift hatte ich be-
reits mehrmals von vorne bis hinten durchgelesen. Ich bewunderte den Hof-
kammerrat für seinen Eifer, mit dem er dieses Blatt veröffentlichte. In wenigen, 
handgeschriebenen Exemplaren stellte er für seinen ›Zirkel traulicher Freunde‹ 
Monat für Monat zusammen, was er an Geschichtlichem und Neuigkeiten 
in unserem Fürstbistum bemerkens- und erwähnenswert fand. Er berichtete 
darin vom Zustand der Chausseen ebenso wie über einen zu befürchtenden 
Holzmangel, fürstbischöfliche Dekrete sowie über Einnahmen und Ausgaben 
des Hofs. Nun fiel mir an diesem friedlichen Nachmittag nichts anderes mehr 
ein, als mich dem Eichstätter Intelligenzblatt zuzuwenden. Viel war nicht pas-
siert. Eine mit Silber beschlagene Meerschaumpfeife war verloren gegangen 
und der Finder wurde gebeten, diese gegen ein ordentliches Recompence im 
Hotel »Traube« abzugeben. Der Stadtsyndikus Gerstner, so wurde außerdem 
vermeldet, war durchs Ostentor wieder in unsere Stadt repatriiert. Wo er ge-
wesen war, erfuhr man allerdings nicht. Gerstner … früher war ich oft bei ihm 
zu Gast gewesen. Meinen ersten Abend in seinem Lesekreis würde ich nie ver-
gessen. Damals hatte ich mich ziemlich blamiert und daraufhin gefürchtet, nie 
wieder eingeladen zu werden. Diese Angst war freilich unbegründet gewesen. 
Nun aber, nach Jahren regelmäßigen geselligen Beisammenseins, war unser 
Kränzchen zerstreut und der Kontakt so spärlich, dass ich erst aus der Zeitung 
erfahren musste, dass der verehrte Herr Stadtsyndikus auswärts gewesen war. 
Lustlos legte ich das Blatt beiseite und trat ans Fenster. Ich blickte hinab auf 
den Marktplatz mit dem schönen Willibaldsbrunnen. Gewöhnlich herrschte 
hier reges Treiben. Heute jedoch wirkte der Platz wie ausgestorben. Schwere, 
graue Wolken hingen über der Stadt und ab und zu ging aus ihnen ein kal-
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ter Schauer nieder, der manchmal sogar in Graupel oder gar Schnee überging. 
Kein Wunder, denn von Norden wehte ein frostiger Wind. Die Eisheiligen 
machten ihrem Namen dieses Jahr alle Ehre und man tat gut daran, in der 
warmen Stube zu bleiben. Nicht weniger ungemütlich als der kalte Nordwind 
aber war der politische Sturm, der uns von Westen drohte und der geeignet war, 
ganz Europa in Aufruhr zu versetzen. Vor etwa drei Wochen hatte Frankreich 
auf Drängen des Nationalkonvents dem jungen Thronfolger Franz, dem künf-
tigen König von Österreich-Ungarn, den Krieg erklärt. Das wiederum hatte 
Preußen, das im Jahr zuvor gemeinsam mit Österreich eine Deklaration zum 
Schutz des französischen Königs vor den Revolutionären unterzeichnet hatte, 
dazu bewogen, seinerseits Frankreich den Krieg zu erklären. Die Lage war ver-
worren. Jedenfalls hatte ich bislang recht wenig in Erfahrung bringen können. 
Dennoch konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, die Ereignisse im 
fernen Paris wirkten bis hierher, in unsere kleine Stadt und der eisige Hauch 
des Umsturzes hätte nicht nur unseren Lesekreis auseinander geblasen. Nein, 
plötzlich war alles anders! Lediglich die Statue des heiligen Willibald thronte 
stoisch und erhaben wie eh und je in der Mitte des großen Brunnens. Gleich-
mütig und scheinbar von allen Veränderungen unangefochten blickte unser 
Schutzpatron auf die Stadt.

Ottilie und ich bewohnten eine geräumige, repräsentative Wohnung in bes-
ter Lage am Marktplatz. Wenn ich das Fenster geöffnet und mich weit hinaus-
gelehnt hätte, hätte ich zu meiner Rechten die Normalschule sehen können. 
Doch ich vermied diesen Anblick nicht nur mit Rücksicht auf das ungemüt-
liche Wetter. Wenn ich ehrlich war, versetzte mir der Anblick des Gebäudes 
auch Monate nachdem ich retiriert war, noch leichte Stiche ins Herz. 

Fürstbischof Johann Anton von Zehmen hatte sein Versprechen wahr gemacht 
und mich schließlich zum Leiter der Normalschule ernannt, die ich gemeinsam 
mit meinem Freund und Kollegen Martin Sausenhover aufgebaut hatte. Bis zum 
Tod seiner Exzellenz vor nunmehr fast zwei Jahren war ich dieser Aufgabe mit 
Begeisterung nachgekommen. Es hatte mir Freude bereitet, jungen Männern 
die Normen des Unterrichtens zu vermitteln und aus ihnen tüchtigere Lehrer 
zu machen, als es ihre Vorgänger gewesen waren. Johann Anton hatte mir bei 
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der Erarbeitung des Lehrstoffes weitgehend freie Hand gelassen. Sein Nach-
folger, Graf von Stubenberg, mochte ein glühender Katholik, guter Bischof und 
freundlicher Landesherr sein, auch war er mir als gebürtiger Grazer im Zungen-
schlag näher als der sächselnde von Zehmen – dennoch fanden wir nie wirk-
lich zueinander. Wo Johann Anton mir mit einer freundlichen Gleichgültigkeit 
begegnet war, fühlte ich mich von seinem Nachfolger nicht nur zunehmend 
kritisch beäugt, sondern sogar in meinen Plänen behindert. Das Schulwesen 
lag ihm weit weniger am Herzen als die Ausgestaltung seiner Privatgemächer 
im neuesten Stil, die Anschaffung neuer Galauniformen für seine Geheimen 
Räte oder die cappae magnae, offene Mäntel mit langer Schleppe, für die Mit-
glieder des Domkapitels. Das alles kostete Geld und so hatte seine Exzellenz 
die verbesserte Ausgestaltung der Normalschule, die sein Vorgänger angestoßen 
hatte, kurzerhand wieder zurückgenommen. Meine Enttäuschung darüber war 
grenzenlos und so hatte ich mich schließlich entschlossen, ihn um meine De-
mission zu bitten und mich ins Privatleben zurückzuziehen. Endlich, so hoffte 
ich, konnte ich mich ausgiebig meinen eigenen Interessen und Studien widmen. 
Finanziell bereitete mir dieser Entschluss keine Probleme. Ich konnte mir ein 
Leben als Privatier ohne weiteres leisten. Das Juweliergeschäft meines Bruders 
in Wien, dessen stiller Teilhaber ich war, lief erfreulich gut, um nicht zu sagen 
hervorragend. Ja, mein Bruder hatte es inzwischen sogar zum Hoflieferanten ge-
bracht. Die vornehmsten Kunden gingen bei ihm ein und aus. Dazu hatte ich 
noch die Einnahmen von meiner Wiener Wohnung, die ich seit meinem Weg-
zug von dort vermietet hatte. Im Vergleich zu diesen Einkünften war mein Salär 
als Leiter der Normalschule ohnehin nur gering, ja geradezu lächerlich gewesen. 
Doch wie gesagt, hatte mir die Tätigkeit Freude bereitet. Aus diesem Grunde 
spielte ich auch mit dem Gedanken, nach dem Ausscheiden aus dem Dienst 
in Anlehnung an Felbigers Allgemeine Schulordnung für die deutschen Normal-, 
Haupt- und Trivialschulen ein ähnliches, jedoch fortschrittlicheres Werk zu ver-
fassen. Darin sollten auch die Lehren Rousseaus und die anderer führender 
Köpfe unserer Zeit Eingang finden. Ich hatte gehofft, mein verehrter Freund, 
der Dompropst Graf Cobenzl, werde mich bei meinem Vorhaben unterstützen. 
Tatsächlich war er begeistert gewesen, als ich ihm meinen Vorschlag im Sommer 
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des vergangenen Jahres unterbreitet hatte. Das lag zum einen sicher daran, dass 
Cobenzl den modernen Wissenschaften gegenüber äußerst aufgeschlossen war 
und ihm aufrichtig daran lag, das Licht der Erkenntnis in die Welt zu tragen. 
Zum anderen konnte ich mich aber auch des Eindrucks nicht erwehren, es be-
reite ihm eine gewisse, fast diebische Freude, unserem neuen Fürstbischof, dem 
die moderne Philosophie ebenso ein Dorn im Auge war wie Cobenzls Lebens-
weise, mit dieser Unternehmung ein wenig zu ärgern. 

Weit waren wir mit unserem Vorhaben allerdings nicht gekommen. Am 
31. März diesen Jahres war mein guter Freund völlig unerwartet am hitzigen 
Fieber verstorben. Vier Tage später wurde er abends unter Läuten aller Glocken 
in- und außerhalb der Stadt im Mortuarium feierlich beigesetzt. Er war erst 
achtundvierzig Jahre alt gewesen. Sein Dahinscheiden riss eine ähnlich große 
Lücke in mein Leben wie seinerzeit der frühe Tod meiner ersten Frau Clara. 
Auch jetzt, gute sechs Wochen nach Cobenzls Ableben, konnte ich den Verlust 
noch immer nicht fassen. Aller häuslichen Behaglichkeit zum Trotz fühlte ich 
mich wie verloren, die ganze Stadt schien mir verwaist. Der Dompropst in sei-
ner leutseligen, allem Weltlichen zugeneigten Art, war für mich das Zentrum 
aller Geselligkeit gewesen. Es war zum Exempel maßgeblich seinem Einsatz zu 
verdanken gewesen, dass wir im vergangenen November und Dezember die 
Fallerische Schauspielgesellschaft in unserer Stadt hatten, die unter anderem 
Shakespeares Macbeth und Mozarts Entführung aus dem Serail zur Aufführung 
brachte. Letztere freilich, man muss es leider zugeben, mit allenfalls mittel-
mäßigen Sängern. Nach derlei Vergnüglichkeiten stand mir im Moment zwar 
nicht der Sinn, doch Cobenzls Tod würde neben meinem persönlichen Verlust 
seiner treuen Freundschaft auch für das gesellige Leben der Stadt einen un-
wiederbringlichen Verlust bedeuten. Dessen war ich mir sicher. Und dieses Ge-
fühl war in den letzten Tagen sogar noch schlimmer geworden. Denn nun war 
auch der letzte Dienst, den ich meinem verstorbenen Freund erweisen konnte, 
endgültig abgeschlossen. Cobenzls Bruder, Johann Philipp, war zwar eilends 
zur Beerdigung aus Wien angereist, doch musste er Eichstätt nur wenige Stun-
den nach der Beisetzung auch schon wieder verlassen. Die politischen Um-
stände erforderten es. Der junge, noch völlig unerfahrene Franz, Erzherzog von 
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Österreich sowie Herr der übrigen Länder der Habsburgermonarchie, künfti-
ger König von Ungarn und in wenigen Monaten wohl auch Kaiser des Heiligen 
Römischen Reichs, bedurfte in dieser allgemein fragilen Situation der Unter-
stützung erfahrener Köpfe. Und Johann Philipp, dessen war ich mir sicher, 
wollte die Gunst der Stunde nutzen und seinen Einfluss auf den künftigen Kai-
ser festigen. Daher hatte der Graf mich mit der Abwicklung des Testaments be-
traut. Mein verstorbener Freund hatte nicht nur eine umfangreiche Bibliothek 
von etwa viertausend Bänden sein Eigen genannt, sondern auch leidenschaft-
lich wissenschaftliche Instrumente gesammelt. So galt es, diesen wertvollen Be-
stand erst einmal zu katalogisieren, um anschließend nach Wien zu schreiben 
und sich abzustimmen, wie mit der Hinterlassenschaft weiter zu verfahren sei. 
Mein größtes Augenmerk aber galt dem Garten meines verblichenen Freundes. 
Die weite, im englischen Stil gehaltene Anlage war sein ganzer Stolz gewesen. 
Cobenzls Garten mit dem reizenden Pavillon, einem herrlichen Rosengarten, 
einem Bienenhaus, ja sogar einer Kegelbahn, war in der ganzen Stadt berühmt 
gewesen. Er lag jenseits der Altmühl vor den Toren der Stadt und wenn man 
ihn besuchen wollte, musste man sich vom Stadtfischer mit dem Kahn über-
setzen lassen. Das war zwar ein wenig umständlich, hatte aber auch den Vorteil, 
vor allzu neugierigen Blicken geschützt zu sein. Wie oft hatten wir Freunde uns 
alle dort getroffen, hatten der Musik gelauscht und waren auf den terrassierten 
Wegen flaniert. Cobenzl hatte zahlreiche Bänke und andere Sitzgelegenheiten 
aufstellen lassen, von denen man den Blick in die Landschaft schweifen lassen 
konnte. Am zauberhaftesten aber war die kleine Grotte, die er in den Fels hatte 
hauen lassen. Auch sie bot Sitzgelegenheit und diente uns an manchem lauen 
Sommerabend als Treffpunkt. Wie oft hatten wir dort über die eine oder andere 
Neuerwerbung aus Cobenzls Bibliothek diskutiert! In der Grotte hatte er uns 
Auszüge aus Kants Kritik der reinen Vernunft oder aus Lessings Bühnenstücken 
vorgelesen. Wir waren nicht immer derselben Meinung, doch vielleicht ge-
rade deshalb waren die Debatten stets bereichernd gewesen und hatten unsere 
Freundschaft noch vertieft. Nun erinnerte ich mich voller Wehmut daran, wie 
uns Cobenzl einmal voller Inbrunst ein Gedicht eines gewissen Schiller vor-
getragen hatte, das es ihm besonders angetan hatte. Es trug den Titel Ode an 
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die Freude und feierte in überschwänglichen Tönen die Freundschaft. Mir war 
der Text damals zu pathetisch gewesen. Doch was hätte ich in diesem Mo-
ment darum gegeben, diese Worte noch einmal aus Cobenzls Mund zu hören! 
Natürlich hatten wir dort auch über die Ereignisse in Paris gesprochen. Wir alle 
waren vom Kampf der tapferen Franzosen für bürgerliche Freiheitsrechte und 
eine konstitutionelle Monarchie begeistert gewesen. Die Nationalversammlung 
hatte eine Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte verabschiedet, die in 
siebzehn Artikeln die Rechte festlegte, die jedem Franzosen unveräußerlich als 
Mensch und als Bürger Frankreichs zuerkannt wurden. Freiheit! Gleichheit! 
Brüderlichkeit! Wir hatten geglaubt, nun endlich lang ersehnte Ziele verwirk-
licht zu sehen. Nun, knappe drei Jahre später, schien das alles wie eine Illusion.

Mein Freund war noch nicht wirklich unter der Erde, da gab es auch schon Ver-
wüstungen in seiner prächtigen Anlage zu beklagen. Zwar hatte seine Exzellenz 
sofort im Intelligenzblatt ankündigen lassen, die mutwilligen Frevler hart zu be-
strafen, doch konnte ich mich des Verdachts nicht erwehren, er tue dies nur pro 
forma. Gott verzeihe mir, wenn ich ihm Unrecht tat, doch im tiefsten Inneren 
meinte ich sogar, Graf von Stubenberg selbst könnte die Übeltäter zu ihrem 
Tun angestachelt haben. Es war ein offenes Geheimnis, dass Cobenzls Anlage 
beziehungsweise die Treffen und Feste, die der Dompropst dort regelmäßig ab-
gehalten hatte, seiner Exzellenz ein beständiges Ärgernis gewesen waren. Noch 
dazu eines, das er buchstäblich immer vor Augen gehabt hatte. Denn die fürst-
bischöfliche Sommerresidenz mit ihrem Park im strengen französischen Stil lag 
Cobenzls Anlage direkt gegenüber, diesseits der Altmühl. Der friedlich dahin-
fließende Fluss bildete an dieser Stelle die Trennlinie zweier unvereinbarer Welt-
anschauungen. Trotzdem musste Graf Stubenberg schon mit Rücksicht auf 
Cobenzls einflussreichen Bruder Johann Philipp offiziell gegen die mutwillige 
Verwüstung des ihm ungeliebten Gartens vorgehen. Der Erhalt der prächtigen 
Anlage war Johann Philipp ein besonderes Anliegen gewesen. Doch natürlich 
konnte er sich von Wien aus nicht um dieses Besitztum kümmern. So hatte er 
mich vor seiner Abreise noch einmal ausdrücklich gebeten, mich nach einem 
geeigneten Käufer umzusehen. Die Suche hatte einige Wochen in Anspruch 
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genommen. Von den etablierten Eichstätter Domherren oder Beamten wollte 
sich niemand zum Kauf entschließen. Entweder fehlten ihnen die finanziellen 
Mittel oder der Mut. Nun hatte ich in Freiherr von Hompesch endlich einen 
würdigen Interessenten gefunden. Er war gerade dreißig und mir zuvor nur 
flüchtig von Cobenzls Erzählungen bekannt gewesen. Der hatte große Stücke 
auf ihn gehalten. Sie kannten sich seit Langem aus gemeinsamen Zeiten in Lüt-
tich und später auch in Eichstätt. Hompesch war allerdings nicht lange in der 
kleinen Domstadt geblieben, sondern hatte sich anderweitig umgesehen. Doch 
hatten Cobenzl und er viele Jahre in regem Briefkontakt gestanden. Hompesch 
hielt sich die meiste Zeit in Berg bei Düsseldorf auf, wo er als Assessor des Her-
zogs tätig gewesen war. Nun hatte er vor einigen Wochen die Nachfolge meines 
Freundes als Domkapitular angetreten und war fest entschlossen auch dessen 
Parkanlage zu übernehmen. Er schien ein ernstzunehmender Mann zu sein, der 
wusste, was er wollte und dabei angenehme Umgangsformen besaß. Ein wenig 
erinnerte er mich in seinem selbstbewussten Auftreten an meinen Bekannten 
Johann Pezzl, ein Freigeist und kritischer Denker, der seit vielen Jahren in Wien 
lebte. Der Mord an seinem Bruder hatte ihn vor einige Jahren nach Eichstätt 
geführt und unsere Bekanntschaft begründet. In seiner Denkart war ihm der 
junge Freiherr von Hompesch sicher ähnlich, doch war sein Auftreten deut-
lich distinguierter. Er schien eher ein Mann der leisen Töne zu sein. Kurz, er 
machte einen guten Eindruck auf mich und ich hatte sein Kaufinteresse sofort 
nach Wien weitergeleitet. Dies war die letzte Aufgabe im Zusammenhang mit 
der Testamentsabwicklung gewesen, die ich noch zu erledigen gehabt hatte. 
Eigentlich hätte ich mich nun ganz meinen Studien hingeben können. Eigent-
lich … Ich hätte glücklich sein können. Aber ich war es nicht. 

»So kann’s nicht weitergehen!« Ottilies zorniger Ausruf riss mich aus meinen 
wehmütigen Erinnerungen unsanft in die Gegenwart zurück. Verwundert 
drehte ich mich zu ihr um. Doch meine liebe Frau hatte bei ihrer Äußerung 
keineswegs meine Gemütsverfassung im Sinn, wie sich herausstellen sollte.

»Ich mache mir Sorgen. Dieser Brief gestern, wirklich, so kann’s nicht weiter-
gehen!«
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»Ich verstehe nicht …«
»Ich meine Babettes Brief, den, der gestern hier angekommen ist. Das heißt, 

nicht nur den von gestern, sondern eben überhaupt. Wirklich, Francobaldi, so 
kann’s nicht weitergehen!«

»Ja, was stört dich denn? Deiner Tochter geht es doch gut.«
»Gut, ja, zu gut! Da schreibt sie von Spazierfahrten hier und Einladungen 

dort, Soiréen, an denen dieses Fräulein von Gleizenstein teilgenommen hat und 
wen sie dort getroffen hat. Da berichtet sie uns seitenlang über Mozarts Tod 
und irgendwelchen Gerüchten, die darüber im Umlauf sind, Wiener Klatsch 
und Tratsch – als ob uns das irgendwie interessieren oder gar etwas angehen 
würde. Die Menschen sterben nun einmal. Manche auch jung und unerwartet. 
Denk nur an Cobenzl. Gut, er war schon immer von einer schwächlichen Kons-
titution. Trotzdem hat doch niemand mit seinem Ableben gerechnet. Aber um 
nicht vom Thema abzukommen: Babette hat offenbar nur noch Vergnügen im 
Sinn!«

»Und das beunruhigt dich?«
»Ja, wahrhaftig, mein Lieber, das beunruhigt mich! Sogar mehr als das. Es 

bereitet mir ernsthafte Sorge. Ich habe Angst, sie könnte sich überheben. Über-
lege doch bitte einmal! Welcher anständige Handwerker soll sie denn heira-
ten, wenn das so weitergeht? Ich hatte nichts dagegen, dass sie gemeinsam 
mit Adam nach Wien geht. ›Gut, dachte ich. Dann lernt sie im Haushalt dei-
nes Bruders die feine Wiener Küche kennen. Das kann nicht schaden.‹ Auch 
gegen die Übersiedelung zu diesem Fräulein von Gleizenstein hatte ich anfangs 
nichts. Wieder dachte ich ›Gut. Da kann sie auch noch feinere Umgangsformen 
lernen. Sie lernt feines Porzellan und Kristall kennen und vornehmere Tisch-
sitten als ich sie ihr beibringen könnte. Das könnte ihr für ihre Verheiratung 
nützlich sein. Wer weiß, vielleicht hält ja später sogar ein Hofbeamter um ihre 
Hand an. Dann wüsste sie, Gäste standesgemäß zu empfangen und ein vor-
nehmes Haus zu führen.‹ Aber jetzt? Das Mädel hat nur Flausen im Kopf! Nur 
Zerstreuung, Kunst und Klavierspiel. Von Kenntnissen der Haushaltsführung 
schreibt sie nichts. Wenn das so weitergeht, ist sie weder für einen Handwerker 
noch für einen Beamten die Passende und dann endet sie noch als alte Jungfer 
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oder gar noch Schlimmeres, woran ich gar nicht denken und was ich noch we-
niger aussprechen möchte.«

»Also wirklich. Ich finde, du übertreibst. Babette ist in guten Händen, um 
nicht zu sagen in bester Gesellschaft. Sie trifft Personen von Stand, sie lernt 
zu konversieren. Dank Fräulein von Gleizenstein lernt sie etwas von der Welt 
kennen.«

»Gute Gesellschaft – was heißt das schon? Ständig ist sie unterwegs: Mal sind 
sie zur mehrwöchigen Kur in Karlsbad und machen von dort einen Abstecher 
nach Prag, mal geht’s nach Budapest und jetzt schreibt sie gar von Reiseplänen 
nach Triest, Mailand, Verona und Venedig! Wirklich, Francobaldi, ich bitte 
dich inständig. Wir müssen das Mädel zurückholen! Wir müssen nach Wien. 
Ich möchte persönlich mit der von Gleizenstein sprechen und ihr die Sache er-
klären. Und meine Babette nehme ich wieder mit nach Hause, selbst wenn sie 
sich auf den Kopf stellt!«

Mein Eheweib war eine gutmütige Person, die nichts so schnell aus der Ruhe 
bringen konnte. Wenn sie aber einmal der Furor gepackt hatte, das wusste 
ich mittlerweile aus Erfahrung, hatte es keinen Zweck mit ihr zu disputieren. 
Andererseits  … Vielleicht war eine Reise nach Wien gar keine so schlechte 
Idee. Ich hatte zwar keineswegs vor, meine liebe Stieftochter aus der Stadt, in 
der sie sich so offenkundig wohl fühlte, fortzureißen. Aber einmal nachzu-
sehen, wie es ihr und ihrem Bruder ging, konnte nicht schaden. Graf Johann 
Philipp Cobenzl hatte mich zum Dank für meine Mühen bei der Abwicklung 
des Testaments ohnehin zu sich eingeladen. Vielleicht war das nun, nachdem 
dieser letzte Freundschaftsdienst an seinem Bruder abgewickelt war, eine gute 
Gelegenheit das grässliche Gefühl der Leere, das mich quälte, hinter mir zu las-
sen. Vielleicht würde ein Tapetenwechsel mich tatsächlich auf neue Gedanken 
kommen lassen. Versuchen konnte ich es zumindest. So griff ich den Vorschlag 
meiner lieben Gattin also dankbar auf.
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Die Reise

D ie Kälte war endlich doch gewichen und mit einem Schlag war es 
Frühling geworden. Die Farben kehrten zurück. Kaum waren Veil-
chen, Schlüsselblumen und Küchenschellen verschwunden, standen 

die Obstbäume in voller Blüte und kurz darauf blühten auch schon überall an 
den Waldrändern die Akeleien in allen Farbschattierungen zwischen zartrosa, 
blau und dunkelviolett, der Weißdorn stand übersät mit zarten Blüten und aus 
manchen Gärten drang der schwere, süße Duft des Flieders. Die Wiesen waren 
übersät von Hahnenfuß und Margeriten. Die Bienen schwärmten wieder und 
in Cobenzls Park würde sich der künftige Besitzer bald an den ersten duftenden 
Rosen erfreuen können. Über der friedlich dahinfließenden Altmühl sausten 
Libellen und die Schwalben hatten schon ihre Nester gebaut.

»Besser können wir’s nicht treffen. Die Wege sind trocken und gut passierbar. 
Das Wetter ist angenehm, nicht zu warm, aber auch nicht zu kalt. Ein wunder-
barer Zeitpunkt, um unsere Reise anzutreten. Unser heimisches Intelligenzblatt 
wird in seiner nächsten Ausgabe vermelden können, dass der Herr Francobaldi 
nebst Gemahlin durch das Ostentor ausgereist ist.«

Es würde sicher Wochen dauern, bis die Bürger der Stadt lesen konnten, wir 
seinen wieder repatriiert. Zu meiner Freude hatte Ottilie meinem Vorschlag 
zugestimmt, nicht auf schnellstem Wege nach Wien zu eilen, sondern uns auf 
der Reise Zeit zu nehmen und unterwegs einige Städte und Sehenswürdig-
keiten zu besuchen. Ursprünglich hatte sie zwar Bedenken gehabt, den Haus-
halt für so lange Zeit allein der Obhut der Magd anzuvertrauen, aber ihre äl-
teste Tochter sowie die Schwiegertochter hatten sich bereit erklärt, regelmäßig 
nach dem Rechten zu sehen. Ich fühlte mich mit einem Mal wie befreit und 
mein Lebensmut kehrte zurück. Endlich war Schluss mit dem tristen Einerlei 
träge zerrinnender Tage! Wir würden Neues entdecken und viele schöne Be-
gegnungen haben. Wir würden Adam wieder sehen, der nun seine Studien bald 
beendet hatte, Ottilie würde endlich meinen Bruder, also ihren Schwager, und 
dessen Frau kennenlernen. Ich war mir sicher, dass wir uns alle prächtig ver-
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stehen würden. Ich konnte endlich einmal alte Wiener Bekannte wieder treffen. 
Wir würden in Parks flanieren, Konzerte und die Oper besuchen, uns an der 
Schönheit der Stadt erfreuen – und schließlich und endlich konnte Ottilie ihrer 
Tochter ins Gewissen reden. Ich war mir allerdings nach wie vor nicht sicher, 
ob das erfolgreich sein würde, ja, ob es überhaupt nötig war. Wie so ganz an-
ders war doch diese Fahrt zurück in meine ehemalige Heimatstadt, anders als 
vor einigen Jahren meine Reise von dort nach Eichstätt in eine ungewisse Zu-
kunft. Und nun? Nun hatte ich längst ein Zuhause gefunden und nannte nicht 
nur eine Frau, sondern gar eine Familie mein Eigen. Ich hatte diesmal Pezzls 
Buch Reise durch den Baierschen Kreis im Gepäck und wollte Ottilie während 
der Fahrt daraus vorlesen. Pezzl hatte einige Jahre zuvor die Eindrücke sei-
ner Reise von Passau donauaufwärts festgehalten. Wir würden nun einem Teil 
seiner damaligen Reiseroute in umgekehrter Richtung folgen. Zunächst aber 
fuhren wir mit der Postkutsche die Altmühl abwärts über Dietfurt und Essing 
nach Kelheim. Dort mündete der Fluss in die Donau, der wir nun den Rest 
unserer Reise folgen würden. 

Unser erster wirklicher Aufenthalt war die Freie Reichsstadt Regensburg. 
Hier wollten wir zwei Tage zubringen. Pezzl hatte dort zwar ganz offensichtlich 
nicht sehr viel Charme entdecken können und beschrieb sie als eine finstere, 
melancholische und in sich selbst vertiefte Stadt. Doch ich wollte mir selbst 
ein Bild machen. Wir quartierten uns im »Goldenen Kreuz« ein, dem besten 
Gasthof der Stadt, in dem weiland schon Kaiser Ferdinand I. und Kaiser Karl 
V. residiert hatten, wie uns der Wirt mit sichtlichem Stolz erzählte. Seine Er-
läuterungen verfehlten ihre gewünschte Wirkung keineswegs. Wir beide waren 
von der Geschichtsträchtigkeit, ja Würde unseres Domizils durchaus beein-
druckt. Von unserem Gasthaus zum Dom waren es nur wenige Gehminuten. 
Die Kirche war dem heiligen Petrus geweiht. 

»Der ist ja noch viel größer als unser Dom in Eichstätt! Da kann unserer lei-
der nicht mithalten. Allein schon dieses Portal! Hier hat man ja wirklich das 
Gefühl, als beträte man eine andere Welt. Schau, die herrlichen Glasfenster! 
Und dort, der Hochaltar – nur Gold und Silber, dass die Augen fast geblendet 
werden von all dem Glanz!«
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Wie ich erwartet hatte, war Ottilie mehr als beeindruckt und ihr Staunen 
war durchaus berechtigt. Ich aber fühlte mich nun doch in meiner Ehre als ehe-
maliger Wiener gekränkt.

»Ja, ja, alles schön und recht und verglichen mit Eichstätt natürlich beein-
druckend. Aber warte, bis wir erst in Wien sind. Da wirst du richtig Augen 
machen. Denn an unseren Stephansdom, den Steffl, wie wir Wiener ihn nen-
nen, kommt nicht einmal der Regensburger heran. Warte nur, bis du erst das 
berühmte Dach unseres Steffls siehst. Das ist nicht einfach nur ein Dach. Das 
ist ein Kunstwerk für sich. Es besteht aus glasierten Ziegeln, die ein wunder-
sames Muster bilden.«

Ottilie nahm meine Schwärmereien recht unbeeindruckt auf. Ganz offen-
sichtlich wollte sie sich ihre augenblickliche Begeisterung für Regensburg nicht 
durch künftige Attraktionen rauben lassen. An der Donau herrschte reges Trei-
ben. Der Fluss diente seit alters her zum Warentransport und als Handels-
route. Und so gab es auch einige Kaufmannsfamilien hier. Freilich nicht so 
berühmte wie einstmals die Fugger und Welser in Augsburg oder die Nürnber-
ger Patrizier ferner Jahrhunderte. Doch behauptete Pezzl in seiner Schilderung 
der Stadt, dass über die ansässigen Speditionsgesellschaften das gesamte Um-
land mit Waren wie Tabak, Kaffee, Zucker, Eisen, Wachs und Stoffen versorgt 
werde. Das schien mir durchaus glaubhaft. In der Stadt gab es noch einige stei-
nerne Zeugen alter Kaufmannsherrlichkeit in Form von Geschlechtertürmen. 
Sie waren in der Tat eindrucksvoll. In seiner Reisebeschreibung empfahl Pezzl 
auch die berühmte Steinerne Brücke, die bereits seit dem Mittelalter die Donau 
überspannte, zu überqueren und die kleine Siedlung Stadtamhof aufzusuchen. 

»Dort drüben ist man schon auf bayerischem Gebiet und von einem kleinen 
Hügel aus hat man dann eine schöne Aussicht. Nach Süden auf die Stadt und 
nach Norden in die Landschaft der Oberen Pfalz. Was meinst du, sollen wir 
diesen kleinen Ausflug wagen?«

Ottilie war einverstanden und so überquerten wir die alte Donaubrücke, um 
uns von der Freien Reichsstadt auf die bayerische Seite hinüberzubegeben. Wie-
der zurück in der Stadt dinierten wir dann köstlich. Sogar die Betten, die in 
unserem letzten Quartier kaum mehr als einfache Strohsäcke gewesen waren, 
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waren leidlich bequem. Selig aneinandergeschmiegt wie schon lange nicht 
mehr schliefen wir schließlich ein. Wir verbrachten noch einen weiteren Tag in 
der schönen alten Stadt, bewunderten die Auslagen der Geschäfte und ließen 
es uns gut gehen. 

Tags darauf führte uns unser Weg weiter in Richtung Straubing. Ich überlegte 
kurz, ob wir nicht einen kleinen Abstecher in südliche Richtung nach Kloster 
Mallersdorf machen sollten, wo Pezzls Vater Klosterbäcker gewesen war, ver-
warf den Gedanken aber alsbald wieder. Viel zu sehen gäbe es dort wahrschein-
lich nicht und ich scheute den beschwerlichen Weg auf schlecht ausgebauten 
Pfaden. Er würde uns nur einen unnützen Tag zusätzlicher Reisezeit und ein 
wenig bequemes Quartier bescheren. Also weiter der Donau entlang unserem 
nächsten Ziel entgegen. 

»Wenn Pezzl in seiner Beschreibung recht hat, dürften wir heute Abend gut 
und preiswert speisen. Hör, was er über Straubing schreibt:

Alle Lebensmittel sind in sehr geringem Preise hier. Die Stadt steht mitten in dem 
besten Kornmagazin. Das Vieh hat gute Weide. Die Donau gibt vortreffliche Karp-
fen … Wildpret, Butter und Eier kommen aus dem sogenannten Wald … Diese 
Umstände tragen vermutlich das meiste dazu bei, dass die Straubinger so auf-
geräumt und so sehr zur Bonvivanterie geneigt sind. 

Pezzl schreibt auch, dass es dort viele Wirtshäuser gibt. Lassen wir uns also 
überraschen.«

In der Tat fuhren wir durch eine fruchtbare Gegend. Ottilie blickte mit sicht-
lichem Wohlgefallen auf die vorbeiziehenden Felder. 

»Hier die Ernte einzubringen, dürfte ein echtes Vergnügen sein. Ganz anders 
als auf den steinigen Äckern bei uns daheim. Man könnte glatt neidisch wer-
den, wenn man das sieht.«

Im Gegensatz zu mir hatte sie in der vollbesetzten Kutsche einen Fensterplatz 
ergattert. Ich dagegen saß eingezwängt zwischen einem beleibten, übel nach 
Schweiß riechendem Geistlichen und einem jungen Mann, der offenbar noch 


