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Tejiendo 
por el mundo

En un pasillo se colocó una caja de madera, llena 
de ovillos de colores, con un cartel en el que 
se leía: “Por favor, llévense algunos”. Estaba a 
punto de emprender un viaje, de poner mi vida 
patas arriba, y las estanterías de mi estudio en 
Kallio, Helsinki, estaban repletas de hilos que 
ya no necesitaba. Pronto sería una viajera sin 
hogar, voluntariamente perdida.

Hasta entonces había tenido diferentes pro-
fesiones: costurera, diseñadora de interiores, 
dependienta de una tienda de telas… Pero me 
sentía intranquila. Quería cambiar de rumbo 
y seguir el camino del ganchillo, mi verdadera 
pasión. Durante años, las manualidades habían 
sido una parte importante de mi vida; no había 
pasado un día sin hacer un punto alto o dos.

Así que lo planifiqué con esmero, empaqueté 
mi casa y mi cuarto de trabajo y regalé todos mis 
hilos. En noviembre de 2015 llegó el momento: 
cambié mis calcetines de lana por chanclas y 
el frío asfalto de Kallio por el húmedo trópi-
co de Kerala. Llegué a Thiruvananthapuram 
envuelta por los aromas y la vegetación del 
sur de la India.

Recuerdo que aterrizamos en un pequeño aero-
puerto rodeado de selva. Desde allí, fuimos por 
caminos embarrados en busca de un rickshaw, 
tratando de dejar paso a las vacas. Thiruvanan-
thapuram se conoce como la “perla moderna 
de Kerala”, un centro tecnológico con cerca 
de un millón de habitantes y muchos rascacie-

los. Aparentemente, me perdí todo esto, pues 
mantuve los ojos fijos en el mundo inmediato 
que me rodeaba.

El mes que pasé en la India abrió mi mente, pero 
hasta después de mi viaje no me di cuenta de 
cuánto me había cambiado. Allí aprendí cómo 
los colores, sabores y sonidos influyen en las 
emociones y formas de pensar, y cuánto puedo 
sacar de cada experiencia si uso mis sentidos 
al máximo. Mantente abierto y curioso: quizá 
lo que yo encontré en la India esté más cerca 
de lo que crees.

El ajetreo de la gran ciudad 
Al cruzar el puente sobre el río Hudson, el cor-
tante viento atravesó mi chal de ganchillo. Al ser 
de alpaca, su superficie repelía tanto la llovizna 
como mis lágrimas de alegría, y aunque me 
había envuelto con él como si fuera una manta, 
seguía congelada. Miraba el horizonte de Man-
hattan con los ojos empañados, sintiéndome 
como si me hubieran arrojado a un escenario 
de película. Eso fue todo, la segunda etapa de 
mi viaje DIY. Había viajado desde la India a la 
Gran Manzana, a un país donde el aire no olía 
al aroma de las hierbas Javadhu, sino al de las 
patatas fritas.

El ritmo acelerado de la ciudad de Nueva York 
me mareó. Mi compás natural nació del tiem-
po pasado en los campos de Kurikka, al sur 
de Ostrobotnia, y en el suave murmullo del 
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suburbio de Kallio. ¡En Nueva York me sentí 
abandonada desde el primer día! Sin embargo, 
tras la fachada de prisa constante, existía la 
posibilidad de vivir emocionantes aventuras. 
Presencié una actuación musical al nivel de 
Broadway en el túnel subterráneo de Union 
Square, disfruté del arte con Harrison Ford 
en el MoMa, y encontré esa pequeña galería 
deteriorada junto al pequeño callejón, con un 
montón de joyas ocultas.

El apuro y las prisas son un problema de la 
sociedad moderna. Empieza por la mañana, 
continúa durante el día y se ralentiza por la no-
che, pero no se detiene. Ese ajetreado estilo de 
vida neoyorquino también tuvo su efecto en mí: 
corría constantemente a todas partes, pero no 
sabía adónde. Creemos que estamos ocupados 
porque sentimos que no podemos perdernos 
tanto proyecto inacabado y entretenimiento 
que nos rodean. Cuando sientas que las prisas 
se apoderan de ti, toma tu labor de ganchillo y 
ponte a tejer. Incluso una breve pausa con el 
ganchillo te relaja y te ayuda a bajar el ritmo.

Hasta que no llegué al pueblo de Woodstock, en 
los Catskills, al norte de Nueva York, no sentí que 
desaparecía el ajetreo de la gran ciudad. Mien-
tras dejaba que todos los colores de Woodstock 
me impregnaran, con el sonido de una vieja 
guitarra distorsionada como banda sonora, me 
sentí realmente presente en cada momento. 
Cuando tus dedos están ocupados creando algo 
nuevo, tu mente se relaja.

Sin embargo, sin visado no puedes continuar 
eternamente con tus ejercicios de mindfulness. 
Desde Estados Unidos, mi viaje siguió su curso, 
y la labor de ganchillo que llevaba en la maleta 
de cabina fue una inagotable fuente de conver-
sación en los aeropuertos.

En una ocasión, un joven agente del aeropuerto 
de Madrid me pidió que me apartara después 
de que se disparara el detector de metales. Sacó 

todas mis agujas de ganchillo; estaba segura 
de que iba a perder las veinte. Me sorprendió 
cuando me dijo que mis herramientas le habían 
recordado a su abuela. Era tejedora de ganchi-
llo y encaje, y sus mágicas habilidades habían 
dejado una marca permanente en la memoria 
de ese joven.

Comunicación no verbal
He viajado por muchos países con los ojos bien 
abiertos y el cuaderno de dibujo en las manos, 
recogiendo ideas e inspiración y conociendo a 
los artesanos y las tradiciones locales. A lo largo 
de los siglos, culturas únicas han tricotado telas, 
han bordado accesorios y han tejido alfombras 
en todo el mundo. En los museos de artesanía 
encontrarás exposiciones que muestran las 
tradiciones combinadas con el trabajo textil 
moderno. Sin embargo, creo que la mejor ma-
nera de llegar a los orígenes de la artesanía es 
conocer a los artesanos locales.

En el pueblo artesanal de Teotitlán del Valle, en 
Oaxaca, México, mi profesora, Juana, me habló 
del uso de pigmentos naturales en los tejidos 
del pueblo zapoteco. Mis manos se volvieron 
azules y carmesí mientras Juana y yo teñíamos 
lana gruesa con índigo y carmín.

Estaba tejiendo ganchillo junto al lago de Atit-
lán, al suroeste de Guatemala, cuando un grupo 
de ancianas mayas se reunió a mi alrededor. De 
entrada, no compartía el idioma con estas muje-
res cuyo principal medio de vida es la artesanía, 
pero el lenguaje de tejer es universal, no verbal: 
nuestras manos contaban las mismas historias.

En Santiago, acababa de dejar zumos y ma-
rraquetas en la caja registradora cuando una 
mujer me reconoció. Visiblemente emocionada, 
empezó a contarme cómo le había inspirado mi 
trabajo. Mi nivel de español no era suficiente-
mente bueno para entender lo que decía, pero 
sus gestos transmitieron el mensaje. Fue un 



INCLUSO  
UNA BREVE PAUSA 

CON EL GANCHILLO 
TE RELAJA Y  

TE AYUDA A BAJAR  
EL RITMO.
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momento precioso que me recordó por qué sigo 
haciendo lo que hago.

Todos los patrones de ganchillo de este libro los 
creé durante un viaje. Olvídate de las prisas y 
permite que las manualidades llenen tus días: 
¡deja que los colores vibrantes te carguen las 
pilas y te inspiren!

¡Feliz ganchillo!
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