


Capítulo 1

En una sala baja y estrecha, el capataz de turno sentado en su 
mesa de trabajo y teniendo delante de sí un gran registro abierto, 
vigilaba la bajada de los obreros en aquella fría mañana de invier-
no. Por el hueco de la puerta se veía el ascensor aguardando su 
carga humana que, una vez completa, desaparecía con él, callada 
y rápida, por la húmeda abertura del pique.

Los mineros llegaban en pequeños grupos, y mientras des-
colgaban de los ganchos adheridos a las paredes sus lámparas, ya 
encendidas, el escribiente fijaba en ellos una ojeada penetrante, 
trazando con el lápiz una corta raya al margen de cada nombre. De 
pronto, dirigiéndose a dos trabajadores que iban presurosos hacia 
la puerta de salida los detuvo con un ademán, diciéndoles:

—Quédense ustedes.

Los obreros se volvieron sorprendidos y una vaga inquietud 
se pintó en sus pálidos rostros. El más joven, muchacho de vein-
te años escasos, pecoso, con una abundante cabellera rojiza, a la 
que debía el apodo de Cabeza de Cobre, con que todo el mundo 
lo designaba, era de baja estatura, fuerte y robusto. El otro, más 
alto, un tanto flaco y huesudo, era ya viejo de aspecto endeble y 
achacoso. Ambos con la mano derecha sostenían la lámpara y con 
la izquierda su manojo de pequeños trozos de cordel en cuyas ex-
tremidades había atados un botón o una cuenta de vidrio de dis-
tintas formas y colores; eran los tantos o señales que los barrete-


