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In utramque partem...

a mi maestro jérôme carcopino,
ese otro cicerón

al que tal vez él habría acabado amando
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INTRODUCCIÓN

Por sí sola, la lista de estudios, libros o artículos dedicados a Cicerón ocupa
volúmenes enteros, debido a lo mucho que se ha investigado, analizado y
explorado en todos los sentidos la obra de quien fue un orador juzgado
durantemucho tiempo (y en épocas diversas) como incomparable, un hom-
bre de Estado inmerso en luchas mortales, un filósofo considerado unas
veces un pensador único y original, incluso profundo, y otras despreciado y
acusado de no haber entendido las doctrinas de los griegos, un teórico de la
elocuencia, en fin, y, a través de ella, de toda cultura digna de tal nombre.
Pues bien, aunque no podemos esperar aportar nada realmente nuevo, la
diversidad de las opiniones emitidas a lo largo de los siglos, la amplitud y
elevado número de trabajos de los que han sido objeto Cicerón y su obra,
lejos de desalentar la investigación, invitan a continuarla, cuando no a vol-
ver sobre ella, a tratar de poner algo de claridad en las calles de este laberin-
to e intentar realizar una síntesis que atienda, dentro de lo humanamente
posible, a todo lo que los eruditos y los sabios han descubierto en este terre-
no, a base de dilatados esfuerzos.

Para emprender una investigación de esta naturaleza, contamos con los
discursos, la correspondencia, los tratados filosóficos y los dedicados a la
teoría y la historia de la elocuencia, así como con la obra poética: extenso
corpus que, desgraciadamente, no incluye todo lo que Cicerón escribió y
publicó. Libros enteros de la Correspondencia, por ejemplo, se perdieron
antes de llegar a nosotros, al igual que numerosos discursos y también algu-
nos tratados. La obra poética, por su parte, ha sufrido mucho, y se presenta
casi siempre en forma fragmentaria. Estos son los caminos que hemos de
transitar para discernir los distintos aspectos y peripecias de lo que fue en sí
la vida de Cicerón. Ello entraña un imprescindible trabajo de reconstruc-
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10 Introducción

ción, que pone en cuestión todo lo que podemos saber sobre la historia de
esta época. Y, conforme nos vamos viendo obligados a prestar atención a
los trasfondos históricos de la obra, las incertidumbres aumentan inevita-
blemente, en un ámbito en el que las hipótesis son más numerosas que los
hechos perfectamente probados.

El terreno más seguro es el que nos proporcionan los discursos, que se
van escalonando a lo largo de toda esta trayectoria. Modelos de elocuencia,
de habilidad en la demostración, sucesión de armoniosas cadencias donde
los períodos son, por sí mismos, tan imperiosos como los argumentos que
presentan, los discursos constituyen, de por sí, un objeto de estudio. Pero si
vamos más allá del análisis puramente formal, no tarda en ponerse de ma-
nifiesto que cada uno de esos discursos fue un acontecimiento histórico, en
mayor o menor grado. Ya en la Antigüedad, necesitaron de un comentario
para ser entendidos: nacidos de circunstanciasmuy concretas, derivados de
una situación jurídica determinada, deben resituarse en su momento. Por
eso, bajo el mandato de Nerón, un hombre de escuela, Asconio Pediano,
compuso un comentario a los discursos de Cicerón, centrándose muy espe-
cialmente en la historia (la más minuciosa y anecdótica) de la época en la
que fueron pronunciados; Asconio rompía así (y ese es su gran mérito) con
la tradición de las escuelas, que se dedicaba exclusivamente a analizar la
lengua y el estilo del gran orador. Por desgracia, no poseemos el comenta-
rio de Asconio en su totalidad. De ahí que lo que tenemos, referido a algu-
nos de los discursos más célebres, nos resulte tanto más precioso. Nos per-
mite ver que estos, ya fueran alegatos a favor de un acusado o arengas
políticas, o, menos habitual, requisitorias (estamos pensando en las Verri-
nas), eran formas de acción. Se trataba de persuadir: a un jurado, a una
asamblea de ciudadanos reunidos ante los Rostra o a los senadores en la
Curia. Y lo que decimos de los discursos comentados por Asconio también
se puede aplicar, evidentemente, a los demás. Jamás la elocuencia de Cice-
rón se desplegó sin otro fin que ella misma. El tiempo de la escuela y el
aparato todavía no ha llegado. Falta por lo menos una generación.

Esta transformación de la elocuencia, que tenderá a desencarnarla, a
hacer de ella un arte en sí, como la música o la poesía lírica, no se producirá
hasta la segundamitad del siglo i a.C. Será la consecuencia del nuevo equi-
librio político establecido por la victoria de Octavio, el futuro Augusto, y la
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Introducción 11

progresiva desaparición del antiguo orden, que era el de la república aristo-
crática, en el que cada uno se preocupaba (al menos en teoría) ante todo por
poner sus cualidades, sus talentos, toda su persona, su vida, al servicio de la
Ciudad. En la nueva Roma, que será el Imperio, este ideal ya no responde a
las condiciones de la vida política y social. Las personalidades cuentan me-
nos, a la sombra de un príncipe que simboliza y reúne en su ser todo aquello
que se esperaba de cada ciudadano, cuando se convertía en magistrado o
jefe del ejército, o formaba parte del senado. El retrato que había trazado
Cicerón, enmuchos de sus diálogos (elDe oratore, elDe officiis), del romano
digno de tal nombre, capaz al mismo tiempo de conducir a los hombres al
combate, administrar una provincia, conocer el derecho y ocupar el cargo
de juez, consejero sabio y responsable en las grandes y pequeñas empresas
de la ciudad, ese retrato apenas se aplica ya, en su totalidad, más que a uno
solo, aquel al que la victoria ha designado para proteger y guiar.

La revolución, sin embargo, no fue ni brutal ni total. El nuevo régimen
cuida las apariencias. El príncipe no es más que el «primero» (princeps) en
la ciudad y se parece mucho a esos «protectores» imaginados por Cicerón
en su diálogo De republica. En teoría, su magisterio es sobre todo moral.
Las viejas instituciones permanecen, corregidas, eso sí, para evitar la vuelta
de los desórdenes y el choque de ambiciones que precipitaron la ruina de la
República, pero sigue habiendo un senado, en el que se habla mucho (con
mayor o menor libertad) de los asuntos públicos, y asambleas populares,
aunque estas no hacen prácticamente otra cosa que ratificar decisiones que
vienen demás arriba y otorgar investidura legal a los candidatos del prínci-
pe. Y hay, sobre todo, tribunales, en los que se persiguen los ritos de otros
tiempos, donde los «patronos» defienden a sus clientes y se sentirían des-
honrados si no fueran capaces de hacer triunfar su causa. Todo ello hace
que la elocuencia siga siendo la forma más elevada y más apreciada de la
inteligencia humana, aunque su función ya no sea exactamente la misma.
Y, en este sentido, Cicerón sigue siendo el «maestro» al que se apela. Su
influencia no deja de existir con el final de las instituciones republicanas, en
su funcionamiento normal. Se va convirtiendo, poco a poco, en una figura
mítica, cuya imitación sistemática no siempre tendrá efectos positivos, al
contribuir a fijar la elocuencia romana, en tiempos de Quintiliano, pero
que, durante siglos, propondrá un modelo de cultura, una forma de huma-
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12 Introducción

nidad (la palabra humanitas es frecuente enCicerón, y esta noción es uno de
los grandes temas de su pensamiento) pronto independiente del contexto
político y social en el que había sido concebida. Una vez reconstituida, mal
que bien, la historia deCicerón, se ha de contemplar la obra en su eternidad.
A través de Cicerón, los logros de la Roma de los siglos de oro dejaron de
pertenecer a una única época. Se volvieron inseparables del espíritu huma-
no, como los del helenismo, sobre el que Cicerón acabó de sustentarlos. En
Cicerón, tanto en su experiencia personal como en su obra, Roma y Grecia
se mezclan en un único pensamiento, como dos mitades de un ser que, an-
tes de él, estaba mutilado. Tal y como hacían los andróginos de Platón.

La mente y el talento de Cicerón vinieron al mundo y murieron en
tiempos convulsos y, al tiempo que crecían e iban adquiriendo vigor, a su
alrededor se descomponía todo un mundo, bajo la acción de formas que,
sin embargo, no eran, nimuchomenos, todas destructoras. La República se
moría, destruida por la lógica misma de los principios que la fundaban. Si
bien es cierto que la motivación de los romanos había sido, en otros tiem-
pos, el deseo de gloria, ese sentimiento se había ido pervirtiendo gradual-
mente. La gloria que querían adquirir ya no era la de antes. Las ambiciones
de unos cuantos hombres, la avidez de muchos otros, que se apresuran a
explotar las provincias hasta acabar agotándolas, el gusto por la riqueza y el
lujo, la vanidad de poseer, más que este o el otro, propiedades y objetos
preciosos, de tener más esclavos, portadores de litera más vigorosos, una
casa más suntuosa, más villas en las que pasar los días de verano, todo eso
arruina las antiguas máximas y acaba con la moral tradicional. Las magis-
traturas no son ya más que el medio para enriquecerse o, más sutilmente,
para acrecentar la consideración de los de alrededor. La riqueza se convier-
te, a fin de cuentas, en la forma más accesible de la gloria. Una gloria que,
más que merecerse, se compra.

La sociedad romana está prendada de la apariencia, de aquello que en-
tonces se llamaba dignitas, fundamento de la jerarquía social. Y ese presti-
gio, tan codiciado, puede alcanzarse de variasmaneras, como el que poseía,
por tradición de familia, CrassusDiues, Craso el Rico (el que se convertirá
en el año 60 en aliado de César y Pompeyo), y que descansaba sobre una
riqueza ostensiblemente afirmada a los ojos del pueblo, por ejemplo pro-
porcionando, para una representación teatral, una extraordinaria cantidad
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Introducción 13

de túnicas destinadas a los figurantes. Gesto que fue abundantemente co-
mentado en el foro, admirado por unos, criticado por otros, pero que re-
portó a su autor una gran notoriedad. Pero la riqueza, por inmensa que sea,
no es inherente al hombre en sí, le es añadida. Craso lo comprendió. Y qui-
so más. No se conformó con ser, a los ojos de todos, el que atraía a sus arcas
los ingresos de provincias enteras y al que todo Oriente pagaba tributo, por
mediación de las sociedades de publicanos que él controlaba. Tuvo la am-
bición de una gloria menos vulgar. Quiso la del conquistador, y del con-
quistador más prestigioso de todos, Alejandro, el vencedor de Darío. De
modo que decidió librar contra los partos, herederos y sucesores de los per-
sas, una guerra que aseguraría a Roma su Imperio, al igual que Pompeyo le
había dado, unos años antes, el reino de los Seléucidas y el deMitrídates. Y,
como hiciera en su momento el macedonio, marchó sobre Babilonia. Pero,
menos afortunado que él, no lo consiguió, y pereció en el desierto de Siria.

Esa sed de renombre militar a la que sucumbió Craso, esa hambre de
poder y de gloria la comparten todos los hombres de este tiempo. Treinta
años antes que Craso, L. Cornelio Sila se había rebelado contra las leyes de
su patria y había asediado Roma, asesinando a un número infinito de ciu-
dadanos porque le habían negado el mando de la guerra contra Mitrídates.
Casi veinte años antes, habían surgido debates menos serios en torno a la
guerra contra Yugurta entre C.Mario, el hombre deArpino, el compatrio-
ta de Cicerón, y un miembro de la ilustre familia de los Cecilios Metelos,
querella que Salustio apunta como una de las causas que provocaron la pos-
tergación del senado.

A lo largo del medio siglo que fue escenario del final de la República se
urdieron numerosas intrigas en torno al reparto de las provincias y los
mandos. Se hablaba de ello en los salones de las grandes damas tan ardien-
temente como en el senado, las asambleas o el foro. Y había luchas de pro-
cedimiento; cuando el senado, al que correspondía, en principio, el sorteo
de las provincias entre los magistrados salientes, había tomado una deci-
sión que no aprobaba algún interesado, apoyado por sus amigos, un tribu-
no trasladaba el debate a la asamblea de las tribus, y una ley anulaba la de-
cisión de los Padres. El procedimiento no era ilegal, solo excepcional, y
entrañaba el riesgo de exacerbar las tensiones siempre latentes entre el se-
nado y el pueblo. Provocaba rencores que acabarían, un día, desencadenan-
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14 Introducción

do represalias. Eso es lo que sucedió conCésar, del que el senado se burló al
atribuirle, al final de su consulado, misiones irrisorias, la vigilancia de los
caminos de trashumancia en el sur de Italia. El tribuno Vatinio, absoluta-
mente fiel al cónsul, presentó un proyecto de ley que otorgaba a César la
Galia Cisalpina y el Ilírico; el texto se votó, en forma de plebiscito, y los se-
nadores, por preservar su prestigio, añadieron la Galia Transalpina, es de-
cir, no solamente la Narbonense, que ya había sido pacificada y convertida
en provincia, sino el inmenso territorio que se extendíamás allá, y que pasó
a ser objeto de conquista. Así, una de las empresas más prestigiosas y con
mayores consecuencias para la historia del mundo fue el resultado de ma-
niobras bastante sórdidas, llevadas a cabo por juristas rétores. Cicerón fue
testigo de aquel combate legal, y es posible seguir la evolución de sus senti-
mientos hacia César, sentimientos divididos entre el celo en el cumplimien-
to de las reglas habituales, que César no había respetado, y, al mismo tiem-
po, la admiración por las hazañas que sumaban al Imperio tantos pueblos
hasta entonces amenazantes.

Pero el senado quiso su revancha. Cuando César, tras someter o pacifi-
car lamayor parte de las naciones galas, deseó que se prorrogara sumanda-
to y obtener, sin interrupción, un segundo consulado, se lo impidió una
coalición de senadores que quería que renunciara a su imperium, aunque
fuera tan solo unos días, el tiempo necesario para llevarlo a los tribunales
con algún pretexto (abuso de poder, por ejemplo) y, al lograr su condena,
acabar con su carrera. Así pues, fue su intención defender su posición en la
república la que lo decidió a empezar una guerra civil, repitiendo la aven-
tura de Sila. Y en nombre de esa dignitas amenazada lo siguieron los solda-
dos: vencedor, César era su «patrono» y su protector; lo esperaban todo de
él. Si la dignitas de César le era arrebatada, también ellos lo perdían todo, y
estamos hablando de una de las características más profundas y más origi-
nales de la sociedad romana, un rasgo que nos permitirá entender algunas
actitudes de Cicerón.

La dignitas de un romano no es una pura satisfacción de amor propio.
Tiene que ver con los cimientosmismos de la vida social, en esa ciudad que,
desde sus orígenesmás remotos, está constituida sobre elmodelo de la fami-
lia, en el que cada padre de familia (pater familias) ostenta con respecto a sus
hijos, su esposa, sus dependientes de todo tipo, una autoridad que nadie
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Introducción 15

pone en cuestión y que ejerce en una especie de tribunal doméstico. Son esos
«padres», jefes, cada uno, de una porción de la ciudad, los que constituyen,
primero junto al rey y después junto a los cónsules, el consejo de la ciuitas, la
ciudad o, mejor, el conjunto de los ciudadanos. Era su asamblea la que ha-
cía posible la unión política, antes de que la gran reforma serviana, que se
produjo en el siglo vi, superpusiera a dicha estructura, derivada de las gen-
tes, unas clases basadas en la organización militar. Pero esta reforma, que
permanecerá en vigor mucho tiempo, no acabó con las viejas costumbres y
la antigua organización, que seguía teniendo un valor moral, basado en la
familia, la gens y el patronato. El jefe de familia, el patrono, tiene que ser
necesariamente uno de los «grandes» de la ciudad, su gloria, ya sea adquiri-
da por su sabiduría, el encanto o el vigor de su palabra, la gestión afortuna-
da de sus magistraturas, sus victorias o sus triunfos, honra a quienes depen-
den de él y es para ellos lo más importante.

Mientras existió un equilibrio ente las ambiciones de las distintas fami-
lias, mientras no hubo nada que viniera a perturbar su alternancia en el ac-
ceso a las grandes funciones, la ciudad vivió en paz. En ocasiones las rivali-
dades fueron intensas, pero las circunstancias ayudaron ahacerlas tolerables.
Una larga sucesión de guerras procura numerosas ocasiones para alcanzar
la gloria.Hubomomentos en los que las familias «nobles» (las que se repar-
tían las magistraturas) apenas contaban con hombres suficientes para pro-
porcionar los jefes necesarios para tantas campañas. Eso es lo que sucedió,
por ejemplo, durante la segunda guerra contra Cartago, al final del siglo ii
de nuestra era. Por otro lado, Roma se sentía entonces asediada, y el pueblo
se aglutinaba en torno a su aristocracia, ante la necesidad de sentirse prote-
gido. El complejo del «padre» redundaba en beneficio de esos hombres con-
siderados eminentes y de los que se esperaba la salvación.

Con el final de la pesadilla, y cuando empezaron las expediciones leja-
nas, las cosas fueron distintas. Los hombres de las legiones ya no defendían,
como aseguraba la divisa a la sazón habitual, sus hogares y las tumbas de sus
ancestros. No esperaban de sus victorias más que el beneficio material, en
tanto que la gloria de su jefe, pese a que seguía repercutiendo sobre ellos, y
les permitía, una vez que volvían a su pequeña ciudad, deslumbrar contan-
do, a la sombra de las parras, las hazañas de su juventud, debía sobre todo
hacerlos ricos y asegurarles un retiro tranquilo, al abrigo de las necesidades.
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16 Introducción

El general romano se convertía en cabecilla militar, y seguía siéndolo en la
paz como lo había sido en la guerra. La antigua relación existente entre él y
sus hombres, y que se traducía en un vínculo de pietas, es decir, una serie de
obligaciones morales, reconocidas y aceptadas por las dos partes —por
ejemplo un deber de protección recíproca, apoyo, por parte de los soldados
reconvertidos en civiles, a las candidaturas presentadas por el antiguo jefe
ante los comicios, y a la inversa, patrocinio y defensa del soldado asumidos
por el jefe, en caso de juicio o de dificultad financiera grave—, todo ese có-
digo de deontología no escrito, pero escrupulosamente respetado, se tradu-
ce en la formación de grupos de presión numerosos y a menudo temibles,
que desvirtúan el juego de las instituciones. Los que se unieron en torno a
César, y después aOctavio, fueron el núcleo alrededor del cual se constituyó
el principado.No es casualidad que entre los títulos con los que fue honrado
el príncipe figure el de Parens, o Pater Patriae, Padre de la Patria, una pala-
bra que sigue despertando profundas resonancias en el alma de la gente.

Ahora bien, resulta que Cicerón, sin haber ejercido ningún mando mi-
litar, también mereció un honor semejante. Lo llamaron Parens Patriae
después de su victoria sobre Catilina, en el 63. Lo que venía a dar constan-
cia de su eminente dignidad, conquistada, en su caso, no por la violencia y
las armas, sino únicamente con la fuerza de su palabra. Esta le había procu-
rado además una inmensa clientela entre las ciudades a las que había de-
fendido ante la justicia, empezando por las de Sicilia, a las que había ayu-
dado en su oposición a Verres. Pero había muchas más, que se mostraron
agradecidas en la época de su exilio, y para las que era como el Padre. Cice-
rón, como todo el mundo sabe, no era modesto, y no tenía ninguna razón
para serlo. Al contrario, tenía todas las razones para buscar, al igual que los
demás romanos, la dignitas y la gloria. Pero no quiso deberlas a empresas
militares. Habría podido, después de su consulado, recibir la provincia de
Macedonia, que le correspondía en el reparto. Pero prefirió cambiarla por
la de la Galia Cisalpina, que había sido atribuida a su colega C. Antonio,
después de lo cual renunció solemnemente, ante el pueblo, a la Cisalpina,
dado lo mucho que le importaba, tal y como él mismo afirma en la perora-
ción de la cuarta Catilinaria, lograr la gloria en su Ciudad y no en las pro-
vincias. Macedonia le habría proporcionado, si hubiera querido, la ocasión
de un triunfo. Salvar a Roma le pareció preferible.
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Hubo una vez, no obstante, en la que Cicerón aspiró a conseguir el
triunfo. Fue después de gobernar Cilicia, cuando volvió a Roma, a princi-
pio del 49, al estallar la Guerra Civil. Enviado a la provincia de Cilicia con-
tra su voluntad, allí consiguió victorias que parecieron merecer la recom-
pensa suprema. Él la reclamó, y estuvo a punto de obtenerla; pero las
circunstancias no eran propicias. De todas maneras, aquel triunfo no ha-
bría sido para el viejo consular, ya colmado de gloria, sino una consagra-
ción más. En realidad, Cicerón no sentía la necesidad de pedir a la gloria
militar lo que había conseguido gracias a su prestigio como orador. Ello
suponía una especie de revolución moral. Así, todo el conjunto de valores
esenciales de la Ciudad, que hasta entonces honraban sobre todo a los jefes
militares de éxito, se aunaban para hacer ilustre a un hombre que, recién
llegado a la vida política, donde los suyos, hasta entonces, no habían desem-
peñado papel alguno, había destacado por encima de todos, en plena época
de paz, y, en cierta medida, había neutralizado los juegos de las demás am-
biciones. Se comprende que aquella dignitas de una nueva naturaleza sus-
citara envidias, y un exilio, querido o consentido por los tres hombres que
se repartían entonces la preeminencia, Pompeyo, César y Craso, no tardó
en castigar a este gran hombre fuera de lo común. Sin que pudieran no
obstante vencerlo del todo, pues los méritos que lo distinguían eran dura-
deros y no podían serle arrebatados. Un jefe militar victorioso, una vez
pasado su triunfo, vivía de recuerdos. Pompeyo había pasado por esa cruel
experiencia, él que tanto había sufrido para conseguir la consagración su-
prema, así como las asignaciones de tierras para sus veteranos de las que
venía acompañada. Cicerón, en cambio, una vez terminado su consulado,
seguía siendo elmismo orador, su palabra era igual de eficaz, y sus victorias
renacían sin cesar. Así quedó de manifiesto cuando, tras la muerte de Cé-
sar, volvió a tomar la palabra en un senado liberado; allí asumió el papel
principal. Y ya unos años antes, César, victorioso, no creyó poder prescin-
dir de él cuando se propuso crear un gobierno legítimo mientras Pompeyo
y el senado casi al completo se encontraban en Oriente.

Podemos preguntarnos por las razones de ese prestigio reconocido a
Cicerón. Explicar todo en virtud de su elocuencia pasa por ser casi una pe-
tición de principio. Es elocuente quien convence. ¿Por qué convencía Cice-
rón? ¿Era lamúsica de las palabras que utilizaba la que tenía ese poder? La
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armonía, la belleza, amable o severa, según el momento, que se encuentran
en sus discursos, tuvieron evidentemente algo que ver, pero solamente
como mediadoras. Un éxito tan continuado hubo de tener otras causas. Ci-
cerón tuvo que personificar una fuerza hasta entonces difusa en la concien-
cia romana, una autoridad de naturaleza moral, análoga a la de un general
victorioso, pero exenta de violencia y de sangre. Este magisterio, que él
parece ejercer, está basado, a nuestro entender, en varias «vertus»: una sa-
biduría constituida a base de moderación, clarividencia, justicia y valor. Él
dio muestras de todo ello. Eso que denominamos, por ejemplo, sus vacila-
ciones durante la Guerra Civil se explica no por cierta cobardía ante la ac-
ción, sino por su horror a las situaciones violentas (algo que no era propio
de los «extremistas» que rodeaban a Pompeyo). En los discursos judiciales
que había pronunciado a lo largo de su carrera, había querido defender la
justicia o la equidad, almenos así podríamos creerlo. En la época deVerres,
había procurado hacer que la administración romana no se manifestara
por medio de actos tiránicos y arbitrarios. En la época de Catilina, había
sabido descubrir el complot, y si optó por contemporizar fue porque así se
lo exigía la prudencia, sin la cual los culpables no habrían sido desenmasca-
rados. Y en el curso de esa misma crisis, en lugar de pactar con los conjura-
dos, como hacían otros a su alrededor y, probablemente, su colega C. Anto-
nio, él mostró toda su valentía, desafiando a los intentos de asesinato de los
que fue víctima.

Tal era el retrato que justificaba su autoridad moral al final de su vida.
Es verdad que se puede, y lo sabemos, trazar otro distinto y ofrecer de su
conducta una interpretación desfavorable. Si hablamos de su valentía, se
podrá aducir el abatimiento del que fue presa cuando tuvo que exiliarse.
Para negar sumoderación, se evocará la ejecución de los conjurados del 63,
asegurando que no era necesaria, o bien, en su vida privada, el deseo que
siempre sintió de adquirir riquezas. También habrá quien pregunte cómo
se puede elogiar la justicia o la equidad de un abogado tan hábil que consi-
guió, conscientemente, que absolvieran a culpables, habló en favor de Fon-
teyo y en contra de Verres. En cuanto a su clarividencia, habrá quien la
conteste y explique que se dejó engañar por el joven Octavio, cuando este
en realidad tenía la firme intención de utilizarlo y deshacerse después de él.
O bien se aprovechará una determinada palabra de su correspondencia, una
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determinada afirmación sobre un personaje cuya conducta venía después a
desmentir lo que Cicerón pensaba de él. El espectáculo de esta vida, tan
sumamente expuesto a nuestros ojos gracias a las cartas del propio Cicerón
y de sus amigos, que han llegado hasta nosotros (parcialmente, como he-
mos dicho, pero pese a todo en gran número), desata una gran diversidad
de opiniones, sobre todo si uno se limita a los acontecimientos sin más, a la
superficie de las cosas. Pero la realidad del hombre va más allá, reside en el
trasfondo intelectual, e incluso espiritual, en el que toma las decisiones, y
que el historiador «positivista» no puede identificar. Y lo que debería invi-
tarnos a la prudencia en las conclusiones que estamos tentados de extraer
de un determinado hecho es la aprobación con la que sus contemporáneos
y los hombres de las siguientes generaciones siempre juzgaron a Cicerón.
Si ellos lo hubieran considerado tan despreciable como a veces se le descri-
be, ¿lo habrían propuesto como modelo? ¿Acaso su prestigio está basado
en la mentira? ¿Acaso convenció a su época solo porque era elocuente?

En realidad, pensamos que Cicerón respondió a una de las preguntas
más angustiantes que se planteaban en su época. Fue al principio del siglo i
antes de nuestra era, cuando Cicerón no era más que un niño, en una pe-
queña ciudad del Lacio, cuando el problema se planteó a los romanos. Sus
armas habían sometido amás de lamitad delmundo conocido. EnOriente,
hacía más o menos medio siglo que Grecia, bajo el nombre de Acaya, se
había convertido en provincia romana. Asia Menor, en torno al reino de
Pérgamo, legado en 133 a los romanos por su último soberano, Atalo III,
estaba abandonada en manos de los publicanos, que se dedicaban a explo-
tar sus riquezas. En las fronteras de lo que había pasado a ser la provincia
de Asia, reyes vasallos trataban mal que bien de conservar su dominio
aliándose con los nuevos amos. En Occidente, las dos provincias de Hispa-
nia, unidas a Italia por esa vía de paso que era la Galia Narbonense, entre
los Alpes marítimos y los Pirineos, se habían visto sacudidas durante mu-
cho tiempo por importantes rebeliones, pero por fin estaban, en conjunto,
sometidas, y acogían a colonias de italianos que, apoyados en las aristocra-
cias locales, encontraban allí la seguridad. En África, el país cartaginés
(más o menos la actual Túnez) también se había convertido en provincia; y
el resto del África Menor (el Magreb) estaba repartido entre reyes aliados
de Roma. La rebelión de uno de ellos, Yugurta, tras provocar cierta inquie-
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tud en el pueblo romano y despertar el malestar político del que hemos
hablado, estaba a punto de ser reducida. En Italia, la influencia de Roma se
extendía no solo a la península, Sicilia y Cerdeña, sino al Véneto, a la Galia
Cisalpina (el valle del Po) hasta el pie de los Alpes. En las orillas orientales
del mar Adriático, el Ilírico constituía el enlace con Macedonia y Acaya.
Ese era entonces el imperium romanum.

Estos territorios, de lenguas tan diversas, y con civilizaciones diferentes,
dispersos también en el espacio, debían ser administrados y defendidos en
condiciones a menudo difíciles. Los gobernadores, magistrados salientes y
prorrogados como «pro-magistrados» (procónsules o propretores) durante
un tiempo bastante corto, un año por lo general, apenas tenían ocasión de
conocer a fondo su provincia y de ser conocidos por la población. Tenían
como función, claro está, administrar justicia, ejercer como árbitros en las
querellas locales entre las ciudades, pero, sobre todo, facilitar a los publica-
nos la percepción del impuesto, y caían con demasiada facilidad en la ten-
tación de quedarse ellos con una parte. El ejército con el que contaban, y
que debía ocuparse de la defensa de las fronteras y del orden en el interior,
era en realidad un medio de presión para obligar a los deudores al pago de
lo que correspondía a Roma. En la práctica, su misión se veía facilitada de
variasmaneras: muchas veces, antes de acudir a una provincia como gober-
nadores, habían sido adjuntos (como cuestores, por ejemplo) a un procón-
sul o un propretor que la gobernaba. Así, habían hecho contactos y adqui-
rido cierto conocimiento de su futuro dominio. O bien habían efectuado,
en esa misma región, una misión diplomática como delegados del senado,
lo que les había permitido familiarizarse con el territorio. Por otra parte, en
su gobierno tenían como interlocutores no directamente a los simples par-
ticulares, sino a las ciudades o a sus dirigentes, los aristócratas locales. Ese
era sobre todo el caso de los países helenizados, donde Roma utilizaba las
estructuras políticas que encontraba sobre el terreno y se cuidabamucho de
destruirlas, porque lo que deseaba ante todo era tener enfrente a interlocu-
tores responsables. Pero esa misma política se aplicaba en los países de Oc-
cidente, donde las estructuras sociales eran distintas de las de los orientales:
se favorece a las ciudades, amenudo fundadas por la administración roma-
na, porque proporcionan un marco semejante al de Roma, concentran e
incrementan las riquezas, preparan a las poblaciones provinciales para in-
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sertarse en elmodelo romano. Pero eso no sucederá sistemáticamente hasta
el Imperio, cuando se afirme, precisamente, el nuevo espíritu.

Los ajustes prácticos que facilitaban la tarea de los administradores ro-
manos y la hacían menos irrealizable no dejaban de ser precarios, someti-
dos al azar de las carreras que llevaban, sin reglas fijas, a los mismos hom-
bres a las mismas provincias, y también a la buena voluntad de los notables
provinciales. ¿Había que confiar el mantenimiento del Imperio a una serie
de soluciones improvisadas? Y sobre todo, ¿en nombre de qué principio, de
qué misión justificar dicho imperio?, ¿del derecho a la conquista? Pero en
tal caso ese derecho podía ponerse en cuestión, si se establecían nuevas rela-
ciones de fuerza.

Este era el problema que había empezado a plantearse cuando los filó-
sofos vinieron a disertar, ante un público romano, sobre la naturaleza de la
justicia. No es, como se ha dicho, que la famosa conferencia de Carnéades
de 155 a.C. sobre este asunto provocara una crisis de conciencia en el espí-
ritu de los nobles romanos que la escucharon, sino que lo que allí se dijo no
hizo sino consolidar y actualizar el viejo sentimiento de que el vencido pa-
saba a ser un protegido del vencedor, obligado por la fides. Pero cabía la
posibilidad de que este principio, que sustituía a la violencia de las relacio-
nes jurídicas y afectivas, fuera olvidado, en la práctica. A principios del si-
glo i antes de nuestra era, se hizo urgente repensar el Imperio. Un proble-
ma que no era solamente teórico, como demostró la gran revuelta de los
aliados, que estalló, en la propia Italia, en el 91 y no terminó hasta dos años
más tarde: ¿acaso no era Roma, como afirmaba la «propaganda» de los
insurgentes, una loba voraz, un pueblo de salteadores afortunados? Había
que crear, y en primer lugar pensar, una «romanidad» que fuera por fin
aceptada. Esa romanidad nueva no podía seguir replegada sobre la vieja
sociedad aristocrática que, pese a ser teóricamente fiel a las arcaicas tradi-
ciones políticas, económicas y morales que en otro tiempo habían asegura-
do la fortuna de la Ciudad, en realidad se veía profundamente afectada por
las fuerzas de disociación a las que hemos aludido. Se hacía urgente, por
tanto, despertar una mentalidad nueva, en torno a la cual cristalizaría, de
alguna manera, el imperium romanum. Esta era la tarea a la que su propia
historia invitaba a los romanos de aquella época. Cicerón había de ser uno
de sus primeros artesanos.
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Ya existía una condición preliminar, por la composición misma del Im-
perio: esa romanidad debería operar la síntesis del espíritu romano y la cul-
tura griega, integrar toda la historia espiritual deOriente. Los valores funda-
mentales deberían ser, evidentemente, los que habían puesto de relieve los
filósofos, las cuatro virtudes cardinales: clarividencia (prudentia), justicia
(iustitia), moderación (temperantia) y valor (fortitudo), aquellas en relación a
las cuales hemos querido situar a Cicerón, las que él mismo acepta y comen-
ta muy especialmente en su tratado Sobre los deberes (De officiis); esas cuatro
virtudes, retomadas desde Platón por el aristotelismo, el epicureísmo y el
estoicismo, pertenecían, ya, y desde hacía siglos, a la moral común. Consti-
tuían un terreno de entendimiento para todos los hombres civilizados. Prac-
ticarlas, y permitir que fueran practicadas, es decir, asegurar la paz y la justi-
cia en el universo entero, poner fin a las rivalidades destructoras que, en otro
tiempo, conducían a las ciudades a la ruina, hacer que los vencidos de ayer
recuperaran su dignidad y su libertad, todo eso constituía un programa que
no podía dejar de seducir. A ello se añadían algunos otros principios, nacidos
almismo tiempo de la tradición romana y de la reflexión de los filósofos: por
ejemplo la idea de que lo esencial del hombre, su verdadero valor, reside en
su espíritu, en el ejercicio de su pensamiento, o incluso que la naturaleza de
los hombres les impone ser solidarios, que el universo es una inmensa ciudad
cuyos miembros, todos ellos, tienen ciertos deberes, inscritos en su ser, los
unos para con los otros. Todo esto se encontrará en la obra de Cicerón, unas
veces en sus exposiciones teóricas,más amenudo como postulados que rigen
su acción (y así también en la manera en la que gestionó los asuntos de las
ciudades que dependían de él durante su proconsulado en Cilicia).

Estas son, creemos, las grandes líneas de su pensamiento, y también las
condiciones en las que este se formó y las exigencias históricas a las que se
esfuerza por responder. El momento era decisivo para la continuación de
la historia: o bien, minada por la guerra civil, Roma se desmoronaría y el
mundo regresaría a su destructiva fragmentación, o bien se afirmaría me-
diante la violencia y el terror, algo que no podría perdurar, o bien —y esa
era la solución escogida por el patriotismo deCicerón— se prestaría a cons-
truir un «imperio de los espíritus».

Vemos por tanto que es difícil separar la actividad política de Cicerón,
su reflexión como filósofo y su arte de la palabra. Estos tres aspectos perte-
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necen a su personalidadmás profunda, que les confiere unidad. Impulsado
por un patriotismo que no se desdice jamás (el propio Augusto, del que
había sido enemigo, así lo reconoció un día con una sola palabra, cuando
dijo a uno de sus nietos que Cicerón había sido «un gran patriota»), sitúa a
Roma en el centro de su pensamiento y supedita su ambición al bien de la
Ciudad, a su salvaciónmaterial ymoral. Si trata de acceder a los cargosmás
altos es porque cree desempeñarlos mejor que cualquier otro. Los especia-
listasmodernos lo tachan de vanidoso; tal vez les engaña elmito igualitaris-
ta, ese sutil veneno del pensamiento político moderno. Cicerón intenta
identificar en él aquello que no cualquiera puede encontrar en sí mismo.
Hacia el final de su vida, escribe que existe en el alma de cada uno un agui-
jón que lo empuja a ser el primero. Es lo que llama, con sus contemporá-
neos, la «grandeza de alma», la magnitudo animi. Y analiza con gran agu-
deza el alcance y los límites de dicha virtud. Es difícil encontrar, dice, el
punto de equilibrio entre la justicia y la equidad, que nos invitan a recono-
cer el derecho del otro, y la pasión por llegar a la primera fila. Estas re-
flexiones vienen provocadas, evidentemente, por la situación que ha creado
César. Una ambición que solo atiende a los intereses personales de un hom-
bre es monstruosa (immanis) y contraria a la verdadera naturaleza del hu-
mano, la humanitas. Una condena que, al mismo tiempo, incluye esa pasión
por la gloria «a cualquier precio» que fue, como hemos dicho, una de las
plagas de aquel siglo, y una de las causas que acabaron con la república.
Cicerón ataca igualmente el amor por el dinero, deseado como fin en sí
mismo, y también el ansia por lograr el poder que proporcionan las magis-
traturas, que no son sino un medio para impartir justicia y nunca deberían
ser un adorno, un simple aderezo de la dignitas. Poco a poco, Cicerón va
diseñando así la imagen de un hombre que encuentra en el cumplimiento
de sus deberes la tranquilidad interior, y una seguridad que le confiere
firmeza y dignidad.

Cicerón, cierto es, no logró tomar plena conciencia de su propia verdad
hasta el final de su vida, instruido por sus experiencias de la vida política.
Pero siempre tendió hacia ese ideal, que él expresa, finalmente, en térmi-
nos tomados del estoicismo, y que recupera la imagen que habían querido
dar de sí mismos los grandes romanos de otro tiempo. Sigue avanzando,
para esta síntesis entre la tradición nacional y las contribuciones del hele-
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nismo, en la evolución espiritual que se había iniciado a comienzos del si-
glo ii a.C. y cuyos principales testigos literarios son para nosotros las come-
dias de Terencio (que Cicerón conoce bien y que le gusta citar) y las Sátiras
de Lucilio. A ello hay que añadir la evolución de la elocuencia, cuya histo-
ria relatará en su diálogo del Bruto: la lista de los oradores notables de este
siglo marca la lenta progresión de un arte que interesa más al pensamiento
que a las palabras. Aunque dominara su época por su propio talento, Cice-
rón no rompe la continuidad de Roma, al contrario, la consolida, y contri-
buye a preparar un nuevo nacimiento de la Ciudad, que pervivirá aún va-
rios siglos, pese a que la crisis de las guerras civiles parecía anunciar su
muerte. Y también veremos que, en el terreno del espíritu, y no en el de la
política (en el que intervienen factores distintos de los del pensamiento),
Cicerón consiguió extraer principios ymétodos que hanmarcado hasta no-
sotros lo que fundamenta, y confiamos en que fundamentará todavía du-
rante un tiempo, nuestra cultura.
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1
LA FELICIDAD DE ARPINO

Cicerón no es un romano de Roma; no nació en la Ciudad, sino en un mu-
nicipio del país de los volscos, situado a unos ciento veinte kilómetros al
sureste de Roma y llamado Arpinum. Es un territorio que ama, que evoca
con emoción y del que le gusta repetir que es su verdadera patria, por natu-
raleza, y que está unido a él por lazos secretos. Es el país de su infancia,
pero la imagen que lleva consigo no está constituida solo por enternecedo-
res recuerdos nacidos en sus primeros años. Allí encontró los principios de
su fe política, allí se hallan enraizadas las tradiciones a las que está vincula-
do y a las que nunca renunciará. Eso tendrá grandes consecuencias en la
formación de su pensamiento y en toda su conducta vital.

Los volscos habían sido durante mucho tiempo enemigos de los roma-
nos.De entre los distintos pueblos que, antes de la conquista romana, ocupa-
ban los valles y colinas de Italia central, en la vertiente tirrena, ellos eran los
más turbulentos. Después de bajar de la montaña, habían llegado hasta el
mar siguiendo el curso del Liris, que nace en el país de los marsos, no lejos
del actual Avezzano, en plenos Apeninos, y desemboca en el mar Tirreno
no lejos de Minturno. Hoy en día el río lleva, en el curso alto, el nombre de
Liri, que cambia por el de Garigliano al sur de Montecasino. Es un río tran-
quilo cuando discurre, a partir de Sora, por las tierras altas en las que se en-
cuentra encaramada la pequeña ciudad de Arpinum, hoy Arpino, y recorre
su territorio, en Isola del Liri, donde la familia de Cicerón poseía una finca.

El nombre de Arpino aparece en la historia en el año 305 a.C., durante
las guerras samnitas. Tres poblaciones de la región, Sora, Arpino yCesenia,
son ese año, según el relato deTito Livio, recuperadas demanos de los sam-
nitas, que las habían ocupado, después de quitárselas a los romanos con la
complicidad de los habitantes. La defección de Arpino no duró mucho. Ya

047-111062-CICERON 00.indd 25 16/09/13 16:16

1. LA FELICIDAD DE ARPINO
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en el año 303, la pequeña ciudad obtenía el derecho de ciudadanía «sine
suffragio», es decir, sin que sus habitantes pudieran participar en las eleccio-
nes ni en las votaciones de las asambleas, y sin posibilidad de que fueran
elegidos magistrados en Roma. Pero poseían otras prerrogativas de los ciu-
dadanos: derecho a tener posesiones, a hacer testamento, a casarse con una
ciudadana romana, etc., lo que los integraba en la comunidad jurídica de la
Ciudad. En los primeros tiempos después del 303, Arpino es prefectura, es
decir, es administrada directamente por un representante del pretor, un
praefectus. Sus habitantes no eligen a sus propiosmagistrados. Este régimen
los somete de manera bastante estricta a la autoridad de Roma; y se explica,
probablemente, por el recuerdo reciente de su defección. Arpino debe ser
sólidamente asegurada, ya que en ese momento constituye un puesto avan-
zado de Roma, siguiendo la línea del Liris, la última antes de los países
samnitas de Campania. En el 188 a.C. las gentes de Arpino obtuvieron el
derecho de ciudadanía cum suffragio. No parece que a partir de entonces la
ciudad fuera un municipio y dejara de ser prefectura. Pero se convierte en
municipio poco después, sin duda alguna, y sus ciudadanos debatían sobre
sus propias leyes, como sabemos gracias al propio Cicerón, comomuy tarde
durante los últimos años del siglo ii a.C. Arpino era, como todos los muni-
cipios, una imagen de Roma, con su consejo de decuriones y sus magistra-
dos, que llevaban el título de ediles y conformaban un colegio de tresmiem-
bros, y, naturalmente, su asamblea de ciudadanos, que elegía a los ediles.

Esta larga historia había hecho olvidar a los arpinates la época en la que,
bajo la dirección de Atio Tulio, junto con los demás volscos, sus ejércitos
amenazaban a Roma. Habían pasado cuatro siglos de eso cuando Cicerón
vino al mundo, el 3 de enero del año 106. De ese pasado subsistían ciertos
vestigios, y algunos aún perduran. El más destacado es la muralla que de-
fiende una ciudadela incluida dentro de la ciudad y que, hoy en día, se eleva
entre viñas y huertas. Este muro, enorme, construido con grandes bloques
irregulares, siguiendo el modelo denominado «ciclópeo», se creyó durante
mucho tiempo perteneciente a épocas prehistóricas. Los arqueólogos coinci-
den hoy en día en considerarlo como una de las fortificaciones establecidas
por los romanos en la línea del Liri. Otras localidades de la región también
cuentan con ellas. Pero esasmurallas no podían pormenos que proporcionar
a la gente de la ciudad el sentimiento de su antigüedad y, en consecuencia, de
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la nobleza de su población. Su arquitectura de apariencia arcaica (una de las
puertasde este recintopresentauna formaojival que lahaceparecerse a lasque
los pastores dan a sus cabañas) contrastaba con las construcciones nuevas
que, a comienzos del siglo i antes de nuestra era, y tal vez una generación
antes, estaban empezando a erigirse en toda la región, y que se inspiraban en
modelos helenísticos. Desgraciadamente, no sabemos si Arpino participó de
esa renovación y si el decorado de la vida municipal se modernizó.

Cabe pensar que Arpino, sobre sus altas colinas, ciudadela inexpugna-
ble, resistió durantemucho tiempo a las innovaciones y fue el refugio de las
más antiguas tradiciones. Un testimonio aislado, del propio Cicerón, pare-
ce autorizarnos a ello. En el prólogo del segundo libro del Sobre las leyes,
nos explica que la casa paterna, que se erigía en las orillas del río, había se-
guido siendo durante mucho tiempo una vivienda rústica, a la antigua,
comparable a la legendaria casa de Curio Dentato, en la que el triunfador
llevaba una noble vida de pobreza y tomaba la comida frente al hogar. Du-
rante todo el tiempo que vivióM.Tulio Cicerón, el abuelo del orador, no se
había hecho ningún cambio en la finca. Solamente cuando este murió (no
sabemos en qué fecha) el padre de Cicerón se apresuró a añadirle ciertas
comodidades y mayor elegancia (lautius aedificauit, dice, más o menos, el
orador). Podemos imaginar en qué consistió esa modernización: amplia-
ción de las habitaciones en las que se hacía vida, construcción de un pórtico
delante de la fachada y alrededor del patio, donde, hasta entonces, venía el
ganado al abrevadero (un pórtico es la primera exigencia de un propietario
que pretende venir a pasar los días de buen tiempo a su villa y pasear con
sus amigos). Los edificios agrícolas no se eliminan, sino que se vuelven a
construir un poco lejos, para alojar al uilicus (intendente) y su familia. Esto
no es, evidentemente, más que una hipótesis, pero basada en lo que se cons-
tata en Pompeya y en distintos puntos del Lacio. La nueva villa, convertida
en «suburbana» (que posee las elegancias de la ciudad), pertenece a ese esti-
lo nuevo, yamencionado aquí, que los especialistasmodernos designan con
el nombre de arquitectura silana y que se inspira en modelos helenísticos.

Cicerón, en su alegato en favor del poeta Arquias, recordará que Italia
entera, en este principio de siglo, estaba impregnada de cultura griega. Y
más que la propia Roma. Esa cultura había penetrado hasta Arpino, donde
era acogida con desconfianza por las gentes de rancio abolengo. Una frase,
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muchas veces repetida, del abuelo de Cicerón nos da testimonio de ello:
«Los hombres de nuestra tierra —decía— son como los esclavos sirios que
uno compra, cuanto mejor conoce el griego alguno de ellos, más crápula
es». Una frase que bien podría ponerse en boca del viejo Catón, pero que
fue pronunciada por lo menos medio siglo después de los tiempos del Cen-
sor. El abuelo de Cicerón iba con retraso con respecto a su época. El cono-
cimiento del griego era ahora bastante general; y evidentemente era co-
rriente en Arpino. Es probable que la frase del anciano fuera destinada a
un adversario político, demasiado «moderno» para su gusto. Lo que no
hace sino subrayar aún más una actitud obstinada y huraña, a contraco-
rriente de su época, como comprobaremos más adelante.

En Arpino, tanto como en Roma —y hoy en día todavía en los pueblos
italianos—, la célula familiar seguía siendo esencial, y la vida social descan-
saba sobre los parentescos y las alianzas. Por eso no deja de ser útil rastrear,
en la medida de lo posible, lo que fue la familia de Cicerón, en el sentido
más amplio. Su gentilicio, Tulio, no es un nombre aislado. Se sabe que ha-
bía sido el nombre de un rey de Roma, Servio Tulio; lo había llevado, tam-
bién, como ya hemos dicho, el jefe volsco que, con Coriolano, había inten-
tado un ataque sorpresa contra Roma. Era por tanto un nombre tanto
latino como volsco, dos lenguas que tenían entre sí algún tipo de parentes-
co. La palabra evoca la idea de una fuente que mana, o una cascada. Pode-
mos imaginar que fue dado a una familia que había instalado su hacienda
cerca de un punto de agua viva, en el campo. En cuanto al cognomen, Cice-
rón, la tradición dice que fue atribuido por primera vez a algún ancestro
que llamaba la atención por una verruga (un «garbanzo») en la cara o bien,
como asegura Plutarco, una hendidura en el extremo de la nariz, parecida
a la de un garbanzo. Este apodo no es exclusivo de la gensTulia; ya lo había
llevado, a mediados del siglo v a. C., un tribuno de la plebe, llamado
C. Calvio. Así, los Tulios, vieja familia de campesinos instalados en la
montaña, o en las colinas del campo, tal vez ya a orillas del Fibreno, donde
se erigía la «villa» ancestral—todas las hipótesis son posibles—, habían ido
prosperando con el paso del tiempo y cuando se otorgó el derecho de ciuda-
danía a los arpinates, una de sus ramas adoptó los «tria nomina», privilegio
de ciudadanos romanos. Esto debió de suceder a lo largo del siglo ii antes
de nuestra era. Pero el recuerdo no ha llegado hasta nuestros días. Para
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nosotros, la historia de esta familia empieza con el abuelo de nuestro Cice-
rón, el anciano gruñón, nacido, al parecer, un poco antes de mediados de
siglo. Se había casado con una tal Gratidia, que pertenecía a una familia
aliada a la de C. Mario, el futuro vencedor de Yugurta y de los invasores
teutones y cimbros. Gratidia tenía un hermano, M. Gratidio, que ensegui-
da entró en conflicto con su cuñado. Más joven que este, difería de él en
carácter y mentalidad. Tulio se oponía a todas las novedades en la misma
medida en la que él las acogía con agrado. Instruido en letras griegas, goza-
ba de elocuencia, si creemos a Cicerón; era amigo deM.Antonio, el orador,
que desempeñó un importante papel en la vida política, y al que volvere-
mos a encontrar al hablar delDe oratore.

M. Gratidio chocó violentamente con su cuñado cuando se avivó, en
Arpino, la cuestión de la conveniencia de introducir el escrutinio secreto en
las votaciones de la asamblea del pueblo. Una medida de enormes conse-
cuencias, ya que trastocaba por completo las relaciones tradicionales en el
interior de la ciudad. El voto «por tablilla» era una medida de inspiración
popular que pretendía hacer disminuir la influencia de los nobles, de los
más ricos, de los jefes de familia, de todos los que tenían alguna autoridad
sobre sus dependientes, cuyo voto, en el futuro, ya no podrían controlar.
Tulio se opuso enérgicamente a aquella novedad, y persistió en su oposición
hasta sus últimos días. Es probable que, finalmente, los arpinates hicieran
como los romanos y acabaran adoptando esta medida, ya inevitable.

Probablemente M. Gratidio albergaba la esperanza de una carrera polí-
tica en Roma. Seguramente con tal intención, había acompañado a Cilicia,
como praefectus, a su amigoM.Antonio, que encabezaba la guerra contra los
piratas, pero falleció durante la campaña, en 102. Su hijo, M. Gratidio, fue
adoptado por la familia de losMarios deArpino, por lo que tomó el nombre
de M. Mario Gratidiano, y, tal y como explica Cicerón, desató grandes tem-
pestades enRoma, al servicio del partido popular. Ymurió brutalmente tor-
turado por Catilina, para ser ofrecido como víctima expiatoria a los Manes
de los hombres que habían caído bajo los golpes de los demagogos.

Así pues, dos generaciones antes del nacimiento de Cicerón, su familia
se encontraba dividida entre dos tendencias opuestas, que se enfrentaban,
al mismo tiempo, tanto en las pequeñas ciudades de Italia central como en
la propia Roma: por un lado, el celo por mantener, contra viento y marea,
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las tradiciones y las estructuras sociales de los tiempos antiguos, el rechazo
de la nueva mentalidad, de toda la corriente de pensamiento que traía con-
sigo la literatura de inspiración helenística, y por otro, el gusto por las letras
griegas, por la poesía (en Roma son los comienzos del epigrama de estilo
alejandrino) y, ya entonces, por una elocuencia erudita, y, al mismo tiempo,
la aspiración de romper con las viejas obligaciones impuestas a la vida pú-
blica por un régimen dominado por las aristocracias. Ese mismo debate se
había iniciado en Roma, con consecuencias dramáticas. Y en Arpino no lo
ignoraban.

M. Tulio Cicerón, el abuelo, tuvo dos hijos de Gratidia: Marco, el ma-
yor (el padre de nuestro Cicerón), y Lucio, el pequeño. Lucio eligió el
«bando de Gratidia». Acompañó a su tío a Cilicia, en la «cohorte» de An-
tonio (lo que podía abrirle las puertas de una carrera romana), y regresó
sano y salvo. Durante el viaje de vuelta, escuchó, en Atenas y en Rodas, las
conversaciones que los filósofos y los rétores mantuvieron con Antonio.
Pero iba a morir poco tiempo después, dejando un hijo, también llamado
Lucio, primo hermano de Cicerón, que demostró a este un afecto fraternal
y lo llevó consigo en el 79 al gran viaje que hizo a Oriente.

Marco, el hijo mayor del abuelo, también se orientó hacia las letras.
Pero no tuvo, como su hermano, veleidades de ambición. La familia era de
rango ecuestre, lo que permitía a sus miembros aspirar a magistraturas ro-
manas, y ya hemos visto que no carecían de amistades y apoyos entre la
nobleza. YaM. Emilio Escauro, el cónsul del año 115, había elogiado públi-
camente a Tulio, el abuelo, por su actitud en el asunto del voto por tablilla
y su encarnizada oposición a Gratidio, y lamentado que el senado romano
no hubiera gozado de su energía. Se daban, pues, las condiciones para el
ascenso de los Tulios de Arpino. Pero hizo falta una generación más para
que este se hiciera realidad. Luciomurió joven, como hemos visto, yMarco
no se sentía con las fuerzas necesarias. Estaba delicado de salud, lo que le
impedía aceptar magistraturas en el transcurso de las cuales tuviera que
participar en expedicionesmilitares y aceptar las fatigas del foro. Y prefirió
quedarse en su municipio. Una leyenda, recogida por un enemigo político,
Q. Fufio Caleno, en el 43 —después de la muerte de César y en la época en
la que Cicerón se había convertido en enemigo declarado de Antonio,
cuando los odios eran intensos y lo suficientemente violentos comopara pro-
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