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Einführung

Ich habe mich schon als Kind in die Fotografie verliebt. Zu Weihnachten bekam ich 
eine Kodak Brownie Starmatic, und von da an entwickelte ich eine Faszination für alles 
Sichtbare. Das Sehen zu lernen wurde erst zu meiner Leidenschaft, dann zu meiner 
Lebensaufgabe, und ich habe es nie bereut.

Für mich ist die Fotografie vieles: ein Mittel, um intensiver mit der Welt zu inter
agieren, und ein Weg, auf dem ich wachse und mich verändere. Sie fordert mich heraus, 
nach mehr Ganzheit und Achtsamkeit zu streben; sie ist ein Katalysator für meinen kre-
ativen Ausdruck; sie verhilft mir zu mehr Einsicht und fördert mein Verständnis. Foto
grafie kann eine innere Praxis sein, die es einem ermöglicht, die Welt um sich herum 
umfassender wahrzunehmen und auf dieser Grundlage Fragen, Beobachtungen und 
Entdeckungen mit anderen zu teilen. Fotografie ist ein Weg des Lichts und eine Art, zu 
leben.

Was könnte schöner sein als das Medium Licht? Und was könnte verführerischer 
und überzeugender sein als dieser Apparat in unseren Händen, der eine Metapher 
für unser eigenes Gehirn und Nervensystem ist und es erweitert? Fügen wir unsere 
Augen, unseren Verstand und unser Herz hinzu, und wir erhalten eine mächtige Mi-
schung namens »Fotografie«. Kein Wunder, dass sie so beliebt ist.

Fast jeder hat eine Kamera und macht Fotos – viele Fotos. Und viele Menschen nut-
zen häufig – oder immer – visuelle Kommunikation: in sozialen Medien, auf Websites, 
in gedruckter Form und in persönlichen Mitteilungen. Jetzt, da die breite Öffentlichkeit 
die Fotografie für sich entdeckt hat und Smartphones vor allem wegen ihrer immer 
leistungsfähigeren Kameras beworben und verkauft werden, stellt sich die Frage, wo 
und wie man lernen kann, gute Fotos zu machen und effektiv mit Bildern zu kommuni-
zieren. Wie kann man ganz praktisch lernen, welches kommunikative Potenzial in der 
Fotografie steckt, und wie kann man sein eigenes künstlerisches Potenzial erkunden?

Als Fotodozent muss ich sagen: Das Geschäft boomt. Ich unterrichte an mehr Orten 
als je zuvor: an Universitäten, ich gebe Workshops in der Erwachsenenbildung, in mu-
seumseigenen Schulen, ich arbeite mit Kindern, ich gebe Kurse offline und online. Es 
ist nicht leicht, mit der Nachfrage Schritt zu halten. Aber wie heißt es so schön: Als Leh-
rer lernt man oft am meisten. Durch meine Lehrtätigkeit habe ich viel über Fotografie, 
Kultur und Menschen gelernt – mehr, als ich mir je hätte erhoffen können. Ich fühle 
mich gesegnet und privilegiert.

Schreiben hilft mir, meine Erkenntnisse und Einsichten zu ordnen und auszudrü-
cken. Das ist auch meine persönliche Motivation für dieses Buch. Mein vorheriges Buch, 
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Zen – der Weg des Fotografen (das ebenfalls im dpunkt.verlag erschienen ist), hilft Ihnen 
in sechs Lektionen, die Fotografie für Ihren kreativen Ausdruck, Ihr inneres Wachstum 
und das Erwachen Ihrer natürlichen Weisheit zu nutzen. Beim Schreiben empfand ich 
es als Herausforderung, die Tiefe und Breite meiner Werkzeuge und Beobachtungen in 
die Struktur von sechs Lektionen zu bringen. Ich spürte, dass das nächste Buchprojekt 
sich bereits am Horizont abzeichnete.

Das vorliegende Buch vertieft die Inhalte von Zen – der Weg des Fotografen und 
bietet einen tieferen Einblick in mein hart erarbeitetes Wissen und meine Arbeits
methoden, die ich auf die eine oder andere Weise an meine Studierenden weitergebe.

Ende der 1960er-Jahre wurde einer meiner wichtigsten Lehrer, der Fotograf und 
MIT-Professor Minor White, für ein akademisches Experiment engagiert. Man wollte 
herausfinden, ob die Beschäftigung mit Kunst und Fotografie die typischen Nutzer der 
linken Gehirnhälfte – Wissenschaftler, Ingenieure und andere – zu besseren Arbeitern, 
Denkern und Bürgern machen würde. Das Experiment war ein voller Erfolg, muss aber 
für unsere Zeit neu aufgelegt werden, um in diesen unruhigen, wechselhaften Zeiten 
so viele Menschen wie möglich zu erreichen.

Zu meinen Kursen kommen Menschen aus allen sozialen Schichten, unterschiedli-
chen Alters, mit verschiedenen kulturellen Hintergründen, mit den unterschiedlichsten 
Interessen und Berufen. Viele haben eine Leidenschaft für die Fotografie, aber die meis-
ten haben kein Interesse daran, professionell zu fotografieren. Was sie aber wollen, ist, 
ihre Kreativität freizusetzen. Sie alle haben eine Kamera: Manche besitzen hochwer-
tige Spiegelreflexkameras, andere benutzen ihre Handykameras. Allen gemeinsam ist, 
dass sie auf der Suche nach etwas sind, das über das bloße Fotografieren »besserer« 
Bilder hinausgeht.

Am ersten Tag erklärt jeder Teilnehmer und jede Teilnehmerin, warum er bzw. 
sie an dem Kurs teilnimmt. Das ist für mich immer sehr berührend. Manche erken-
nen, dass sie die Freude, die Erfüllung und das Gefühl von Freiheit in der aktiven 
Auseinandersetzung mit ihrer Kreativität verloren haben oder dass diese in ihrem 
hektischen Leben und angesichts ihrer vielfältigen Verpflichtungen versiegt ist. An-
dere haben das Gefühl, dass etwas in ihrem Leben fehlt: ein Gefühl des Staunens 
und des achtsamen Respekts für die Welt um sie herum. Sie sind abgestumpft und 
zynisch geworden. Wieder andere fühlen sich innerlich zerbrochen und hoffen, 
dass sie durch den Kontakt mit den kreativen Künsten wieder bewusster und ganz 
werden.

Selbsterkenntnis ist ein oft genanntes Ziel, ebenso wie eine tiefere Auseinander-
setzung mit der Welt durch »responsives« Sehen. Das Besondere an der Fotografie ist, 
dass sie gleichzeitig den Blick nach innen und den Blick nach außen fordert. Indem 
sie auf das Sehen und das Im-Augenblick-Sein vertraut, ist die Fotografie eine starke 
Metapher dafür, wie wir unser Leben leben können. Indem sie von uns eine kreative 
Antwort auf den vor uns liegenden Augenblick verlangt, bietet sie uns zugleich einen 
Weg, unser Leben in Fülle, Vernunft, Güte und Verantwortung zu führen.
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Dieses Buch ist eine Meditation über die vielen Vorteile, die eine aktive Beschäftigung 
mit der Fotografie mit sich bringt. Es besteht aus 55 kurzen Essays, sodass Sie an jeder 
beliebigen Stelle in das Buch eintauchen und das lesen können, was Ihr Interesse weckt 
oder Ihnen gefällt. Oder Sie lesen es einfach von vorn nach hinten. Sie werden feststel-
len, dass die Essays einer inhärenten Struktur folgen, vom Leichten zum Schweren, 
vom Selbst zum Anderen, vom Blick nach innen zum Engagement mit der Außenwelt. 
Jeder Essay ist in sich abgeschlossen, steht aber in Beziehung zu den anderen Texten 
des Buches und baut auf ihnen auf, während meine Gedanken und unser Dialog sich 
vertiefen. Viele der Texte enthalten Übungen und Arbeitsmethoden, die Ihnen beim 
Fotografieren und Ausleben Ihrer Kreativität helfen sollen.

Jedem Essay ist ein Bild beigefügt. Manchmal ist das Bild ein wörtlicher Ausdruck 
des Inhalts, manchmal ist es eine Metapher oder eine Verstärkung eines Gedankens, 
der mit der linearen Rationalität von Worten nicht gut ausgedrückt werden kann. Die 
Bildsprache bietet oft mehr Nuancen, mehr Präzision und kann Teile des Gehirns, der 
Gefühle und des Körpers auf eine Weise stimulieren, wie es Worte nicht können.

Ich bin der festen Überzeugung, dass jede Kunstform, ja, jede Tätigkeit, wenn sie 
mit Sorgfalt und Achtsamkeit ausgeübt wird, zu einer inneren Praxis werden und so 
zu einem tieferen Bewusstsein und einem erfüllten Dasein führen kann. Die gegen-
sätzlichen Fließrichtungen der fotografischen Wahrnehmung, bei der das eine Auge 
nach innen und das andere nach außen schaut, sind eine ideale Grundlage, um die 
Auseinandersetzung mit der Welt und den Mitmenschen zu vertiefen, die Selbst-
wahrnehmung zu verbessern und eine eigene, unverwechselbare Ausdrucksweise zu 
finden.

Ich möchte Sie einladen, das Fotografieren als eine Form des Wissenserwerbs zu 
betrachten. Indem Sie durch den Sucher blicken, lernen Sie Ihre eigene Sichtweise, 
Ihre eigene Stimme kennen. Indem Sie sich mit Ihrem Motiv beschäftigen, lernen Sie, 
in das Herz einer Szene, einer Person, eines Ereignisses oder eines Zustands der Welt 
einzutauchen. Die Aufmerksamkeit, die Sie Ihrem Thema widmen, hat Macht und Kraft 
und kann als Werkzeug oder Waffe im Dienste anderer eingesetzt werden. Sie können 
sie zur Versöhnung oder zum Protest einsetzen, um der Empörung, die Sie angesichts 
bestimmter Aspekte Ihres Motivs empfinden, Raum zu geben.

Ich möchte Sie ermutigen, ein visuelles Tagebuch zu führen und jeden Tag oder 
fast jeden Tag zu fotografieren. Fotografieren Sie das, was Ihr Herz und Ihren Geist be-
rührt, oder die Eindrücke, die tief in Ihrem Körper eine Reaktion hervorrufen. Bleiben 
Sie am Ball. Finden Sie Ihre Stimme, Ihre Vision. Die Motive und Fotos, die in Ihnen eine 
tiefe Resonanz auslösen, sind Ihre eigenen, einzigartigen Spiegelungen Ihres Wesens. 
Der Fotograf Frederick Sommer sagte: »Wir würden nie etwas bemerken, wenn wir 
nicht ein großes Stück davon in uns trügen.«

Spüren Sie Ihre innersten Gedanken auf und halten Sie an ihnen fest – in ihnen 
liegt Ihre ganz individuelle Identität. Und finden Sie die Knotenpunkte des Lebens, 
an denen sich die verschiedenen Stränge unserer menschlichen Existenz mit den so-
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zialen, politischen und ökologischen Kräften überschneiden, mit denen wir uns bei 
dem Versuch konfrontiert sehen, auf diesem doch recht kleinen Planeten zusammen-
zuleben. 

Betrachten Sie das Fotografieren als eine innere Praxis. Natalie Goldberg spricht 
in ihrem ausgezeichneten Buch über das Schreiben, Writing Down the Bones (das die 
Inspiration für dieses Buch war, deutsche Übersetzung: Schreiben in Cafés), von einer 
»Praxis des Schreibens«, bei der wir uns mehr öffnen und unserer eigenen Stimme und 
unserem Schaffensprozess vertrauen müssen. Sie erzählt von ihrem Zen-Studium und 
der Sitzmeditation mit Dainin Katagiri Roshi in Minneapolis, der einmal zu ihr sagte: 
»Warum machen Sie das Schreiben nicht zu Ihrer Praxis? Wenn Sie tief genug in das 
Schreiben eintauchen, wird es Sie überallhin führen.«

Was ich mit diesem Buch vorschlage, ist eine Form, mit der Kamera zu arbeiten, bei 
der man lernt, der eigenen Erfahrung und der Wahrhaftigkeit der eigenen Wahrneh-
mung zu vertrauen. Ich möchte, dass Sie sich bemühen, Ihr Bewusstsein zu erweitern, 
indem Sie dieses Buch aktiv lesen – und dabei alles im Laufe Ihres eigenen Lernprozes-
ses überprüfen. Experimentieren Sie; versuchen Sie zu untersuchen, zu erforschen und 
zu testen, was Sehen bewirken kann. Mit der Kamera zu arbeiten ist ein Weg, durch 
direkte Erfahrung etwas über uns selbst und die Welt zu lernen. Es ist ein Weg, Ihre 
kreativen Fähigkeiten zu entwickeln und Ihre Aufmerksamkeit zu schulen.

Deshalb verwende ich das Wort »bewusster« im Titel dieses Buches, im Sinne von 
»sich einer Sache bewusst sein« und »sein Bewusstsein auf den gegenwärtigen Au-
genblick richten«. Die Welt braucht unsere Aufmerksamkeit, jetzt mehr denn je. Un-
sere Mitmenschen brauchen unsere aufrichtige Fürsorge und Einsicht. Und wir selbst 
brauchen unseren tiefen Blick nach innen – einen Blick, der sieht, der akzeptieren kann 
und der letztlich zur Heilung beitragen und uns zur Ganzheit führen kann. Fotografie 
und Kreativität können dabei eine zentrale Rolle spielen.

Für die Leserinnen und Leser, die mein Buch Zen – der Weg des Fotografen noch 
nicht gelesen haben, oder für diejenigen, die eine Zusammenfassung der Erkenntnisse 
dieses Buches wünschen, wiederhole ich nun die sieben Prinzipien des Arbeitens mit 
der Kamera, die ich in meinen Kursen an meine Studentinnen und Studenten weiter-
gebe. Diese Prinzipien sind ein Destillat aus 40 Jahren Lehrtätigkeit und haben sich 
im Laufe der Zeit bewährt. Sie beziehen sich auf das Erlernen des Mediums Fotografie 
und auf die Entwicklung des Bewusstseins des Menschen hinter der Kamera. Ich bin 
der festen Überzeugung, dass sich diese Prinzipien auch auf andere Medien und Tätig-
keiten übertragen lassen. Wenn man lernt, eine Sache gut zu machen, begreift man 
gleichzeitig die Grundlagen des Lernens, die sich auf alles andere anwenden lassen: 
Kochen, zwischenmenschliche Beziehungen, alle Formen des kreativen Ausdrucks, In-
novation in der Wirtschaft oder in anderen Berufen. Ein Künstler des Lebens zu werden 
ist ein Ziel, das unserer Menschlichkeit würdig ist.
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1.	 Fotografieren Sie jeden oder fast jeden Tag. Fotografieren Sie alles, was Ihnen auf-
fällt. Bearbeiten und bewerten Sie Ihre Wahrnehmungen nicht – noch nicht. Foto-
grafieren Sie frei im breiten Spektrum Ihrer Reaktionen auf die Welt: Liebe, Schön-
heit, Empörung, Demütigung, Sympathie, Resonanz, Zustimmung, Kritik und Satire. 
Humor und Polemik sind erlaubt.

Führen Sie ein visuelles Tagebuch, in dem Sie täglich Ihre Gedanken, Erkenntnisse 
und Wahrnehmungen in Bildern festhalten. Wenn Sie analog fotografieren, fertigen 
Sie Kontaktabzüge an und bewahren Sie diese an einem sicheren Ort auf. Wenn Sie 
mit digitalen Medien arbeiten, verwenden Sie Dateibrowser wie Bridge, die Ihre Bil-
der als Thumbnails anzeigen, sodass Sie die Entwicklung Ihrer Ideen über mehrere 
Bilder hinweg verfolgen können.

2.	 Machen Sie noch mehr Fotos. Sie müssen wirklich dranbleiben. Bringen Sie sich auf 
Betriebstemperatur. Die meisten Fotografen sind nicht sehr gut im »Aufwärmen«. 
Es ist eine Form von Arroganz zu glauben, dass man starke oder aufschlussreiche 
Ergebnisse erzielt, wenn man drei oder vier Fotos macht, sobald man vor Ort ist, 
und dann weiterzieht. Bleiben Sie bei einem Thema oder an einem Ort. Wärmen 
Sie sich auf, indem Sie frei fotografieren. Machen Sie sich keine Gedanken über die 
Ergebnisse. Tanzen Sie mit der Szene und mit dem Motiv. Legen Sie die Scheu ab, 
wild, spontan und kindlich zu sein. Seien Sie beharrlich und engagiert. Bleiben Sie 
lange genug vor Ort, um sich mit dem Motiv zu synchronisieren.

Ein Sportler oder Musiker würde nie ein Rennen oder ein Konzert beginnen, bevor 
er sich nicht aufgewärmt hat – warum sollte für Künstler und Fotografen anderes 
gelten? Mein erster Fotolehrer sagte einmal zu mir: »Nachdem du das Bild gemacht 
hast, das du machen wolltest, ist es an der Zeit, das Motiv wirklich zu erforschen.«

Bleiben Sie in Bewegung. Machen Sie Fotos als eine Art Vorspiel, bis Sie frei und mit 
dosierter Hingabe fotografieren können. Haben Sie keine Angst, die Kontrolle zu ver-
lieren, aber bleiben Sie aufmerksam. Verlieren Sie sich, aber bleiben Sie zentriert.

Betrachten Sie Ihre Arbeit sorgfältig auf einem Kontaktbogen oder in einem Foto
browser wie Bridge. Achten Sie auf durchgehende Themen und wiederkehrende 
Formen/Gestalten/Farbbeziehungen. Welche Bilder wirken authentisch, als wären 
es Ihre eigenen? Welche Bilder stechen hervor und ziehen immer wieder Ihre Auf-
merksamkeit auf sich? Schauen Sie sich Ihre Bilder nach einiger Zeit noch einmal 
an. Die Zeit ist der beste Bildredakteur, denn mit etwas Abstand treten Ihre subjek-
tiven Empfindungen im Moment der Aufnahme in den Hintergrund.

3.	 Seien Sie präsent. Bringen Sie Ihren Geist zur Ruhe. Denken Sie nicht zu viel nach. 
Unser Denken ist zu langsam, um den Moment zu erfassen. Aber nutzen Sie Ihren 
Verstand, um sich auf den Moment zu konzentrieren. Bereiten Sie sich vor und 
überlegen Sie im Voraus, was Sie zeigen wollen. In diesem Moment stecken all Ihre 
Gedanken und Erfahrungen. Bewahren Sie sich Strenge und Leichtigkeit, bleiben 
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Sie im Körper verwurzelt, mit Ihren Gefühlen verbunden und nutzen Sie die gerich-
tete Aufmerksamkeit Ihres Geistes.

Lenken Sie Ihre Aufmerksamkeit über den lärmenden Verstand hinaus dorthin, 
wo Ihre Intuition zu Hause ist, wo Ihre natürliche Weisheit aus der Tiefe Ihres 
Geistes, aus dem Unbewussten, hervorbrechen und sich in den äußeren Um-
ständen widerspiegeln kann. Und vor allem: Vergessen Sie das Gestern und das 
Morgen.

4.	 Beobachten Sie. Seien Sie aufmerksam. Wenn der Geist ruhig ist, schafft das Raum 
für ein Sehen, das klar und im Augenblick verankert ist. Schauen Sie. Lernen Sie. 
Lassen Sie die Nuancen sprechen. Die Bedeutung eines Motivs liegt oft sowohl im 
Ganzen wie auch in seinen Details. Fühlen Sie sich ein. Leonardo da Vinci nutzte 
seine Skizzenbücher, um die Anatomie und den Zustand des Menschen zu stu-
dieren, vor allem aber, um sich in sein Motiv einzufühlen. Einfühlungsvermögen 
schafft eine unsichtbare und unauslöschliche Verbindung zwischen dem geistigen 
Auge und dem Wesen und Charakter des Motivs.

Alle Fotografien bestehen aus Zeit und Licht, und in ihnen geht es um etwas, nicht 
nur darum, ein »gutes« Foto zu machen. Überlegen Sie, wie Sie die fünf visuellen 
Elemente der Fotografie bei der Bildgestaltung einsetzen, um sich auf Ihre Beob-
achtungen zu konzentrieren. Betrachten Sie jedes dieser Elemente für sich und wie 
es mit den anderen in einem Bild zusammenwirkt:

	◼ Bildausschnitt 

	◼ Moment 

	◼ Licht

	◼ Einsatz von Farbe und Tonalität

	◼ Darstellung des Motivs

Eine Beschreibung dieser Elemente finden Sie in Lektion 1: Beobachtung in mei-
nem Buch Zen – der Weg des Fotografen (ISBN 978-3-86490-613-8, dpunkt.verlag).

5.	 Beherrschen Sie Ihre Kamera, Ihr Material und Ihre Werkzeuge. Im Idealfall sollte 
Ihre Kamera eine nahtlose Erweiterung Ihres Auges, Ihrer Hand und Ihres Gehirns 
sein. Lernen Sie zu sehen, wie eine Kamera sieht. Es gibt einen großen Unterschied 
zwischen der dreidimensionalen Welt, wie sie sich unserer menschlichen Wahrneh-
mung in all ihren Farben und Tonwerten präsentiert, und dem zweidimensionalen 
Bild, das durch das Objektiv und den Sensor mit seinen RGB-Farbwerten und sei-
nem begrenzten Dynamikumfang erzeugt wird.

Der Fotograf Garry Winogrand hat einmal gesagt: »Ich fotografiere, um herauszu-
finden, wie etwas als Fotografie aussieht.« Ein guter Rat und ein Grund mehr, regel-
mäßig und viel zu fotografieren.
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Solange Sie nicht wissen, wie Ihre Kamera funktioniert, solange Sie das Belich-
tungsdreieck aus Blende, Verschlusszeit und ISO-Wert nicht beherrschen und so-
lange Sie die Ausdrucksmöglichkeiten Ihrer Software oder Dunkelkammer nicht 
kennen, können Sie nicht frei mit dem Medium arbeiten und unbeschwert Ihrer 
Wahrnehmung folgen. Es gibt viele ausgezeichnete Bücher und Lehrvideos über 
die technischen Aspekte der Fotografie. Scheuen Sie sich nicht, das Handwerks-
zeug zu erlernen.

6.	 Arbeiten Sie an Projekten, nicht nur an einzelnen Bildern. Um sich voll und ganz 
auf den kreativen Prozess einlassen zu können, brauchen Sie eine Richtung und 
ein klares Ziel, etwas, das Sie nach draußen zieht. Was treibt Ihre Leidenschaft und 
Ihr Engagement an? Was können nur Sie aufgrund Ihres speziellen Hintergrunds 
und Ihrer Lebensumstände sehen, und worüber können nur Sie sprechen, aber nie-
mand sonst?

Die stärksten und aufschlussreichsten Bilder entstehen nur durch die kontinuier-
liche Arbeit an Projekten, bei denen Sie sich über einen längeren Zeitraum mit 
einem Thema auseinandersetzen, Erfahrungen und Beobachtungen sammeln und 
Ihr Motiv genau kennenlernen. Definieren Sie Ihre eigenen Projekte auf der Grund-
lage dessen, wo Sie die meiste Energie spüren, wo Sie Dringlichkeit und Notwen-
digkeit empfinden. Der Maler Wassily Kandinsky bezeichnete seine bedeutendsten 
Werke als »aus innerer Notwendigkeit« entstanden.

7.	 Schauen und lernen Sie. Studieren Sie die Fotografien anderer. Wir sind Teil eines 
jungen Mediums mit einer reichen und glorreichen Geschichte, die von vielen ta-
lentierten Künstlern geprägt wurde. Und wenn wir zurückblicken, entdecken wir 
immer wieder neue Stimmen, die einst an den Rand gedrängt wurden und deren 
Arbeiten glücklicherweise nicht länger ungesehen und unerkannt bleiben. Suchen 
Sie nach Künstlern und Künstlerinnen, mit deren Werk Sie sich identifizieren kön-
nen. Studieren Sie sie. Lesen Sie über ihr Leben und ihr Werk. Fotobücher gibt es 
in Hülle und Fülle: Monografien, Sammlungen und Biografien. Lernen Sie die Ar-
beiten anderer kennen, die Sie inspirieren und lehren können. In den folgenden 
Essays nenne ich viele berühmte Bilder sowie Künstler und Künstlerinnen aus der 
Geschichte der Fotografie. Schlagen Sie sie online nach, um das hier Gelesene zu 
ergänzen. Jeder Fotograf baut auf früheren Entdeckungen auf, um seinen eigenen 
Weg des Sehens zu finden.

Vermeiden Sie Klischees und abgedroschene Themen. Akzeptieren Sie sie als ers-
ten Schritt im Lernprozess. Haben Sie keine Angst vor ihnen, sie sind unvermeid-
lich. Aber lernen Sie, überstrapazierte Metaphern und Konventionen als solche zu 
erkennen. Arbeiten Sie sich durch sie hindurch, um etwas Einzigartiges, Eigenes zu 
finden.
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Jeder Mensch ist kreativ. Jeder sieht die Welt auf seine Weise. Und jeder kann ler-
nen, mit einer Kamera umzugehen. Ich wünsche Ihnen den Reichtum kreativen 
Ausdrucks und die Kraft, die in einer tiefen Auseinandersetzung mit der Welt liegt. 
Kreativität kann dazu beitragen, uns zu vervollständigen, und die Praxis des Foto-
grafierens kann ein Spiegel der Welt sein und darin die Form Ihres Engagements 
offenbaren – Ihre Leidenschaft, Ihre Freude und manchmal auch Ihre schmerz
erfüllten Beobachtungen.

Stellen Sie Fragen. Seien Sie frei in Ihren Erkundungen. Lassen Sie sich auf die Fra-
gen und den Zustand des Nichtwissens ein. Die Früchte Ihrer Entdeckung werden 
umso reichhaltiger ausfallen. Ihre Suche nach Bildern ist nichts anderes als eine 
Suche nach sich selbst und ein Streben, das Leben zu verstehen und die anderen 
durch direkte Wahrnehmung im Hier und Jetzt kennenzulernen. Diese Suche selbst 
belebt unser Herz und unseren Verstand und wird uns mit der Zeit Klarheit bringen.

Seien Sie geduldig und lernen Sie zu sehen, wie Sie sehen. Für viele Fotografen 
und Fotobegeisterte kann die Arbeit mit der Kamera zu einer Lebenseinstellung 
werden.
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1
Suchen Sie Resonanz

Im Jahr 1975 war ich einer der leitenden Assistenten des Fotografen Minor White. Er 
war Ende Sechzig und sehr beschäftigt: Er arbeitete als Fotograf, reiste um die Welt, um 
Workshops zu geben, und schrieb ein Buch, in dem er seine Erkenntnisse aus 40 Jah-
ren Lehrtätigkeit als Fotografiedozent zusammenfasste. Ich war jung und stark und 
außerdem Schriftsteller. Ich glaube, er mochte mich, weil ich ihm sowohl bei der Foto
grafie und den Strapazen des beruflichen Reisens wie auch als Lektor für seine Texte 
helfen konnte. Über den Sommer machten wir Pläne, im Dezember nach Puerto Rico 
zu reisen, wo Minor an einem Fotoprojekt arbeitete.

Ohne Titel, Akron, Ohio, David Ulrich
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Im Frühherbst gab Minor Workshops in London und Arizona, die ihn sehr forderten. Er 
beschloss, in Cleveland (dem Heimatort meiner Familie) einen Zwischenstopp einzu
legen, um Nicholas Hlobeczy und mich auf seinem Rückweg nach Boston zu besu-
chen. Nick war einer von Minors ersten Schülern und einer meiner wichtigsten Lehrer 
für Fotografie. Wir standen uns sehr nahe. Minor kam am Freitagabend an, und wir alle 
verbrachten ein bewegendes und energiegeladenes Wochenende in Nicks Haus. 

Am Freitagabend tranken wir viel, sahen uns Fotos an und führten tiefgründige 
Gespräche. Damals war es üblich, viel zu trinken, besonders unter Künstlern und Foto
grafen. Ich war nie gut darin, aber ich machte mit. Irgendwann im Laufe des Abends 
geschahen zwei bedeutende Dinge. Das erste von beiden war eine Einsicht: Als ich 
dort saß, das jüngste Mitglied dieser Dreiergruppe, sah ich Minor und Nick an. Ich emp-
fand tiefe Liebe für die beiden, wir waren Freunde und zugleich hatten sie einen väter-
lichen Einfluss auf mich. Es war das erste Mal, dass wir drei uns allein in einem Raum 
befanden, ohne andere Workshop- oder Kursteilnehmer.

Die Erkenntnis traf mich mit voller Wucht: Wir waren Großvater, Vater und Sohn, 
Teil einer ununterbrochenen familiären Linie, die bis in die Anfänge der Fotografie zu-
rückreichte und Alfred Stieglitz sowie Edward Weston einschloss (beide waren Minors 
Lehrer) und die sich bis zum gegenwärtigen Moment in Nicks Wohnzimmer erstreckte. 
Ich hatte das Gefühl, Teil einer spirituellen und künstlerischen Familie zu sein – mit 
einem Erbe, das zu bewahren eines Tages meine Aufgabe sein würde. Diese Erfahrung 
flößte mir Demut ein. 

Das zweite Ereignis dieses Abends war nicht weniger bedeutsam. Minor hatte Nick 
im Laufe der Jahre viele Fotos geschenkt – vielleicht 20 oder 30 –, die meisten von ihnen 
unsigniert. Aus heiterem Himmel bestand Minor nun darauf, dass Nick alle diese Bilder 
aus ihren Rahmen nahm, damit er sie signieren konnte. Zu diesem Zeitpunkt war Minor 
bereits ein berühmter Fotograf und besaß großen Einfluss in der Fotografie. Indem er die 
Abzüge signierte, steigerte er ihren Wert, und später konnte sich Nick mit dem Erlös aus 
dem Verkauf einiger dieser sowie anderer Fotos von Edward Weston und Ansel Adams 
zumindest teilweise zur Ruhe setzen. Dass Minor dies voraussah, war bemerkenswert.

Am darauffolgenden Samstagmorgen herrschte reges Treiben. Freunde und Mit-
arbeiter kamen vorbei, um Minor zu sehen, ihn zu begrüßen und vielleicht an der ein 
oder anderen seiner Weisheiten teilzuhaben. Er hielt Hof, aber er bewahrte Haltung. 
Trotzdem war leicht zu erkennen, dass er erschöpft war. Nach dem Mittagessen bat 
er mich unerwartet, ein Nickerchen mit ihm zu machen. Wie allgemein bekannt war, 
liebte Minor Männer, und er wusste, dass ich heterosexuell bin. Er brauchte etwas, 
ich wusste nicht was, und weil ich ihn liebte, kam ich ihm gerne entgegen. Mit Ende 
Sechzig und aufgrund eines Herzleidens lebte Minor, soweit ich wusste, zölibatär. Ich 
machte mir keine Sorgen über mögliche sexuelle Annäherungsversuche. Ich wusste, 
dass er sich um mich sorgte und mir immer Respekt entgegenbrachte. Er hätte mich 
nicht in die Enge getrieben oder in eine kompromittierende Situation gebracht. Also 
verabschiedeten wir uns von den anderen und gingen ins Schlafzimmer.
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In diesem Moment war er wie ein Kind und musste gehalten werden. Es fühlte sich an 
wie ein Notfall, sogar ein verzweifelter Notfall. Ich bemerkte das und versuchte, ihn zu 
trösten, so gut ich konnte. Er schlief kurz ein. Und dann stieß er, immer noch schlafend, 
einen unheimlichen Schrei aus, ein Kreischen, fast wie ein letzter Atemzug. Ich werde 
diesen unheimlichen, herzzerreißenden Laut nie vergessen. Er hat mich bis ins Mark 
erschüttert.

Nach unserem Mittagsschlaf servierte uns Nicks Frau Jean einen Kuchen zum Kaffee, 
eines der zuckerhaltigsten und üppigsten Gebäcke, die ich je gegessen habe. Minor 
liebte Süßes und wusste, dass er die Finger davon lassen sollte – aber er tat es nicht, 
wieder fast wie ein Kind.

Am späten Nachmittag wollte er vor die Tür und bat mich, mit ihm einen Ausflug zu 
machen. Wir fuhren ziellos durch die Landschaft von Ohio. Er schien auf der Suche nach 
etwas zu sein. Schließlich sah er einen Park mit einem runden Springbrunnen. Er bat 
mich, anzuhalten. Wir gingen zum Brunnen, der wie ein Mittelpunkt in dieser manikürten 
Umgebung wirkte. Wir setzten uns auf eine weiße Steinbank am Rande des Brunnens.

Er sagte mir eines, und nur eines: »Suche Resonanz in deinem Leben und deiner Ar-
beit. Du wirst nicht enttäuscht werden.« Ich verinnerlichte das Gesagte, aber es klang auf 
beängstigende Weise, als sollten es seine letzten Worte sein. Alles an diesem Wochen-
ende fühlte sich so an. Danach kehrten wir zu Nicks Haus zurück. Es gab keine tiefgrün-
digen Gespräche mehr, jedenfalls nicht mit mir.

Am Montagmorgen flog Minor zurück nach Boston und kam gegen Mittag am 
Flughafen an. Fast unmittelbar nach seiner Ankunft erlitt er einen schweren Herz
infarkt, an dem er fast gestorben wäre. Im Massachusetts General Hospital lag er wo-
chen- oder monatelang im Koma, ich weiß nicht mehr genau, wie lange. Er erwachte 
aus dem Koma und lebte noch weitere acht Monate – aber er war nie mehr derselbe.

Suche nach Resonanz. Ich habe jahrzehntelang mit der Bedeutung dieses Satzes ge-
hadert. Ich habe ihn folgendermaßen verstanden und sehe ihn nun als zuverlässigen 
Rat in vielen Bereichen meines Lebens und meiner Arbeit, einschließlich der Art und 
Weise, wie ich Freundschaften und Beziehungen gestalte, wie ich mein Berufsleben 
verbringe und wie ich als Künstler arbeite. Für mich ist Resonanz der Grundstein für 
unsere Arbeit als Fotografen und Fotografinnen.

Ich sehe das so: Es gibt verschiedene Formen der Anziehung – zu Menschen, zu 
Motiven für unsere Kamera, zu Büchern und Einflüssen, zu den Bedingungen unseres 
Lebens, sogar zu den Dingen, mit denen wir uns umgeben. Es gibt die Anziehungs-
kraft der Lust, die die niedrigste ist, die primitivste Form der Bindung. Es gibt die An-
ziehungskraft von Gleichheit/Abneigung und Freundschaft oder Sympathie für Le-
bensinteressen. Und schließlich gibt es die Anziehungskraft der Resonanz, bei der wir 
nach Menschen, Dingen, Einflüssen und Themen suchen, die mit unserem eigenen 
Wesen verwandt sind. Wenn wir mit jemandem oder etwas in unserem tiefsten Herzen 
eins sind, entsteht ein Band, eine kraftvolle Form der Verbindung, die unser Wesen 
nährt und uns hilft, unseren Lebensweg zu gestalten. Diese Art von Verbindung ist 
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ein Katalysator für unser Wachstum, spiegelt die Konturen unserer inneren Landschaft 
nach außen und regt unsere Kreativität zutiefst an. Als Fotografinnen und Fotografen 
sehen wir, was wir sind, und suchen jenseits von Vorlieben und Abneigungen nach 
Szenen und Bildern, die unseren Leidenschaften, Verpflichtungen und ureigensten In-
teressen entsprechen.

In den Büchern Carlos Castanedas, die in den 1970er-Jahren sehr beliebt waren, 
berät der Yacqui-Schamane Don Juan den Autor bei seinen Lebensentscheidungen. 
»Hat dieser Weg ein Herz? Wenn ja, ist der Weg gut; wenn nicht, ist er nutzlos … Einer 
ist wie eine freudige Reise; solange du ihm folgst, bist du eins mit ihm. Der andere wird 
dich dein Leben verfluchen lassen. Das eine macht dich stark, das andere schwächt 
dich. Für mich gibt es nur das Reisen auf Wegen, die ein Herz haben, auf jedem Weg, 
der ein Herz haben kann, und die einzige lohnende Herausforderung ist es, solche 
Wege in ihrer ganzen Länge zu beschreiten – und dann reise ich schauend, atemlos 
schauend.«

Welche Themen lassen Ihr Herz höherschlagen, wenn Sie hinter der Kamera ste-
hen? Wann geben sich Menschen und Szenen wirklich zu erkennen? Können Sie über 
die Momente der leichten Anziehung hinaus warten und weiterarbeiten? Warten Sie, 
bis Sie eine Szene oder einen Moment finden, in dem Sie auf den Auslöser drücken 
müssen, der Resonanz hat, der für Sie ein lebensverändernder Moment ist, wenn Sie 
eine innere Aufladung spüren und wissen, dass dies der Moment ist, den Sie gesucht 
haben.
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