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22. Dezember: Morgens

Wie konnte er nur! Thekla schaut missmutig aus dem schmut-
zigen Küchenfenster in den Garten. Spatzen. Aufgeplustert zu 
braunen Federbällchen tummeln sie sich vergnügt in den kah-
len Ästen des Kirschbaums. Sind die blind? Im Sommer ver-
deckt der füllige Baum die Sicht auf das Nachbarhaus. Aber 
nun ist Theklas Blick der Dekorationswut der dort lebenden 
Familie schutzlos ausgeliefert. Fünf zurechtgestutzte Büsche ha-
ben rote Weihnachtsmannmützen auf. In jedem Fenster außer 
denen mit Milchglasscheibe blinkt ein bunter Schlitten oder 
Stern. Und: Auf dem perfekt ausgelegten Rollrasen, bedrohlich 
nah an der Grenze zu ihrem eigenen Garten, grinst ihr ein rie-
siger, aufgeblasener Plastikschneemann wie ein Zombie entge-
gen! Den rechten Arm erhoben, als wolle er gleich zuschlagen. 
Das grünrot gestreifte Band um seinen Hals hängt schlaff he-
rab. Billiges Plastik. Fake würde Robin sagen. Was muss im Le-
ben passieren, um kurz vor Weihnachten das Bedürfnis zu ha-
ben, seinen schlechten Geschmack dermaßen offensichtlich 
zur Schau zu stellen? Oder um sowas zu mögen? Die Familie ist 
erst im Sommer dort eingezogen. Nachdem sie sie monatelang 
mit lauten Umbaumaßnahmen gequält haben. Und jetzt das 
als Belohnung, oder wie soll sie das interpretieren? Diese Nach-
barn sind selbstverständlich nett, aber in ihrer ganzen Nettig-
keit auch mindestens furchtbar. 

Die Spatzen! Kein Wunder, dass sie zu ihnen kommen. Wann 
hat sie das letzte Mal überprüft, ob in dem Futterhäuschen 
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draußen noch genug Körner sind? Oder hat Henri sich darum 
gekümmert? Wenn sie bei uns nichts finden, fliegen sie woan-
ders hin. Aber am nächsten Tag sind sie wieder da. Also kann 
es hier so schlimm nicht sein. Die Spatzen stört es nicht, dass 
der Rasen unter dem Herbstlaub verschwunden ist. Oder dass 
zarte Pflänzchen zwischen den Terrassenplatten wachsen. Sie 
mögen den Garten so, wie er ist. Dieser Gedanke bestätigt sie 
in einem Streit, der gestern Abend wie aus dem Nichts über sie 
hineinbrach. Weil Henri mit einem Weihnachtsbaum nach 
Hause kam, den er auf der Terrasse abstellte, wobei sich ihm 
der angeblich erbärmliche, ja peinliche Zustand des Gartens 
offenbarte. 

„Du kümmerst dich aber auch um gar nichts.“ 
„Was?“ 
„Na ja, so muss es doch wirklich nicht aussehen.“ 
„Es dauert doch noch, bis wir da wieder sitzen. Warum sollen 

wir uns jetzt die Arbeit machen?“
„Was sollen die Nachbarn denken?“ Diese Frage formulierte 

er wortwörtlich so. Wie konnte er nur? 
Vielleicht hätte sie das Weinglas nicht so auf den Tisch knal-

len müssen, dass der Rotwein in hohem Bogen auf die Tisch-
decke, ein Geschenk seiner Mutter zum ersten Advent, 
schwappte. Aber in Anbetracht dessen, was seine Äußerung 
in ihr auslöste, fand sie den äußeren Schaden überschaubar. 

Sie hätte die tannengrüne, von ihrer Schwiegermutter ei-
genhändig mit goldenen Glocken bestickte Decke nicht so pa-
nisch vom Couchtisch ziehen müssen, dass Henri sein Smart-
phone und seine Schale mit Erdnüssen nur knapp vorm Absturz 
retten konnte. Und hätte nicht so hektisch in die Küche rennen 
müssen, um den Vorratsschrank aufzureißen und alle im Haus-
halt befindlichen Salzvorräte zusammenzuraffen. Immerhin 
gelang es ihr, den Weinfleck abzulöschen. Warum sie danach 
die gesamte Decke mit Salz bestreute, bis davon nur noch ein 
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weißes Rechteck übrig war, wusste sie selbst nicht. Sie hatte 
plötzlich das dringende Bedürfnis, die Oberfläche der Weih-
nachtsdecke unkenntlich zu machen. Es fühlte sich einfach 
richtig an. Henris Einwürfe konnten sie nicht stoppen. Im Ge-
genteil. Je heftiger er protestierte, desto logischer erschien ihr 
der Vorgang, Salzpakete aufzureißen und auf einer Weihnachts-
decke auf dem Wohnzimmerboden auszuschütten.

„Thekla! Du hast sie nicht mehr alle! Hör auf damit!“
„Niemals! Du solltest dich mal hören. Dein kleinbürgerliches 

Gerede ist unerträglich!“
„Du spinnst!“
„Na und? Dann spinn ich eben. Macht mir nichts aus. Im 

Gegenteil!“
“Ja klar, du bist jenseits der Norm und ich der langweilige 

Spießer. Dann kann ich ja ins Bett gehen. Gute Nacht!“
„Was die Nachbarn von uns denken, ist mir scheißegal. Nein, 

ich korrigiere mich, es ist mir nicht nur scheißegal, ich hoffe 
inständig, dass sie uns hassen, denn das wäre der Beweis dafür, 
dass wir anders sind, und anders zu sein als diese neureichen 
Geschmacksproletarier ist für mich der Gipfel an Genugtuung.“ 

Er hörte sie nicht mehr. 
Weitere 500 Gramm Salz landeten auf der Decke. Sie war 

strahlend weiß und lag da wie ein Leichentuch. Wie konnte er 
nur! Thekla füllte ihr Weinglas und trank es in wenigen Schlu-
cken aus. Was hatten die zwanzig Jahre mit ihnen gemacht? 
Sie betrachtete ihre gemeinsamen CDs im Regal und zog „Ne-
vermind“ von Nirvana heraus. Kurt Cobain verstand sie besser 
als Henri. Sie hörte das Album durch und schenkte sich bei 
jedem Song nach. Anscheinend ziemlich laut, denn Robin er-
schien plötzlich im Schlafanzug auf der Treppe.

„Ich kann nicht schlafen!“
„Im Bad ist Ohropax!“, entgegnete sie und sagte nicht mehr, 

weil sie weinte. 
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Robin zeigte ihr einen Vogel und verzog sich wieder. Wer 
hatte hier eigentlich das Problem? 

Bei „Something in the way“ war sie sich sicher, dass Henri 
in einer Krise steckte. Nur so war es ihr möglich, den Weg ins 
Schlafzimmer anzutreten. Wie er so allein in seinem Bett lag 
und schlief, hätte sie ihm fast über das auch im Schlaf noch 
angespannte Gesicht gestrichen. Ob er gerade träumte? Als sie 
die Augen schloss, sah sie rote Flecken auf einer Fläche, die 
sich drehte. Entweder schlafen oder kotzen. Sie müssen drin-
gend miteinander reden. 

Als sie vorhin aufwachte, machte sie beim Aufstehen den 
Fehler, sich in der Spiegeltür des Schlafzimmerschrankes einen 
Blick zuzuwerfen. Sie flüchtete vor ihrem Spiegelbild ins Bad 
und trug eine kosmetische Gesichtsmaske aus weißer Tonerde 
auf, die sie gestern schon anwenden wollte. Nun steht sie also 
in der Küche und während sie wach wird, trocknet die Masse 
im Gesicht, bis die Haut darunter spannt und bei jeder Regung 
weiße Krümel abplatzen und in der Spüle landen. Thekla be-
trachtet die Brösel wie Kaffeesatz, als könnten sie ihr wie ein 
Orakel ihre Zukunft prophezeien. Doch sie wird nicht schlau 
daraus. Schon klar. Sie wendet sich der Espressomaschine zu, 
die sich im selben Moment wie von Geisterhand selbst unter 
Rattern und Stöhnen abschaltet. Toll, immer wenn ich mir 
gerade einen Kaffee machen will. Noch bevor sie sich darüber 
wundern kann, wer vor einer halben Stunde in der Küche ge-
wesen sein könnte, wo doch Henri und Robin beide sehr früh 
in die Schule mussten, klingelt es an der Haustür. 

„Grüß Gott. Hat nicht durch den Schlitz gepasst.“ Der Brief-
träger drückt ihr einen dicken Umschlag in die Hand. 

„Danke.“ 
„Keine Ursache.“ 
„Frohe Weihnachten.“ 
„Morgen komme ich doch auch noch mal.“ 
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„Ach ja, stimmt.“ 
„Na dann, ade.“ 
„Tschüß.“ 
Da er offensichtlich in Eile ist, schließt sie die Tür, ohne 

weitere Worte mit ihm zu wechseln, obwohl sie Lust dazu hätte, 
denn sie könnten dem Tag eine Richtung geben. 

Wenn ich Henri wäre, hätte ich im Schlafanzug und mit 
verschmiertem Gesicht nicht die Haustür geöffnet. Thekla lä-
chelt, was zu erneuten Rissen in der Oberfläche der getrock-
neten Maske und weiteren Krümeln durch Abplatzen führt. 
Ich muss das abwaschen, denkt sie, während sie den fetten 
Umschlag mit einem prüfenden Blick als nicht wichtig identi-
fiziert, offensichtlich nur Werbung für einen Weinhandel, der 
auf Last-Minute-Geschenkbestellungen setzt, an Henri adres-
siert. Die Hochglanz-Aufmachung des Prospekts missfällt ihr 
und kurz spielt sie mit dem Gedanken, ihn auf der Stelle ins 
Altpapier zu befördern. Doch stopp. Sie blättert. Wenn Henri 
diese Werbung nicht durch einen blöden Zufall erhält, sondern 
weil er an den Produkten ernsthaft interessiert ist, wünscht er 
sich möglicherweise insgeheim, eines dieser Präsente bestehend 
aus überteuertem Wein in edel designten Flaschen mit passen-
den Gläsern geschenkt zu bekommen. Ist das möglich? Kann 
es sein, dass der Mann, mit dem sie seit vielen Jahren zusam-
menlebt, der ihr näher und vertrauter sein sollte als jeder andere 
Mensch, nicht nur Wert auf das moralische Urteil ästhetisch 
fragwürdiger Nachbarn legt, sondern auch auf diese Abzocke 
reinfällt, in dem Glauben, kennerhaft und distinguiert zu sein? 

Ihr Gesicht fängt an zu jucken, aber an Kratzen ist nicht zu 
denken. Früher hätte sie gewusst, was er mag und was nicht. 
Sie ist sich sicher, dass ihr der beworbene Wein nicht gefällt. 
In ihrer Vorstellung entfaltet sich in Mund und Nase bereits das 
Bouquet eines überladenen Modeweins, an dem man im Prin-
zip nur nippen kann, um ihn nicht gleich wieder auszuspucken. 
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Es gibt ein romantisches Verwöhnpaket, welches laut Katalog 
per Express bestellt noch mit hundertprozentiger Wahrschein-
lichkeit vor Weihnachten ankommt. Ein unpersönliches Ge-
schenk, das nichts mit ihr zu tun hat. Was nach gestern Abend 
vielleicht kein Fehler, sondern ein Vorteil ist. Wer weiß. Einen 
Versuch ist es wert. Auch bleibt ihr der Druck erspart, bis über-
morgen noch in einer Buchhandlung, einem Bekleidungsge-
schäft oder einer Drogerie einen Treffer landen zu müssen, wenn 
sie schon etwas in petto hat. Vorausgesetzt, sie feiern Weih-
nachten zusammen. Nein, dieser Gedanke geht zu weit. Also 
greift sie zum Telefonhörer und gibt einer freundlichen Mitar-
beiterin ihre Bestellung durch. 

Der lauter werdende Klingelton reißt Henri mitten aus einem 
Traum. Er schlägt die Augen auf und realisiert sofort, dass er 
nicht Kapitän auf einem Eisbrecher während einer Nordpolex-
pedition ist, sondern der gute alte Henri zuhause im eiskalten 
Schlafzimmer. Mit einem geübten Schlag knockt er den We-
cker auf seinem Nachttisch aus und stellt fest, woher die Kälte 
kommt. Thekla hat das Fenster vergessen! Schnell schwingt er 
sich aus dem Bett, was zu seiner Genugtuung keine Rücken-
schmerzen verursacht. Vielleicht muss ich in den Ferien doch 
nicht zum Arzt! Was ist das denn da im Garten der neuen 
Nachbarn? Henri sieht noch problemlos ohne Brille, so dass er, 
als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnen, den künst-
lichen Schneemann sofort erkennt. Die haben Ideen! Mit klei-
nen Kindern ist das halt was anderes. Er schließt das Fenster 
und legt behutsam seine warme Decke über Thekla. 

Beim Öffnen des Kleiderschranks freut er sich über die In-
nenbeleuchtung, die er vor Kurzem eingebaut hat, um morgens 
nicht mehr im Dunkeln nach Klamotten fischen zu müssen. 
Das führte nämlich zu merkwürdigen Farbkombinationen, die 
er nicht länger mit „sorry, ich wollte das Licht im Schlafzimmer 
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nicht anmachen, weil meine Frau immer so lange schläft“, recht-
fertigen wollte. Nun greift er zielstrebig zu einem grauen Roll-
kragenpullover und seiner schwarzen Lieblingsjeans. Der letzte 
Tag vor den Weihnachtsferien! Viel Arbeit, aber auch viel 
Schönes! So jedenfalls stellt er sich diesen Tag vor. 

Voller Elan betritt er das Bad. Wohlwollend ignoriert er die 
offen liegen gelassene Zahnpastatube auf dem Waschbecken-
rand. Ihm geht es heute besser als ihr. Er hat schließlich einen 
guten Grund aufzustehen, während sie, nun ja, ganz sicher ist 
er sich da nicht. Termine hat sie jedenfalls nie vor 11 Uhr, wenn 
überhaupt. Er muss schon sagen, dass dieses Leben ohne Ter-
minkalender bei ihr in letzter Zeit zu einer Nachlässigkeit führt, 
die sich nicht nur in austrocknender Zahnpasta, sondern auch 
in staubigen Regalen, nicht gewaschener Wäsche und fleckigen 
Fußböden äußert. Vom Garten ganz zu schweigen. Muss er sich 
deswegen Sorgen machen? Er steht jetzt in der Dusche und 
sieht sich ab Bauchnabel aufwärts im Spiegel über dem Wasch-
becken. Er dreht sich ins Profil. Nicht perfekt, aber okay, lautet 
sein Selbsturteil. Es ist keinesfalls so, dass er automatisch davon 
ausgeht, dass sie all das machen muss. Grundsätzlich haben sie 
sich auf häusliche Arbeitsteilung geeinigt. Allerdings arbeitet 
er im Job viel mehr als sie, sodass es ihm persönlich nur logisch 
erscheint, wenn sie das Haus in Ordnung hält. Herrlich! Der 
heiße Wasserstrahl prallt auf seine Rückenmuskeln, die nach-
geben, was er als Entspannung wahrnimmt. „Last Christmas, 
I gave you my heart!” Ist das wirklich er, der das singt? Morgens 
duschen ist wie jeden Tag Weihnachten! Er hält kurz inne, 
doch hat diesem Gedanken nichts hinzuzufügen. Also steigt 
er mit „This year ...“ wieder in das Lied ein. 

Fünfzehn Minuten später kommt er geduscht, rasiert und 
angezogen die knarzende Holztreppe herunter, eine Wolke 
sportlich männlichen Dufts hinter sich herziehend, den nie-
mand wahrnehmen wird. Wenn Thekla jetzt aufgestanden wäre 
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und mir einen Kaffee gemacht hätte. Er hat sich abgewöhnt, 
auf derlei Liebesbekundungen, die den Alltag versüßen, zu war-
ten. Er kann auch ohne Abschiedskuss in die Schule fahren. 
Aber schön wäre es schon. Sie verpasst durch ihr langes Schla-
fen immer seine besten Augenblicke, die frühen Morgen, wenn 
er sich frisch und bereit fühlt, unbeschwert und unternehmungs-
lustig. Schade eigentlich. Wenn er aus der Schule kommt, ist 
er oft erschöpft, schweigsam und empfindlich. Sie hingegen 
dreht erst gegen Abend richtig auf und fordert ihn zu Diskus-
sionen heraus, in denen er meistens fantasielos und wortkarg 
agiert. Er sieht ihr ihre Enttäuschung an, doch er hat einfach 
keine Lust, zuhause zu kämpfen, nicht auch noch in seinen 
eigenen vier Wänden. Was er will, ist ein entspannter Feier-
abend, ein Glas Wein bei einer Talkshow und eine Partnerin, 
die ihn fragt, wie sein Tag war. 

Er geht direkt in die Küche, um den Kaffeevollautomaten 
anzuschalten, denn dieser benötigt eine kurze Aufwärmphase, 
die er nutzt, um an der Haustür frische Luft einzuatmen und 
die Zeitung aus dem Briefkasten zu fischen. Eisig da draußen. 
Er wird seine dicken Handschuhe auf dem Fahrrad brauchen, 
die er vorsorglich in sein Arbeitszimmer gelegt hat, damit Ro-
bin sie nicht nimmt. Sein Blick fällt auf etwas Weißes am Wohn-
zimmerboden. Ach ja, die Tischdecke. Der Streit. Worum ging 
es noch mal? Das ausgebreitete Tuch liegt da wie ein Mahnmal. 
Los, erinnere dich. Etwas, das du gesagt hast, hat Thekla auf 
die Palme gebracht. 

Nur ein Knopfdruck! Er liebt diese Espressomaschine, auch 
wenn er den Kaffee meistens schwarz trinkt und all ihre Funk-
tionen gar nicht nutzt. Thekla erwähnte vor einiger Zeit, dass 
sie die Absicht habe, wieder wie früher als Studentin Pulver 
und eine Durchdrückkanne zu verwenden, sodass die Maschine 
im Grunde überflüssig ist. Oder benutzt sie sie noch? Er kann 
nicht mit Sicherheit sagen, wie sie ihren Kaffee zubereitet. Wie 
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auch immer, er genießt den Luxus am frühen Morgen. Abge-
sehen davon erinnert die Maschine ihn an die Zeit, als sie 
Bestandteil ihres Haushalts wurde. Robin war damals noch ein 
Baby, winzig klein und unruhig nachts zwischen ihnen im Bett. 
Dauernd wachte er auf und weinte! Abwechselnd trugen sie 
ihn durch die Wohnung, die alte in der Schillerstraße, sangen 
bis zur Heiserkeit „La-Le-Lu“, wechselten im Halbschlaf Win-
deln, bis er sich beruhigte. Henris Tiefschlafphasen schrumpf-
ten auf ein bedenkliches Maß zusammen. Morgens war er oft 
müder als abends und ohne Kaffee kein Mensch. Auch Thekla 
war meistens ziemlich erschöpft. Da sie wegen des Stillens ih-
ren Koffeinkonsum einschränken musste, wünschte sie sich als 
Entschädigung köstlichen Kaffee wie in Italien, wo sie ihren 
ersten gemeinsamen Urlaub verbracht hatten. So kam die Ma-
schine ins Haus. Und sie taten in ihrer eigenen Küche so, als 
seien sie in einem Café in Verona oder Florenz. 

„Was darf es für Sie sein, Signora?“ 
„Ich hätte gerne einen Latte Macchiato mit doppeltem Es-

presso.“ 
„Si, Signora, einen Augenblick bitte.“ 
Und dann gab er sich Mühe, die Milch schön zu schäumen 

und noch Kakaopulver in Herzform obendrauf zu streuen. Das 
war lange her. Inzwischen ist es Robin, der Gefallen an der 
Zubereitung von Kaffeespezialitäten findet. Da schließt sich 
ein Kreis. Dass die Maschine nach all den Jahren noch funk-
tioniert, grenzt an ein Wunder. „Du darfst nicht schlapp ma-
chen“, schärft er ihr ein, als hänge die Zukunft seiner Familie 
von ihrer Leistungsfähigkeit ab, und drückt die Taste, was ein 
knackendes Mahlen von Kaffeebohnen und ein druckvolles 
Zischen auslöst, während sich das Wasser durch das Pulver 
presst. 

„Morgen.“ Robin steht in der Tür, noch im Schlafanzug. 
„Guten Morgen.“ Henri sieht ihn fragend an. 
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„Ich hab’ heute zur Zweiten.“ 
„Wieso?“ 
„Weihnachtsandacht.“ 
„Nimmst du daran nicht teil?“ 
„Nee, ist freiwillig.“ 
Henri nimmt die volle Kaffeetasse und lässt den Dampf in 

seine Nase steigen, während er sich einmal mehr fragt, woher 
Robins Desinteresse kommt. 

„Na und?“ 
„Das machen diese Larrys von der SMV. Ehrlich, die sind so 

peinlich, da geht keiner hin.“ 
„Schade.“ 
„Nee, echt nicht.“ 
„Wie du meinst.“ Er macht einen Ansatz, an Robin vorbei-

zugehen, hält dann aber inne, um ihm auf die Schulter zu klop-
fen, etwas verkrampft, da er nicht den Kaffee in der anderen 
Hand verschütten will. 

„Ich freue mich auf Weihnachten. Da haben wir endlich mal 
wieder Zeit füreinander.“ 

„Soll das eine Drohung sein?“ Robin grinst. 
Henri hätte ihn gerne lässig in die Seite geboxt, aber wegen 

der Kaffeetasse verzichtet er darauf. „Bis später, Großer.“ 
Auf dem Weg in sein Arbeitszimmer sieht er aus dem Au-

genwinkel wieder die unter Bergen von Salz begrabene Tisch-
decke, die seine Mutter ihnen vor Kurzem mitgebracht hat. 
Warum hat Thekla so überreagiert? Wirklich schade, wie sie 
es manchmal schafft, einen schönen Abend zu verderben. Mit 
Massen von Salz ist sie zwischen Küche und Wohnzimmer hin- 
und hergerannt, um einen winzigen Rotweinfleck auf der kit-
schigen Decke zu behandeln, als gehe es um eine blutende 
Wunde. Diese Decke bedeutet ihm nichts. Seine Mutter hat 
sie ihnen garantiert nur deshalb geschenkt, weil seine Schwes-
ter sie nicht haben wollte. Nicht ernsthaft konnte sie annehmen, 
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mit dieser Decke ihren Geschmack zu treffen. Das weiß Thekla 
doch. Was soll diese demonstrative Provokation so kurz vor 
Weihnachten? Vielleicht kann er es in einem Gespräch her-
ausfinden? Heute Abend ist die Weihnachtsfeier des Kollegiums. 
Auf seine Anregung hin mit Partnern und Partnerinnen. Es 
ist äußerst ungünstig, ausgerechnet heute mit Thekla im Clinch 
zu liegen! So, was muss er jetzt noch einpacken? Unbedingt die 
Weihnachtsgeschenke für sein Team. Diese kleinen Gesten 
sind wichtig. Rucksack zu und ab in die Kälte.

Robin überfliegt, weil sie direkt neben der Kaffeemaschine liegt, 
die erste Seite der Heilbronner Stimme. Ein fettes Foto vom 
Weihnachtskonzert seiner Schule in der Kilianskirche. Eine 
Gelegenheit, sich bei den Lehrern einzuschleimen, auf die er 
verzichtet hat. Obwohl Anabel ihn sogar gefragt hat, ob er 
kommt. Ist sie auf dem Foto? Er geht die Mädchen des Chores 
durch und ist sich nicht sicher, ob sie das ist, in der Mitte links 
neben so einer Dicken mit kurzen Haaren. Der Chor ist groß. 
Davor sitzt noch das Orchester. Es ist echt schwer, jemanden 
zu erkennen. Er könnte sie fragen. Dann merkt sie zumindest, 
dass er an sie gedacht hat. Er schiebt seine Lieblingstasse, eine 
schlichte weiße ohne Bemalung, unter die Maschine, stellt seine 
Mischung ein und drückt. Das alte Ding ächzt und stöhnt. Er 
hält sich die Ohren zu. Anabel hat erzählt, ihre Eltern haben 
so ein ultramodernes Gerät mit Riesendisplay, das auf Sprache 
reagiert und alles von ganz allein macht. Er muss jetzt für sei-
nen Cappuccino noch die Milch schäumen. Dabei hat man 
immer das Gefühl, das Teil explodiert gleich. Wird es safe auch 
eines Tages und dann wird er Henri überreden, in ein deutlich 
smarteres Tool zu investieren. Er hört den energischen Ruck, 
mit dem sein Vater die Haustür schließt. Sofort macht sich ein 
leichtes Gefühl in der Herzgegend breit. Durch den Kaffee flirrt 
sein Kopf ein bisschen. 
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Schon cool, morgens so entspannt allein in der Küche. Zu 
schön, um duschen zu gehen. Reicht eigentlich auch, erst zur 
Dritten in die Schule zu fahren. Oder zur Vierten. Obwohl – 
das lohnt kaum, danach ist ja Schluss. Egal, da läuft heute eh 
nichts. Filme schauen und Kekse essen. Jeder Lehrer fühlt sich 
übel gönnerhaft dabei, obwohl es offensichtlich ist, dass die 
erstens selbst keine Lust auf Unterricht haben und zweitens 
bloß ihre Spekulatius, die sie im September gekauft haben, 
schnell noch vor Ablauf des Verfallsdatums verfüttern wollen. 
Er könnte auch einfach nach der Schule in der Stadt auf Ana-
bel warten. Das klingt doch nach einem guten Plan, der fast 
übertriebene Glücksgefühle auslöst. Denn das heißt ja quasi, 
er hat Ferien! 

Henri wird ihn heute bestimmt nicht mehr fragen, wie es in 
der Schule war. Der ist mal wieder enttäuscht, weil er nicht zu 
dem verfickten Gottesdienst geht. Und Thekla hat gestern 
Abend dermaßen eine Show als Dramaqueen abgezogen, die 
wird hundertpro nicht so bald aufstehen. Und wenn, weiß sie 
sowieso nicht, wann er stundenplanmäßig in der Schule zu sein 
hat. Sie hat da schon lange keinen Überblick mehr – angeblich, 
weil bei ihm immer so viel Unterricht ausfällt. Eigentlich aber, 
weil sie einfach völlig verpeilt ist. Bis ungefähr zur siebten Klasse 
hat sie ihn ohne Witz jeden Morgen gefragt, „Hast du heute 
Sport?“, damit er seinen Sportbeutel nicht vergisst. Bis sie sich 
mal gemerkt hat, an welchen Tagen er ihn mitnehmen muss, 
war das Schuljahr rum. Einmal lief es gut, als er sowohl in der 
dritten als auch in der vierten Klasse donnerstags Sport hatte. 
Im zweiten Donnerstagsjahr hat sie es kapiert und ihn nicht 
jeden Morgen genervt. Das muss irgendwie so ein Trauma von 
ihr sein. Wahrscheinlich hat sie selbst als Kind dauernd ihre 
Sportsachen vergessen und damals gab es deshalb noch richtig 
Ärger. Vielleicht sogar Schläge. Nee. Oder? Egal. Dafür vergaß 
sie in der vierten Klasse immer, dass er mittwochs die Blockflöte 
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und freitags die Schwimmsachen brauchte. Und weil er nicht 
wollte, dass Henri sich um diese Sache kümmert, hat er eben 
selbst daran gedacht. Und für den Sportbeutel fand er eine 
andere Lösung, die immer noch funktioniert: Er deponiert ihn 
im Fahrradkeller, in einer alten Kiste, in der Luftpumpen auf-
bewahrt werden. Kein Mensch schaut da rein außer hin und 
wieder eine Spinne. Egal. Gelegentlich nimmt er das Trikot 
zum Waschen mit nach Hause oder tauscht zu klein gewordene 
Sportschuhe gegen neue aus. 

Er schaut sich noch einmal das Bild in der Zeitung an. Ob 
denen das Konzert Spaß gemacht hat? Wenn es nach Henri 
ginge, wäre ich einer von denen. Oder zumindest einer von 
denen im Publikum. Wenn es nach Thekla ginge, sollte man 
mehr oder weniger nur machen, wozu man Lust hat, und mög-
lichst wenig Zeit in der Schule verschwenden. Toll! Anabels 
Eltern sind ganz anders. Die haben eine eigene Firma und ar-
beiten den ganzen Tag im Büro. Abends kommen sie nach 
Hause und haben wichtige Gespräche geführt oder Verträge 
abgeschlossen. Anabel ist viel mit ihrer älteren Schwester allein. 
Vor allem in den Ferien. Wie geil ist das denn! Bei ihm ist 
immer irgendwer zuhause. Wenn er Ferien hat, hat Henri sie 
auch. Egal. Jetzt ist gerade alles gut. Der Cappuccino, die Zei-
tung. Nicht, dass er sie lesen würde. Aber das hat doch zwei-
fellos Stil. Mehr Stil als weiche Spekulatius. 

Er könnte den Kaffee mit raufnehmen und ein paar Videos 
schauen. Allerdings könnte er das die nächsten zwei Wochen 
auch noch. Er könnte auch einfach zur großen Pause nach der 
zweiten Stunde in die Schule fahren und dabei sein, wenn sich 
Ben und die anderen verabreden. Dann verpasst er nichts und 
muss später nicht erst über Whatsapp rauskriegen, was so läuft. 
Warum habe ich eigentlich immer das Scheißgefühl, wenn ich 
nicht frage, weiß ich nicht Bescheid? Das fuckt mich echt ab! 
Anabel sagt immer, scheiß doch auf die. Aber Anabel ist ein 
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Mädchen. Da ist alles anders. Da weiß die eine immer von A 
bis Z, was die andere macht, denkt, fühlt, isst, wieder auskotzt, 
anzieht, welche Farbe ihr neuer Lipgloss hat und so weiter. Eine 
kann die andere fies mobben und zwei Minuten später kommt 
safe schon wieder eine Wollen-wir-uns-wieder-versöhnen-Nach-
richt. Ach, Scheiße, Mann! Und dabei dachte er, er hätte mal 
einen chilligen Tag! Egal. Wenn die Jungs heute rausgehen, 
wäre er gerne dabei. Es nützt nichts. Er muss in die Schule. 
Zumindest in der großen Pause. Dann könnte er anschließend 
in die Stadt gehen und Weihnachtsgeschenke kaufen, bis Ana-
bel aus hat. Wenn Herr Marius Pausenaufsicht macht, würde 
der ihn allerdings blöd anquatschen, warum er nicht mit den 
anderen zurück ins Schulhaus geht. Dann müsste er doch noch 
zwei Schulstunden ertragen. Egal. Das ist es ihm wert. Er kann 
ja ein bisschen schlafen, wenn ein Film gezeigt wird. Er schläft 
gerne in der Schule, ohne Spaß. Manche Lehrer haben ihm 
sogar schon abgekauft, dass er sich mit geschlossenen Augen 
besser konzentrieren kann. Wie dumm kann man sein? 

 
Auf dem Rad wurde es Henri klar. Sie hätte ihre Geschichte 
abgeben müssen! Der Verlag hat sie unter Druck gesetzt. Sie 
hat die Deadline nicht eingehalten und ist am Arsch, wie Ro-
bin sagen würde. Deshalb hatte sie schlechte Laune und ließ 
diese an ihm aus. Der kleine, dicke Weihnachtsbaum, den er 
mit Liebe ausgesucht hatte, löste in ihr keine Freude, sondern 
pure Verzweiflung aus, da die Tage verstrichen und sie nicht 
fertig wurde. Das macht Sinn. 

Es ist noch dunkel. Als er in die Mannheimer Straße ein-
biegt, sieht er das Leuchten der roten Ampel am Bildungscam-
pus. „Achtung, Glatteis!“, entfährt es ihm, obwohl ihn niemand 
hören kann, als er etwas zu schnell über eine zugefrorene Pfütze 
schlittert. Zum Glück bringt er sein Fahrrad noch sicher zum 


