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Wer je die flamme umschritt
Bleibe der flamme trabant!

Wie er auch wandert und kreist:
Wo noch ibr schein ibn erreicht
Irrt er zu weit nie vom ziel.

Nur wenn sein blick sie verlor
Eigener schimmer ihn triigt:
Feblt ihm der mitte gesetz
Treibt er zerstiebend ins all.

Stefan George, Der Stern des Bundes






ADAGIETTO

Junge Romer

till liegt er in der flirrenden romischen Mittagshitze an der Piazza

Venezia. Seine zu ihr gelegene Front, mit ihrer siena-ockeren Fas-
sade und den Fensterreihen aus weifSem Marmor, verleiht ihm den so
typischen mediterranen Charakter. Von seinen Mauern geht noch heu-
te eine Herrschaft und ein Verfithren aus, welche die Luft beengend
kreisen macht, auch dann, wenn seine glanzvollen Jahre lingst voriiber
sind.

Der Palazzo Venezia, verschiedentlich auch Palazzo Barbo genannt,
gilt als eines der ersten grofSen Bauwerke der Frithrenaissance und ist
ein Prachtbau, den der venezianische Kardinal Pietro Barbo, der spatere
Papst Paul II., neben seiner Titularkirche San Marco erbauen lief$ und
der 1467 vollendet war. Zunichst verlegte er seine papstliche Residenz
nach dort, zog aber bereits 1470 in den Vatikan zuriick, weshalb der
Palast dann in die Hinde seines Neffen, Kardinal Marco Barbo, iiber-
ging.

Kaiser Karl V. einigte sich dort mit Papst Paul III. auf die Einberufung
des Konzils von Trient. Unter dem Namen ,,Palazzo San Marco“ war
er im Besitz der Republik Venedig und diente dem venezianischen Bot-
schafter beim Heiligen Stuhl als Amtssitz. Mit dem Frieden von Cam-
po Formio im Jahre 1797 wurde der Palast schlieSlich 6sterreichisches
Eigentum. Als Napoleon in den Jahren bis 1814 iiber Italien herrschte,
verwahrloste das Gebdude zusehends, wobei man den Innenhof sogar
als Marktplatz zweckentfremdete. Die Osterreicher nutzten ihn in der
Folge als Sitz ihrer Botschaft, die jedoch wegen der fortgeschrittenen
Baufilligkeit bald wieder verlegt werden mufSte. 1916 wurde er restau-
riert und schliefSlich wegen der kriegerischen Ereignisse vom italieni-
schen Staate konfisziert.

Wahrend seiner jahrhundertelangen Baugeschichte hat der Palazzo
Venezia immer wieder starke bauliche Eingriffe und Veranderungen
erfahren. Urspriinglich entsprach er dem damals fir die Stadtpalaste
Roms giangigen Bautyp. Die mafSgeblichsten Umbauten gehen auf Fran-
cesco de San Sepolcro zuriick, der den einstigen Kardinalspalast erheb-
lich vergroflern und erweitern sowie einen Garten anlegen liefs. Auch
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die Erganzung um eine mit Zinnen bekronte Loggia, die kurz darauf
durch eine weitere ergdnzt wurde, nahm er vor.

Das 1911 errichtete Gebiude der Assicurazioni Generali, welches
gleichfalls mit einem machtigen Turm und Zinnen ausgestattet wurde,
die mit dem gefliigelten Markuslowen verziert sind, stellt eine gewisse
Symmetrie des Platzes her. Im Zuge der Neugestaltung der gesamten Pi-
azza Venezia und des Beginns der Errichtung des Nationaldenkmals fiir
Vittorio Emanuele II. im 19. Jahrhundert erlangte der Palazzo eine her-
ausgehobene Stellung und Plazierung. Seine Gemaldesammlung umfafSt
zahlreiche Meisterwerke aus der Zeit vom 13. bis zum 18. Jahrhundert.
Im Inneren befinden sich die Sala del Pappagallo, die Sala delle Fatiche
D’ercole or dei Parlamenti und der Sala del Mappamondo.

In letzteren zog 1929 ein Mann ein, der den Palazzo Venezia fir fast
funfzehn Jahre zum Zentrum nicht nur seiner personlichen Macht er-
wahlte, sondern diesen dartiber hinaus als architektonisches Ornament
und als Bithne fur die Choreographie seines neuartigen politischen Re-
gierungssystems bestimmte, welches weder vorher noch nachher in der
Welt einen Vergleich hatte. Im Verlauf der Jahre war die Bezeichnung
»Duce del Fascismo* fiir ihn eingefithrt worden, zuweilen auch in der
lateinischen Variante des ,,DUX“, im alten Rom Amtstitel fiir die Be-
fehlshaber der an den Grenzen stationierten Truppen. Urspriinglich be-
zeichnete der Name aber einen Offizier, der in aufSergewohnlichen Kri-
senzeiten eine Kommandobefugnis erhielt, die tiber seinen eigentlichen
Rang hinausging. Die Ansprache als ,Duca“, einschliefSlich der Dogen
von Venedig und Genua, reichte also bis in das 20. Jahrhundert hinein.

Die den Palazzo Venezia umgebenden Bauten weisen dem Betrachter
den Blick zuriick in die glanzvollen Zeiten der Renaissance und des Ba-
rock und in eine lebendige Geschichte Italiens von den Imperatoren der
Antike bis in die Gegenwart. In den Jahren von 1929 bis 1943 spielten
sich in seinem Schatten die wohl erstaunlichsten und atemberaubend-
sten Szenen der neueren italienischen Geschichte ab. Die Piazza Venezia
wurde damit zum wichtigsten Versammlungsort der Zeit.

Am spiten Abend des 5. Mai 1936 herrschte in Rom eine fiebrige
Atmosphire, wie sie wohl nur die Ewige Stadt hervorbringen kann.
Alle Glocken der Kapitale lduteten und die Sirenen heulten. Der Platz
vor dem Palazzo war schwarz von Menschen und vollig uberfiillt. Sie
stromten vom Corso Umberto oder von der Via Nazionale hierher. Der
Statthalter von Rom, Principe Piero Colonna, dirigierte die Menge. Die
Massen standen auf den Marmorstufen vor dem Qurinal, auf der Via
dell’Impero und der Via del Plebiscito. Junge Romer vor allem, viele
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von ihnen im Schwarzhemd, hatten sich versammelt; sie fragten nicht
mehr nach alten Werten und begehrten nur eines, namlich daf$ ihnen die
Nacht, die noch jung war wie sie, bis zum Morgen gehoren solle.

Diese Nacht dammerte fast schon herauf, als ein Mann auf den Bal-
kon des Palazzo trat, der mit einer gebieterischen und zugleich bischof-
lichen Geste der Menge Ruhe gebot und sprach: ,,Camicie nere della
Rivoluzione! Uomini e donne di tutta Italia! Italiani e amici dell’Italia,
al di la dei monti e al di la dei mari! Ascoltate! Il maresciallo Badoglio
mi telegrafa: ,0ggi, 5 maggio, alle ore 16, alla testa delle truppe vitto-
riose, sono entrato in Addis Abeba‘.“” Und mit energischer Stimme, die
seinen ganzen Stolz tiber das soeben Geschehene nicht verbarg, fuhr er
fort: ,,Wihrend der dreiffig Jahrhunderte seiner Geschichte hat Italien
viele denkwiirdige Stunden erlebt, aber diese von heute ist sicherlich
eine der feierlichsten. Ich verkiinde dem italienischen Volk und der Welt,
dafs der Krieg beendet ist. Ich verkiinde dem italienischen Volk und der
Welt, dafS der Frieden wiederhergestellt ist.“ Vier Tage spater erschien
er erneut auf dem Balkon zur Proklamation eines neuen, seines Impe-
riums: ,,Italien hat endlich sein Imperium, das faschistische Imperium,
denn es trdagt die untriiglichen Zeichen des Willens und der Kraft des
romischen Liktorenbiindels.* Ganz Italien befand sich in einem Taumel
der Begeisterung. Auf den Tag genau finf Jahre spater aber war die-
ses Imperium nicht mehr existent und erschien wie eine Chimare oder
eine triigerisch reflektierende Fata Morgana, ,,ein dunkles Gerticht, eine
bleiche Erinnerung®.

Die Geschichte des Palazzo Venezia ist eines der erstaunlichsten Ka-
pitel im Italien des 20. Jahrhunderts. Bis 1943 blieb er sein Regierungs-
sitz, von dessen Balkon aus er bevorzugt seine Ansprachen und Prokla-
mationen an das italienische Volk richtete, bis man ihn aus der Sala del
Mappamondo vertrieb.

Der Name des Mannes, der vom Balkon des Palazzo Venezia sprach,
lautete Benito Mussolini.

* Bei ldngeren Zitaten aus Reden Mussolinis, aber auch bei aus Sicht des Autors
besonders priagnanten Aussagen wurde die Kursivstellung gewihlt.






ERSTER TEIL

Herkunft und Aufstieg

1. La campana sommersa. Eine Jugend in der Romagna

Wie die deutsche Geschichte seit dem Ende der Stauferzeit ist auch
die Historie Italiens seit dem Untergang des Westromischen Imperi-
ums reich an Glanz und Elend, an Hohen und Tiefen, Aufstiegen und
Niedergangen, Verfallserscheinungen und Wiedergeburten. Auf die nie
gesehene Macht des romischen Weltreiches, auf den Ruhm der einfluf3-
reichen Stadtstaaten wie Venedig und Florenz folgten Jahrhunderte der
Armut, der Bedeutungslosigkeit, der Fremdherrschaft und der Bruder-
kriege. Historische GrofSe schien es in Italien nicht mehr zu geben. Viel
zu lange war das Land durch fremde Herren geteilt und gespalten; die
Zeitspanne zwischen dem Erscheinen Dantes und der Einigung durch
den spiteren ersten italienischen Ministerprasidenten Cavour betrug
ein halbes Jahrtausend. Verheerende Spuren blieben in der Seele die-
ses Volkes zuriick; es war zermiirbt und erschlafft. Wie die Deutschen
waren die Italiener ein Volk, das lange kein NationalbewufStsein hat-
te und bis zur Heraufkunft der Nationalheroen des Risorgimento wie
Mazzini und Garibaldi keine staatliche Einheit besafs. Sie waren, nach
dem Diktum eines grofSen Schweizer Kulturhistorikers, ein jahrhunder-
telang ,,stillgelegtes Volk, welches in seiner Lethargie den Eindruck
der Zufriedenheit mit seinem Schicksal machte. Man diirfe, so heifdt es
dort weiter, das Aufkommen grofSer Individuen fiir unmoglich erklaren,
wenn uns nicht eine ungewisse Ahnung sage, daf§ die Krisis plotzlich
einmal von ihrem miserablen Terrain auf ein anderes geraten und dann
der ,,rettende Mann“ iiber Nacht daherkommen konnte.!

Er war ein Kind der Romagna, jener historischen und sonnendurch-
glithten Region, wo dem Boden alles mithsam abgerungen werden mufs.
Eine Landschaft im Norden Italiens zwischen dem etruskischen Apennin
und der Adria, jener Romagna, ,,die schon auf den ersten Blick ein Land
von Wundern gewesen ist und immer sein wird“, wie es in einer fri-
hen hagiographischen Darstellung heif$t.> Zu ihr, deren Grenzen immer
fliefend waren, gehoren Ravenna, Imola, Piacenza, Modena, Parma,
Reggio und Forli; Bologna und Florenz sind nicht allzuweit entfernt. Sie
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alle liegen in jenem Teil des Landes, der lange Zeit kein Verstandnis fiir
die Regionen des Mezzogiorno oder gar fiir das patriarchalische Sizilien
hatte und wo die Industrialisierung nur sehr allmihlich vorankam. Die
Menschen der Romagna, so sagt man, wiesen aber gleichwohl viel an
sudlichem Naturell auf, sie werden als starrkopfig und ungestiim be-
schrieben und sie hitten das Feuer in ihrem Blut, heifst es.

Jener, von dem die Rede sein wird, wurde am 29. Juli 1883 geboren,
an einem Sonntag, um 14 Uhr. Sein Geburtshaus stand in Dovia, einem
Ortsteil von Predappio, an der Via Varano di Costa am Ende der Stadt,
nahe der Provinzhauptstadt Forli. Zu seiner Geburtsstunde, so heifSt es
in einer frihen Mythe, sei ein greller Blitz in einen der Habsburger Adler
am Schlof§ Schonbrunn in Wien gefahren, wobei dessen Kopf zerbrach
und er mit einem donnernden Krachen in den SchlofSsee gefallen sei.
Getauft wurde das Kind auf den Namen Benito Amilcare Andrea. Die-
se fir einen italienischen Jungen ungewohnlichen Vornamen hatte ihm
sein Vater, Alessandro Mussolini, ein Uberzeugter Sozialist und einer
der ersten Anhinger der Internationale in der Romagna, ganz bewufSt
gegeben.’ Benito Juarez war ein mexikanischer Revolutionar, Amilcare
Cipriani Anarchist und Andrea Costa ein bekannter italienischer Sozia-
list. Die Ansicht von Benito Mussolinis Geburtshaus aus Stein mit der
hohen Treppe, dem stabilen Mauerwerk und der Schmiede auf dem Ge-
lande wurde etliche Male reproduziert. Nicht sehr weit davon entfernt,
auf einer nahegelegenen bewaldeten Hohe, liegt Rocca delle Camina-
te, eine Burgruine aus dem Mittelalter, die im alten Stil mit Turm und
Zinnen wiedererrichtet und diesem im Zeichen des Lowen geborenen
Manne aus der Romagna im Jahre 1930 als Geschenk der Provinz Forli
iiberlassen worden war, der sie fortan als Sommersitz nutzte.

Seine Ahnen waren uberwiegend Kleinbauern, und Mussolini war
stets stolz darauf, von bauerlichen Vorfahren abzustammen. Ein ,,Mal-
somini“, so heifSt es in einer in Italien erschienenen biographischen Ver-
offentlichung aus dem Jahre 1928, soll 996 von Bologna nach Venedig
gegangen und dort in der sozialen Hierarchie rasch aufgestiegen sein.
Mediziner und Priester seien aus dieser Familie hervorgegangen.* In
GrofSbritannien wurde um die gleiche Zeit die Behauptung aufgestellt,
daf ein Mussolini im 18. Jahrhundert in London als Komponist retis-
siert habe.’ Der Grofsvater Luigi jedoch war Angehoriger der Natio-
nalgarde gewesen. Auch in spateren Jahren hielt Benito Mussolini den
Kontakt zu den Menschen der Romagna und besonders zu jenen in Pre-
dappio aufrecht. Seine Eltern waren sehr einfache Leute. Benitos Vater
Alessandro, am 11. November 1854 in Montemaggiore di Predappio
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geboren, entsprach jenem erwiahnten, umstiirzlerisch gesonnenen Men-
schenschlag der Romagna, und er sollte diese Eigenschaft mitsamt einer
anarchischen Grundstimmung seinem erstgeborenen Sohn vererben.®
Er galt als dufSerst energisch, mitunter herrisch und jahzornig und war
bereits friih ein politisch exponierter und extrem antiklerikaler, radika-
ler Sozialist, der zahlreiche Manifeste und versierte Zeitungsartikel ver-
fafste, obwohl er keine Schule besucht hatte.” In Dovadola hatte er das
Schmiedehandwerk erlernt und sich anschliefSend in Dovia niedergelas-
sen, wo er schon bald ein bekannter Mann war. Das durchdringende
Gerausch des grofSen Schmiedehammers mag eines der frithesten Kind-
heitseindriicke des kleinen Benito gewesen sein. Mit der Zeit verlegte
Alessandro seinen ganzen Ehrgeiz auf die Politik. Seine Agitation fand
vor allem bei den Kleinpachtern und Saisonarbeitern, die man in der
Romagna vielfach antraf, groffen Widerhall. Beim exzessiven Weinge-
nufs erhitzte er sich mit seinen Genossen an den Schriften Bakunins und
der marxistischen Revolutionare Italiens. Haufiger als ihm lieb war hat-
te er Kontakt mit der Polizei, und seine aufriithrerischen Reden brachten
ihn schliefSlich mehrfach ins Gefangnis, einmal tiber sechs Monate lang.
In spiteren Jahren war er Gemeinderatsabgeordneter des Partito Socia-
lista Ttaliano (PSI) und gar Ratsherr in Predappio.

Ganz anders Benitos Mutter Rosa, eine geborene Maltoni, die am
22. April 1858 unweit Forlis als Tochter eines Tierarztes zur Welt kam.®
Zunichst Volksschullehrerin in dem kleinen Dorf Bocconi, kam sie als
solche schlieSlich nach Dovia, wo sie Alessandro Mussolini kennen-
lernte und ihn 1882 heiratete. Der Elan und die Energie, die von ihm
ausging, durfte nicht ohne Eindruck bei der jungen Frau geblieben sein.
Unter den vielfachen Verhaftungen und Gefiangnisaufenthalten ihres
Ehemannes diirfte gerade sie als angesehene Lehrerin sehr gelitten ha-
ben. Sie wird als sanft und still geschildert, mit ausdrucksvollen Augen
und als glaubige Kirchgiangerin, ,,ruhig, zartlich, stark“, wie Benito spa-
ter schrieb.” ,,Am liebsten mochte ich meine Mutter®, sagte Mussolini,
»sie war so ruhig, so zartlich und doch so stark ... ich kannte nur eine
Angst: Irgend etwas zu tun, was ihr mifSfallen konnte“.' Mit seinen,
wie Benito selbst, katholisch getauften Geschwistern Arnaldo, der 1885
geboren wurde, und der 1888 geborenen Edvige lebte die Familie in
Dovia. Auch Arnaldo sollte den Vornamen eines Rebellen erhalten und
wurde daher nach dem Kirchenharetiker Arnaldo da Brescia benannt.
Benito und seine Geschwister wurden in ihrem Geburtshaus zusammen
mit anderen Dorfkindern von der Mutter unterrichtet."" Die Mussoli-
nis lebten sehr bescheiden, aber nicht in Armut. ,,Zum Abend gab es



16 ERSTER TEIL — HERKUNFT UND AUFSTIEG

fast immer irgendwelche Wurzeln, meist wildwachsende Zichorie, die
meine GrofSmutter auf den Feldern zusammengesucht hatte, das wurde
gekocht und mit einem sparsamen Tropflein Ol angereichert ... aber
meistens war der Hunger nicht gestillt*, erinnerte sich Mussolini viele
Jahre spiter. Die Wohnrdume der Familie bestanden aus zwei Zimmern
im zweiten Stock, und wenn man dorthin gelangen wollte, so mufSte
man durch das Schulzimmer gehen.

Die Rolle Alessandro Mussolinis fiir die weltanschauliche Genese
seines erstgeborenen Sohnes mufS als sehr hoch veranschlagt werden,
denn durch ihn bekam er ein Gefiihl fiir die Unterschiede von Herkunft,
Stand, Klasse und Bildung. Der italienische Sozialismus in der Roma-
gna war schlieSlich fur zwei Generationen mit dem Namen ,,Mussoli-
ni“ verbunden. Ebenfalls durch den Vater kam Benito bereits frith mit
den Begriffen Internationalismus und KlassenbewufStsein in Berithrung,
er lernte von ihm aber auch das Recht des Starkeren kennen und den
Geist rebellischer Auflehnung gegen staatliche und kirchliche Autorita-
ten. Die Mutter hingegen versuchte ihn auch zum Christentum hinzu-
fithren, stellte aber dennoch niemals die letzte Autoritit des Vaters in
Frage. Ungehorsamkeiten seines Sohnes ahndete der Vater mit harten
Strafen. Angeblich soll der kleine Benito erst spiat angefangen haben
zu sprechen. In seinem Vaterhaus sprach man keinen Dialekt, sondern
war bemiiht, sich einem gewissen ,,Hochitalienisch® anzundhern. Der
Knabe entwickelte sich schliefSlich zu einem selbstbewufSten und rauflu-
stigen Gassenjungen, wie er selbst sagte, und durchstreifte mit Vorliebe
die weiten Ebenen seiner engeren romagnolischen Heimat. Neben ei-
ner frith erkennbaren Durchsetzungsfahigkeit zeigte sich aber auch eine
traumerische Anlage in ihm, und nicht selten entfloh der Halbwiichsige
in die Welt der Biicher, die neben der ,,anderen“ Welt fur ihn existier-
te. Im Anschluf$ an die Jahre des Schulunterrichts bei der Mutter kam
Benito auf die Volksschule in Predappio. Weil er aus dem nahegelege-
nen Dorf stammte, erhielt er von seinen Klassenkameraden des ofteren
Prugel; ,,sie warfen Steine nach mir, und ich warf zuriick®, schrieb er
wihrend eines Gefiangnisaufenthaltes tiber diese Zeit.'? ,, Mehrere mei-
ner Altersgenossen stiftete ich zu Ubeltaten an. Ich war der Anfiihrer
einer kleinen Bande von StrafSenjungen, welche quer tiber Gassen, Was-
serlaufe und Felder hinweg die Gegend unsicher machten®, erinnerte er
sich weiter.

Bereits frith zeigte er eine ausgepragte Aversion gegen Religion und
Kirche sowie die von ihr reprasentierten Autoritaten: ,,Ich ging zusam-
men mit meiner Mutter ... und mit meiner GrofSmutter in die Kirche,
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aber es fiel mir sehr schwer, den ganzen Gottesdienst dort auszuhalten.
Der rosarote Kerzenschein, der durchdringende Weihrauchgeruch, die
bunte Kleidung der Geistlichen, der leise monotone Gesang der Glaubi-
gen und die Orgelmusik gingen mir einfach auf die Nerven®, meinte er
noch Jahrzehnte spater.”> Aber noch nichts deutete damals darauf hin,
daf$ dieser Knabe einmal eine zutiefst antiklerikale Schrift wie ,,I uomo
e la divinita“ verfassen und sehr spat erst zu Gott zurtickfinden wiirde.
Ein Schulfoto von 1892 zeigt ihn mit verschlossenem und miirrischem
Gesichtsausdruck.

Ungeachtet dessen und zunichst gegen den Willen des Vaters, der
Angst hatte, daf$ man aus seinem Sohn einen Kirchenfrommling ma-
chen konnte, schickte man Benito im selben Jahr auf das Kollegium
der Salesianer in Faenza, einer reinen Ordensschule. Der Vater hatte
ihn noch umarmt, doch ,als ich die grofse Eingangstiir hinter mir zu-
fallen horte, brach ich in Tranen aus®“, hat sein Sohn spater bekannt.
Seine schulischen Leistungen waren durchschnittlich. Er verschlang die
Schriften Casars sowie jene des Tacitus und des Vergil, doch liefS sein
Betragen von Anbeginn zu wiinschen tibrig; insbesondere sein feuriges
Temperament brachte ihn immer wieder in Konflikte mit Mitschiilern
und Lehrerkollegium sowie der dufSerst strengen Disziplin der Schule
uberhaupt. Freundschaften pflegte er kaum; er war ein Einzelginger,
wie etwa der Knabe Napoleone Buonaparte an der Kadettenschule in
Brienne in jener ,,grofSen Priifung, die ein stolzer, glihender und zu-
gleich schiichterner Geist erfihrt: die Berithrung mit dem feindlichen
Fremden®, wie Bainville tiber den jungen Korsen schreibt. Auch Benitos
Charakter wurde am Collegio von Faenza gefestigt: ,,Inmitten der vie-
len Menschen ist er traurig und einsam®, heif$t es in den Klosterakten
von Faenza. Als Kind armer Eltern sah er sich haufig deklassiert, selbst
bei den Mahlzeiten bekam er dies zu spiiren. Im Speisesaal gab es drei
grofSe Tische; einen fiir die Kinder der noblen Familien der Stadt; ei-
nen fiir jene der Biirgerfamilien und einen fir die Armen, und hier safs
selbstverstiandlich Benito. Korperliche Ziichtigungen der Schiiler durch
die Lehrer scheinen an der Tagesordnung gewesen zu sein, und vor al-
lem der aufsdssige Benito mufSte diese Erfahrung haufig machen. Nicht
unerheblich hierfir mag der Umstand gewesen sein, daf$ er der Sohn
eines bekannten antiklerikalen Sozialisten war und allein schon deshalb
zum Objekt ihrer Geringschidtzung geriet. Zum Teil wurden geradezu
perverse Strafen gegen ihn verhingt, die seinen Willen brechen sollten
und ganz sicher tiefe Spuren in seinem Wesen und seinem Charakter
zurtickliefSen. Benito soll sich zudem geweigert haben, die Messe zu
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besuchen. ,,Kolleg und Karzer* seien fiir ihn damals dasselbe gewesen,
klagte er noch sehr viel spater. Wegen einer Nichtigkeit, die ihn aber tief
in seiner Ehre traf, attackierte er einen Mitschiiler mit seinem Taschen-
messer und wurde daraufhin endgiiltig von der Schule genommen. In
dem erhaltenen Auszug aus dem Register der Klosterschule wird zwar
nicht ausdriicklich auf jenes Geschehen Bezug genommen, es heifSt aber
vielsagend, ,,sein Temperament ist leidenschaftlich und zugellos, er op-
poniert gegen jede Regel und jede Disziplin®.

Im Herbst 1895 kam er daher an das Collegio Giosué Carducci in
Forlimpopoli und wies dort sofort bessere schulische Leistungen auf.
Benito atmete auf, denn hier gab es keinen Kirchenbesuch als Pflicht-
programm, keine Geringschitzung sozial schlechter gestellter Schich-
ten, keine drakonischen und unverhaltnismafSigen Strafen, die seinen
Willen brechen sollten. Aber selbst dort, unter ungleich freieren Bedin-
gungen, zeigte er sich aufsdssig. Schon zu Beginn seiner Schulzeit dort
wurde er fir zehn Tage vom Unterricht ausgeschlossen, weil er, anstatt
einen Aufsatz zum Thema ,,Zeit ist Geld*“ zu verfassen, nach Hause
ging und dem Lehrer einen Zettel hinterliefs, auf dem stand: ,,Zeit ist
Geld! Deshalb gehe ich heim, um Geometrie zu studieren. Das Examen
steht vor der Tur. Ist dies nicht logisch gehandelt?“ Eine Szene, die von
mehreren Mitschiilern spater bestitigt wurde. Eine Fotografie aus jener
Zeit zeigt ihn nun selbstbewufst und im Stil der Zeit mit verschrankten
Armen und entschlossenem Blick. Seine Mutter soll oft davon erzahlt
haben, wie sich Benito in seinem armseligen Zimmer an ein imaginires
Publikum gewandt und Ansprachen an dieses gerichtet habe. ,,Der Tag
wird kommen, an dem man mich in Italien fiirchten wird“, erklirte er
ihr. ,Er war ein Mann unter Kindern®, sagte sein Mitschuler Rino Ales-
si uber den Mussolini jener Tage.'

In den sprachlichen Fachern und in Literatur zeigte sich Benito weit
vorne, schwach hingegen waren seine Leistungen in Mathematik und
den Naturwissenschaften. Wegen unzweideutiger Intelligenz und vor-
handener Begabung entschlof man sich schlieSlich, den Jungen das
Lehrerseminar von Forlimpopoli besuchen zu lassen. Fur den Besuch
der Universitat war ohnehin kein Geld vorhanden, doch zeigte der junge
Mussolini selbst auch wenig Neigung zum Studium. Auch dort, in For-
limpopoli, lebte er gewissermafSen wie in einem Internat und wurde von
einem Bruder des Dichters Carducci unterrichtet. Hier begann sich Be-
nito Mussolinis Charakter bereits deutlicher auszuformen. Des Nachts,
so heifst es, sei er durch die StrafSen der Stadt geschlichen und habe
mit lauter Stimme die Purgatoriumsszene aus Dantes ,,Divina Com-
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media“ rezitiert. Nicht ohne Zufall taucht seine exaltierte Erscheinung
inmitten einer Galerie eskapierender Halbwiichsiger auf, die nicht nur
in etlichen literarischen Werken an der Wende des Jahrhunderts in Eu-
ropa ihre grofSe Zeit hatten, sondern zu der auch der dem evangelisch-
theologischen Seminar in Maulbronn entwichene Adoleszent Hermann
Hesse gehort, der ,,entweder Dichter oder gar nichts“ werden wollte,
ebenso wie der triumende Schiiller Thomas Mann, der die Schule als
Folter empfand, bevor er ,,faul, verstockt und voll liederlichen Hohns
uber das Ganze“, wie er spater schrieb, ohne Abitur von der Schule ab-
ging — wie auch der entlaufene Priesterkandidat Josef Dschughaschwili
aus Georgien und der halbwuchsige, exaltierte Linzer Kunstadept Adolf
Hitler.

Aufgrund seiner familidren Pragung und seiner schlechten Erfah-
rungen bei den Salesianern konnte der junge Mann naturgemafS nur
Internationalist und Sozialist sein. AusschliefSlich die Sozialisten brach-
ten zur damaligen Zeit konkrete politische Forderungen vor, und nur
bei ihnen rief man zur direkten Aktion auf, statt sich lediglich mit pa-
piernen Programmen und Resolutionen zufriedenzugeben. Es war da-
her nur folgerichtig, daf Benito es seinem Vater gleichtat und im Jahre
1901 ebenfalls den Eintritt in die Sozialistische Partei vollzog. In dieser
Zeit begegnete er an der Dorfschule von Dovia, an der er seine Mutter
manchmal vertrat, Rachele Guidi, die dort eine untere Klasse besuchte
und der an ihrem Lehrer damals dessen ,,phosphoreszierende® Augen
auffielen.

In Forlimpopoli hielt er 1901 anlidflich des Todes von Giuseppe
Verdi eine Gedachtnisrede auf den grofSen Komponisten im Stadtthea-
ter, die selbst in der grofSen sozialistischen Tageszeitung ,,Avanti!“ Er-
wihnung fand.” Erstmals fiel hier das rednerische Talent des jungen
Mussolini auf, was den Vater zu dem Ausruf ,,Du wirst der Crispi von
morgen sein!“ verleitet haben soll.'s Auch sein erster Zeitschriftenauf-
satz, veroffentlicht in einer Lehrerzeitschrift, datiert aus diesen Tagen;
er trug den Titel ,,Il romanzo russo“ und stellte die Neigung der russi-
schen Literaten zur Sozialkritik in einen unmittelbaren Vergleich zu den
Werken italienischer, franzosischer und deutscher Autoren. Aber trotz
eines Prozesses vollstindiger Politisierung fand er dennoch die Muf3e,
bei Archimedes Montanelli Violinunterricht zu nehmen. Fur die Musik
hatte er eine lebenslange Passion und verlautbarte wohl auch eines Ta-
ges, er wolle ein Werk komponieren, welches das gesamte Gefiihl des
Universums zum Ausdruck brichte.”” Auch soll er an Tanzvergniigun-
gen teilgenommen haben, wobei er allerdings weniger hieran Gefallen
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fand, sondern vielmehr daran dafs, wie er einmal schrieb, ,,die Musik,
den Rhythmus der Tanzbewegungen, den Kontakt zu den Madchen mit
ihren duftenden Haaren, deren Haut einen fiir den Geruchssinn herben
Schweif$ ausschied“.' Wie so viele seiner Zeitgenossen hatte der junge
Benito seine erste sexuelle Erfahrung wohl mit einer alternden Prosti-
tuierten im Bordell von Forli gemacht, beinahe wie in Musils ,, Torlef$“
oder Werfels ,,Abituriententag®.

Im selben Jahr bestand er das Examen, erhielt sein Lehrerdiplom
und kehrte zuriick nach Predappio, wo er sich als Gemeindeschreiber
bewarb, jedoch abgelehnt wurde, was sicher auf die einschlidgigen po-
litischen Aktivitaten seines Vaters und dessen notorischer Polizeibe-
kanntheit zuruckzufithren war. Es blieb dem jungen Mann, den man
in Predappio haufig auch als den ,,verriickten Lehrer® apostrophierte,
somit nichts anderes tibrig, als eine Lehrerstelle in Gualtieri bei Reggio
Emilia in der Poebene anzunehmen, wo er an der Grundschule von
Pieve Saliceto eine Klasse mit vierzig Schiilern unterrichtete. Mehr Zeit
aber soll er, der sich nun ,,Professore* nennen durfte, trinkend und Kar-
ten spielend in der ,,Osteria della fratellanza“ verbracht haben. Dort
galt er schon bald als Schiirzenjager, der auch Affiaren mit verheirateten
Frauen hatte. Trotz seines kiimmerlichen Gehalts fithrte der Junglehrer
einen lockeren Lebenswandel, machte Schulden, war dem Spiel, dem
Wein und vor allem dem Eros nicht abgeneigt.

Doch die Erfullung einer sich wie schwere Wolken ankiindigenden
und ihm wenig gelegen kommenden unangenehmen Pflicht drohte, ihm
das Dolce Vita jah zu verleiden.

2. Giocoso. Im Park von Montbenon

1902 hatte Benito Mussolini eigentlich der Ableistung seines Militar-
dienstes nachkommen miissen, doch scheint es, daf er eben dies nicht
wollte und es daher vorzog, im Juli desselben Jahres in die Schweiz zu
gehen. Er folgte damit Millionen anderen Italienern, die es zu Beginn
des 20. Jahrhunderts vorzogen, ihrem Heimatland den Ricken zu keh-
ren.' Nun begannen die Vagantenjahre eines aufSergewohnlichen politi-
schen Talents und werdenden Revolutionirs.

Erfullt von starkem Geltungsbediirfnis, einem ruhelosen Wesen und
der Sehnsucht nach Anerkennung, mufSte die ihn umgebende Enge sei-
ner Wanderschaft ohne eigentliches Ziel ihn besonders niederdriicken.
Kaum daf$ er die Grenze zur Schweiz uberschritten hatte, griff ihn die
Polizei in Lausanne auf. Im Polizeiprotokoll vermerkten die Beamten,
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»er hat die Absicht, sich als Geschirrwischer, Laufbursche etc. zu beta-
tigen, statt als Lehrer in seinem Land zu sein und 1,40 bis 1,60 Franken
am Tag zu verdienen. Er ist krank und mittellos. Dennoch wiinscht er
nach Genf zu gehen, wo er Freunde zu finden glaubt, die ihm helfen
werden.“?> Am folgenden Tage wurde Mussolini dem Prifekten vor-
gefiihrt und freigelassen. Fortan lebte er in billigen, zum Teil schibig-
sten Quartieren, war schliefSlich gezwungen, sich in Orbe bei Yverdon
als Baubhilfsarbeiter zu verdingen und Steine in den zweiten Stock ei-
nes Neubaus zu tragen, eine Woche lang.? Nachdem ihn der Baufiihrer
grundlos der Faulheit bezichtigt hatte, gab er diese Anstellung sofort
auf.

Im September 1902 beschrieb der Emigrant seinem Freund Sante
Bedeschi mit beredten Worten und anschaulichem Ausdrucksvermo-
gen die ersten Tage in der Schweiz. Am dritten Tage auf dem Bau, so
Mussolini, habe der Chef zu ihm gesagt: ,,,Du bist zu gut angezogen!*
Das sollte eine Anspielung sein. Am liebsten hatte ich diesem Empor-
kommling, der mir Faulheit vorwarf, wahrend ich nahe am Zusammen-
brechen war, den Schidel eingeschlagen. Fast hatte ich ihn angebriillt:
,Du Lump, du!* Aber was dann? Wer dich bezahlt, hat immer recht. Es
wurde Samstagabend, und ich sagte dem Chef, ich wollte gehen und
deshalb meinen Lohn haben. Er verschwand in seinem Biiro, ich blieb
draufSen und wartete. Mit unverhohlener Wut warf er mir 20 Lire und
ein paar Centesimi zu und sagte: ,Da hast Du Dein Geld, verdient hast
Du’s nicht!* Ich stand da, wie versteinert. Was sollte ich machen mit
ihm? Thn umbringen? Und was tat ich? Gar nichts. Warum? Einfach
weil ich Hunger hatte und nicht mal Schuhe.“#

Diese Zeilen Mussolinis sagen viel uber die Empfindungen von De-
klassierung, eigener Ohnmacht und dem tiglichen Kampf ums Uber-
leben aus. Es kann als sicher gelten, daf$ in diesen Wochen erste sozi-
aldarwinistische Uberzeugungen in ihm erwuchsen, die seinen weiteren
Weg nicht unwesentlich bestimmt haben. Dennoch stolz darauf, endlich
auch in der Tat ,,Proletarier® zu sein, unterschrieb er Dokumente aus
jenem Lebensabschnitt mit ,,Benito Mussolini, Maurer“. Abwechselnd
verdingte er sich nun als Gepacktrager, Laufbursche oder als Bote eines
Weinhandlers, der sich noch Jahrzehnte spater lebhaft an ihn erinnerte.
Inmitten seiner italienischen Landsleute, die in der Schweiz als ,,Gast-
arbeiter“ ohnehin nicht allzu gerne gesehen waren und die mittlerweile
eine grofSe Kolonie gebildet hatten, fiihrte er eine unbeachtete Existenz
am Rande der Gesellschaft, lungerte oft in der Stadt herum, lieh sich
Geld und wufSte mehr als ein Mal nicht, wo er nachts schlafen solle. Es
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ist wohl nicht zu tief gegriffen, ihn in den Monaten seines Schweizer
Intermezzos mit der Bezeichnung eines Landstreichers zu apostrophie-
ren. In seinem damaligen Lebensverhaltnis als Randexistenz bestand
seine einzige reale Moglichkeit in einer Reduktion des Daseins auf das
Existenzminimum. Eindringlich schilderte er spiter diese freudlosen
Leidensjahre. Bereits im August 1902 aber verfafite er seinen ersten
agitatorischen Artikel tiber die Zukunft des Arbeiters in der Zeitung
der Schweizer Sozialisten. Der Journalismus war und blieb zeit seines
Lebens seine wahre und eigentliche Passion, weit vor aller Politik, und
auch Jahrzehnte spater noch gab er ,,Giornalista“ als Berufsbezeich-
nung an. In Montreux hatte er sein Debiit als sozialistischer Versamm-
lungsredner. Die Sozialismusvorstellung Mussolinis war damals noch
von einem gewissen Romantizismus gepragt, und es ist durchaus seiner
jugendlichen Naivitit zugute zu halten, wenn der gerade Neunzehnjah-
rige verkiindete: ,,Der Sozialismus kennt die Nationalitdt nicht.“ Und
noch der Junglehrer in Oneglia schreibt: ,,Die Unterdriickten haben
kein Vaterland, sondern betrachten sich als Biirger des Universums.“

Aber der junge Mussolini war jenseits aller Ideologie auch empfang-
lich fiir das Schone und die traumerische Seite des Lebens; so wufSte er
zum Beispiel eine Bahnfahrt nach Luzern mit grofSer Sprachkraft darzu-
stellen: ,,Der Wagen war voll von Italienern. Ich stand fast wahrend der
ganzen Fahrt am Fenster. Die Nacht war herrlich. Hinter den himmel-
hohen Schneebergen stieg, vom silbernen Lachen der Sterne begleitet,
der Mond auf. Der Luganer See lag magisch schimmernd wie eine glatte
Metallfliche da, von unbekannten, feenhaften Lichtstrahlen getroffen.
Der Gotthard erschien meinem Blick als ein nachdenklicher, in sich ge-
sammelter Riese, der die eilende Schlange, die mich in ihrem Bauch in
schwindelndem Lauf unter neue Menschen entfithrte, auf ihrem blinden
Weg segnete. “?

Eines Tages saf$ er in Lausanne auf dem Sockel des Denkmals von
Wilhelm Tell im Park von Montbenon, vollig entkraftet und von un-
stillbarem Hunger und Magenkrampfen gequalt. Diffuse Selbstmordge-
danken stiegen in ihm auf. Am Abend zog er weiter, setzte sich auf eine
Bank vor der Terrasse des luxuriosen Hotels Beau Rivage und lauschte
— wie er selbst eindringlich und prosaisch zugleich schilderte — am Gar-
tentor den wundervollen Klangen der Musik eines Orchesters, das dort
die vornehmen Hotelgaste unterhielt.®

Am Bahnhof in Chiasso las er in der Zeitung, dafS sein Vater verhaf-
tet worden war, da die Sozialisten Predappios unter seiner Fiihrung die
Wahlurnen zerschlagen hitten. Nur allmahlich scheint sich seine ma-
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terielle Situation etwas gebessert zu haben, wohl auch, weil ihm seine
Mutter einige Male eine hohere Summe Geld sandte. Er lernte franzo-
sisch und etwas deutsch und hatte auch in der Schweiz wieder zahlrei-
che Amouren; von einer polnischen Medizinstudentin ist die Rede, doch
einem Freunde gegeniiber bekannte er, diese diene ihm sehr viel eher zur
Befriedigung seiner Sinnenlust, weniger den Anspriichen seines Geistes.
In den sozialistischen Zirkeln Lausannes traf er auf die Judin und So-
zialistin Angelica Balabanow, mit der er eine intensive Liebesbeziechung
einging, wie er Uberhaupt in seinen Formationsjahren eine Vorliebe fiir
judische Sexualpartnerinnen zu haben schien. Auf eine ausgepragt anti-
semitische Grundiiberzeugung oder einen besonderen , Rasseinstinkt*
lafst Mussolinis haufige Wahl schoner Judinnen jedenfalls nicht schlie-
sen. Von der Balabanow vermittelt, die ihm den letzten ,,marxistischen
Schliff“ gab, ergaben sich fiir ihn einige Ubersetzungstitigkeiten, mit
denen er etwas Geld verdiente. So konnte er an der Universitat Lau-
sanne als Gasthorer den Vorlesungen Paretos lauschen. Er horte auch
Boninsegni, der wie er aus der Romagna stammte und ihm 1937 die Eh-
rendoktorwiirde der Hochschule tiberreichen sollte.” Gierig verschlang
er die Schriften von Marx, Kant, Hegel und Schopenhauer und vertiefte
diese Kenntnisse durch ausgedehnte Diskussionen, was ihn wiederum
in die Lage versetzte, seine Redekunst weiter zu vervollkommnen.® Aus
dieser Zeit vernehmen wir sein noch oft wiederholtes Credo, nach dem
er Marx als ,,unser aller unsterblicher Meister bezeichnete.” So gut wie
alle seine konkreten politischen Entscheidungen traf er damals unter
Berufung auf Marx, den er auch in seinen Aufsitzen und Schriften hdu-
figer erwdhnt als alle anderen. Ungeachtet dessen schrieb der damals
gerade Zwanzigjahrige in einem Gedenkartikel zu Lassalles vierzigjah-
rigem Todestag, daf§ er dessen ,staatssozialistische Konzeption“ aus-
driicklich fiir iberwunden halte. Stundenlang verbrachte er nun in der
Bibliothek, vertiefte sich in die marxistischen Klassiker und entwickelte
geradezu eine existenzialistische Sicht der Dinge.

Zugleich beschiftigte er sich aber mit den Lehren Machiavellis, So-
rels und Nietzsches und zitierte des ofteren dessen Leitwort ,,Lebe ge-
fahrlich — Stirb stolz!“'°. An Nietzsche faszinierte Mussolini vor allem
die Einheit von Denken und Leben: , Nietzsche war Dichter, und sein
Werk ist das heroische Gedicht seines Lebens. Und darin fehlt die Kata-
strophe nicht ... Der Ubermensch ist ein Symbol, ist der Exponent dieser
angstvollen und tragischen Krisenperiode, die das europaische Bewuf3t-
sein auf der Suche nach neuen Quellen der Freude, der Schonheit, des
Idealen durchschreitet. Er ist die Konstatierung unserer Schwiche, aber



24 ERSTER TEIL — HERKUNFT UND AUFSTIEG

zur gleichen Zeit die Hoffnung unserer Erlosung. Er ist Uberschritt, er
ist die Morgenrote.“!! Vor allem aber begriff Mussolini die Werke des
»mit dem Hammer philosophierenden“ Deutschen als einen Hymnus
auf das Leben selbst. Das ,,gelebte Leben“ mit all seinen Energien in
der stindigen Spannung ,,auf Hoheres, Schoneres“. Und die Schule des
Rockener Meisters schliagt sich ebenfalls nieder in Mussolinis Klage,
dafs die buirgerliche Gesellschaft ,,den Maschinenmenschen, den funk-
tionierenden Menschen, den Uhrwerksmenschen, den Regelmenschen®
geschaffen habe. Er aber, Benito Mussolini, ertraume statt dessen den
,Ausnahmemenschen.

Die Schlagworte der Zeit, der Mythos der Gewalt und die Herauf-
kunft des ,,neuen Menschen® trieben Mussolini um. Begierig sog sein
Adaptionsgenie all das auf, was ihm half, das Zifferblatt der Welt zu
entschliisseln. Er verachtete Klerus, Monarchie, Parlamentarismus und
die in Italien so haufigen faulen Kompromisse in der Politik gleicher-
mafSen und verabscheute Imperialismus und Krieg, aber auch die gema-
Bigten Sozialisten, die lediglich mit Hilfe von Wahlen ihre bescheiden
gewordenen Ziele durchsetzen wollten. Mussolini hingegen predigte
den revolutiondren und gewaltsamen Umsturz und kiimmerte sich hier-
bei wenig um die krude marxistische Orthodoxie mitsamt ihrer lebens-
fremden Dogmatik. ,,Wir sind weder Theologen noch Priester noch
Glaubige des marxistischen Wortes“, sagte er oft. Er war fasziniert von
der direkten Aktion, welche auch von den revolutionidren Syndikalisten
befiirwortet wurde, die insbesondere im Italien der Vorkriegszeit auf
dem Vormarsch waren. Trotz seines unsteten, sanguinischen Tempera-
ments hatte Mussolini dennoch ein ausgepragtes Selbst- und Sendungs-
bewufStsein, gepaart mit sehr grofSem Ehrgeiz sowie dem Hunger nach
Beachtung und Aufstieg, und sah sich frith zu Hochstem berufen, wohl
auch deshalb, weil man ihm die Ausnahmestellung, die er fur sich rekla-
mierte, nicht zugestehen wollte. In ihm vollzog sich allmahlich die Ga-
rung einer Weltanschauung, ein Konglomerat der bestimmenden Ideen
der Zeit."> Unermudlich war er fiir die Partei tatig, und zur Durchset-
zung seiner ambitionierten Ziele verstand es Mussolini bereits damals,
sich ein gut funktionierendes Netzwerk ihm Ergebener zu schaffen, auf
die er einen geradezu magischen Einfluf$ hatte.

Einmal auf Mussolinis Fihigkeiten aufmerksam geworden, trug man
ihm schon bald den Posten des Sekretars der Landarbeitergewerkschaft
an. Auch wurde er ein begehrter Artikelschreiber; er verfafite Aufsit-
ze fur den ,,[’Avvenire del Lavoratore®, fiir ,,Avanguardia Socialista“
und sogar fiir den New Yorker ,,Proletario“."> Mussolini hatte sich ei-
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nen individuellen Schreibstil angeeignet, bevorzugte kurze, geschliffene
Satze, sehr sarkastisch und polemisch, deren Handschrift ihn deutlich
von anderen sozialistischen Journalisten unterschied und die einen sehr
grofSen, individuellen Wiedererkennungswert hatten. Phantasievoll, mit
einem sicheren Instinkt fiir das Wollen der Masse, ein Meister der Pole-
mik und der Ausnutzung gegnerischer Schwachen, ein Mann der Kon-
frontation und des direkten Angriffs, so zeigt sich der junge Mussolini
in seinen Artikeln in der Schweiz.

In Bern arbeitete er bei der Baufirma Froidevaux & Co. im Fischer-
matteliquartier und wohnte an der Cicilienstrasse 20. Dort habe er
als Maurergehilfe beim Wohnungsbau im Stadtteil Bimpliz geholfen.
Nach wie vor geriet er in Konflikte mit der Polizei wegen Landstrei-
cherei, PafSvergehen und seiner dufSerst radikalen politischen Agitation.
Aufeinanderfolgend wurde er deshalb aus den Kantonen Lausanne, Zii-
rich, Genf und Bern ausgewiesen, nachdem er jeweils mehrere Tage der
Inhaftierung hinter sich gebracht hatte. ,,Eine gewisse Unbesonnenheit
bei der Wahl meiner Worte machte mich bei den Schweizer Behorden
unbeliebt®, meinte er in der Riickschau auf diese Tage siiffisant. Foto-
grafien, welche die Schweizer Polizei nach seinen Verhaftungen von ihm
gemacht hatte, nannten ihn filschlich ,,Benedetto® und zeigen einen
bohémehaft wirkenden jungen Revolutionar, nachlissig gekleidet und
mit stechendem Blick.'

Wie so viele Italiener an der Wende zum 20. Jahrhundert dachte
wohl auch er mehr als einmal daran, in die USA auszuwandern, und es
scheint, dafS er diesen Gedanken erst auf eindringliches Bitten der Mut-
ter aufgab. 1903 suchte er fur einige Zeit in Deutschland sein Gliick
und kam nach Kempten, wo er kurze Zeit als Maurer oder Morteltra-
ger im Baugeschift Memminger arbeitete. Hier vertiefte er abermals
seine deutschen Sprachkenntnisse.

Weil es seiner Mutter gesundheitlich schlecht ging, kehrte er wohl
fiir einige Monate nach Dovia zuriick, ging aber dann wieder nach Bern
und wurde prompt wieder ausgewiesen, weil er vorhatte, dort einen Ge-
neralstreik anzuzetteln. Also ging es wieder nach Lausanne, wo er wih-
rend einer Diskussionsveranstaltung im Marz 1904 in einen Disput mit
dem Evangelisten Alfredo Taglialatela tiber die Frage der Existenz Got-
tes geriet. An das Publikum gewandt sagte Mussolini, wenn Gott ihn
nicht innerhalb von finf Minuten sterben lasse, so sei dies der Beweis
dafiir, daf$ er nicht existiere. Da Gott, wie vorauszusehen, den blasphe-
mischen jungen Mann nicht abberief, sah er sich in seiner Uberzeugung
bestatigt und versaumte auch nicht, dies den Zuhorern mitzuteilen. Ein
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Resultat dieser Soirée war die Schrift ,,’'Uomo e la divinita®, eine kurze
Abhandlung Mussolinis tiber die Griinde, warum er die Existenz Gottes
bestritt. Ein dhnlicher Disput ereignete sich wenig spater bei einem Zu-
sammentreffen mit Emile Vandervelde, dem zeitweiligen Vorsitzenden
der Zweiten Internationale und spateren belgischen AufSenminister.

Weil er sich dem Einberufungstermin zur Militarpflicht seines Jahr-
gangs nicht gestellt hatte, war Mussolini in Abwesenheit zu einem Jahr
Gefingnis verurteilt worden. Nachdem Konig Vittorio Emanuele III.
1904 aber eine Amnestie aussprach, war er schliefSlich bereit, sich in
der Heimat zu stellen. Vielleicht geschah dies aber auch, weil sich bei
seiner Mutter eine schwere Erkrankung einstellte. Am 1. Januar 1905
jedenfalls riickte der junge linksradikale Agitator in Verona in der Ka-
serne des 10. Bersaglieri-Regiments ein und wurde zum Scharfschiitzen
ausgebildet. Die Bersaglieri, eine Infanterietruppe elitiren Charakters,
besafSen in Italien wegen ihres Federbuschs am Helm und ihrem eigen-
tumlichen, schnellen Marschtritt eine gewisse Bekanntheit und Volks-
tumlichkeit. Erstaunlicherweise erwies sich Mussolini als ein guter,
disziplinierter Soldat und verhielt sich recht unauffillig. Als sich der
gesundheitliche Zustand seiner Mutter weiter stark verschlechterte, ge-
nehmigten ihm seine militirischen Vorgesetzten einen lingeren Heimat-
urlaub, um ihr beizustehen und sie zu unterstiitzen. Wie es heifst, erbat
er von ihr Vergebung wegen seiner Unstetigkeit und den Segen fiir seine
Zukunft. Sprechen konnte sie nicht mehr, aber sie umarmte ihn liebe-
voll. Am 19. Februar verstarb sie an einer unheilbaren Meningitis."
Fur Mussolini, der sehr an seiner Mutter gehangen und sie sehr geliebt
hatte, ein dufSerst trauriger und bitterer Verlust, der ,einzige Mensch®,
wie er sagte, ,,den ich wirklich geliebt habe“. Keine Philosophie konne
die Leere ersetzen, die der unwiederbringliche Tod eines Menschen hin-
terlasse, klagte er. ,,Ich hatte vergebens Gott angerufen, er moge meine
Mutter retten, und sie war doch gestorben®, hatte er Jahrzehnte spater
bekannt. Gemeinsam mit seinem Vater und seinen Geschwistern trug er
sie zu Grabe; an die tausend Menschen sollen sie begleitet haben. Als
Frau eines uiberzeugten und kdmpferischen Sozialisten hat Rosa Mal-
toni-Mussolini, deren Gesundheit stets labil war, sicher kein leichtes
oder angenehmes Leben gehabt.'e Dann kehrte Mussolini nach Verona
zuruck, um bis September 1906 den Rest seines Wehrdienstes abzulei-
sten.

In einem Brief an seinen Jugendfreund Alfredo Polledro schrieb Mus-
solini, er sei ,,auch in dieser traurigen Stunde meines Lebens immer ein
unerschutterlicher Soldat des revolutiondren Sozialismus“. Vielleicht
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aber dachte er einen Moment dariiber nach, den Rat zu beherzigen,
den ihm seine Mutter vor ihrem Tod noch gegeben hatte, indem sie ihn
bat, sich dauerhaft niederzulassen. Seinem Hauptmann gegentiber aber
sprach er von den ,,Blutopfern der Helden der Vergangenheit, von der
»Einheit des Vaterlandes“ und von der Notwendigkeit der Landesver-
teidigung, was fur einen Sozialisten sehr ungewohnlich war.

Einen kurzen Moment lang schien der Tod der Mutter auch seinen
revolutionidren Elan ausgeloscht zu haben.

3. Con brio. Revolutiondr. Sozialist. Journalist

Mussolinis Vater hatte unterdessen das Schmiedehandwerk aufgege-
ben und betrieb eine Gastwirtschaft in Forli. Die Witwe Anna Guidi
ging ihm dort zur Hand und zog mit dem nun ebenfalls verwitweten
Alessandro zusammen; ihre Tochter Rachele sollte ihr bald nachfolgen.
Nach Beendigung seines Militardienstes versuchte es sein Sohn aber-
mals mit einer Anstellung als Lehrer, und er ging in den kleinen Ort Tol-
mezzo in Friaul, nahe der Karntner Landesgrenze. Zuvor hatte er noch
eine Priifung abgelegt, die es ihm erlaubte, Unterricht in Franzosisch zu
erteilen. Wie immer war auch dieser Posten schlecht bezahlt, so daf$ er
schnell wieder in den alten Schlendrian der Jahre vor dem Militardienst
verfiel und den Unmut der Menschen in Tolmezzo auf sich zog, beson-
ders weil er wihrend des Unterrichts das Fluchen nicht lassen konnte.
Bei den Dorfmadchen war er als ,, Tyrann® verschrien, und er soll auf
dem Friedhof des Stadtchens des Nachts mit lauter Stimme Ansprachen
an die Toten gehalten haben, auch von makabren Spielen auf der Bur-
gruine ist die Rede. Wieder gerierte sich Mussolini als ausgesprochener
Casanova, und er habe sich nach den Behauptungen seiner spiteren
Gegner dort eine syphilitische Erkrankung zugezogen, unter der er zeit-
lebens gelitten hatte. Bemerkenswert ist, dafS er sich fiir seine amouro-
sen Abenteuer durchaus nicht die hiibschesten Madchen und Frauen
erwahlte, sondern vielmehr ein Faible fiir weniger attraktive oder auch
reifere Frauen zeigte.

Aber wie der damalige Volontdr der Munchner Feuerversicherung
Thomas Mann oder der am Stehpult in den Biiros der Assicurazioni
Generali in Prag arbeitende Franz Kafka wufSten, daf$ solches nicht
deren wahre Berufung sei, so erkannte auch Mussolini, dafs die Lauf-
bahn eines Lehrers nicht der richtige Beruf fiir ihn war, unternahm aber
dann doch noch einmal einen Versuch als Privatlehrer fiir Franzosisch
in Oneglia an der Riviera, unweit von San Remo. Doch auch von dort
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mufSte er bald entflichen, denn er hatte ,,aufrithrerische Aufsitze® in
sozialistischen Zeitungen wie ,,La Lima“ verfafSt, was der ortlichen
Polizei nicht verborgen blieb. Aufgebracht schrieb er an die Behorde:
»Damit Sie mich weiter denunzieren konnen, teile ich Thnen meine ge-
naue Adresse mit: Das Haus nahe beim Kilometerstein 15 der Land-
strafSe, Ortschaft Dovia, Gemeinde Predappio, Provinz Forli. Schreiben
Sie sich das auf, und versuchen Sie mal, ob Sie mich auch aus meinem
Elternhaus vertreiben konnen.“! Wieder zuriick in der Heimat, verfafs-
te er erneut zahlreiche radikale Artikel, auch unter den Pseudonymen
»Vero Eretico®, der ,,wahre Ketzer” oder ,,[’homme qui cherche®, die
ihn allmahlich tiber die engen Grenzen der Romagna hinaus bekannt
machten. Besonders zog dieser ungeziigelte Einzelganger gegen den an-
gepafSten, gemifSigten Sozialismus zu Felde, der ,,im parlamentarischen
Sumpf verbiirgerlicht“ und deren Reprasentanten er als ,,wohlgenahrte
Volksverriter des neuen Zeitalters® bezeichnete. Bei den damals mich-
tigen Parteigrofsen wie Bissolati und Bonomi machte er sich unbeliebt
wenn er von den ,Kardinalsgehiltern der Parteibonzen® sprach, die
sich als Revolutionire gerierten, in Wahrheit aber Geschaftemacher sei-
en, die an die Revolution nicht glaubten.

Damals zog besonders der Sekretar der Republikanischen Partei und
Chefredakteur von deren Zeitung ,,Il Pensiero Romagnolo®, Armando
Casalini, mit harten Worten gegen Mussolini zu Felde; es wird noch von
ihm zu horen sein. Eine erste wirklich mafSgebliche Rolle nahm er dann
im Juli 1909 beim Streik der Landarbeiter und Tagelohner ein und er-
hielt dafiir drei Monate Haft, aus der er aber gegen Kaution wieder frei-
kam. Ein Zufall sollte ihm zu Hilfe kommen: In Trient wurde vom PSI
ein Sekretar fir die lokale Arbeitskammer und zugleich ein Chefredak-
teur fur Cesare Battistis Tageszeitung ,,Il Popolo“ gesucht. Aus Mangel
an anderen Perspektiven oder lukrativeren Angeboten nahm Mussolini
an. Das Trentino, an der Siidgrenze Osterreich-Ungarns gelegen, war
damals eine Osterreichische Provinz mit hohem italienischem Anteil.
Trient, das die Italiener Trento nennen, ist die Hauptstadt des Trentino
und eine der dltesten und traditionsreichsten Stadte Tirols. Mussolini
machte dort Bekanntschaft mit Cesare Battisti, dem bekannten und ein-
flufreichen Sozialisten und Irredentisten, der dem italienischen Sozialis-
mus eine nationalistische Tendenz verleihen wollte. Battistis Einfluf$ auf
den jungen, noch in weltanschaulicher Garung befindlichen Mussolini
darf nicht unterschitzt werden. Wie Battisti, so entwickelte auch er sich
hin zum Irredentismus. Die Italiener sprachen damals von ,,unerlésten
Gebieten“ und fafSten unter dieser Chiffre ihre Sehnsucht und ihr Ver-
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langen nach Angliederung der in Sudtirol und den von vielen Italienern
bewohnten Osterreichischen Provinzen an Italien Ausdruck. Kurzzeitig
schien ihn diese Divergenz in eine Identitdtskrise gesturzt zu haben, die
ihn in vielfaltiger Weise zerrifS. Doch bald schon gewann er Klarheit.
Die sozialistische Pertinenz, in sich vielleicht schon briichig fiir ihn, 16-
ste sich unter dem starken Eindruck nationaler Zugehorigkeit auf. Von
jetzt an sah er nicht nur die revolutionidre Losung der Klassenfrage als
vorrangig an, sondern auch die Befreiung des italienischen Volkes ent-
lang der Sprachgrenzen. Im ,,[”Avvenire del lavoratore®, dessen Auflage
er binnen kurzem verdoppelte, forderte Mussolini kryptisch und viel-
leicht auch in gewisser Vorahnung des noch Kommenden ein ,,Italien,
das noch nie da war®; die Zeitung wurde unter Mussolinis Leitung
elfmal verboten.

In Trient lernte er auch die Osterreicherin Ida Irene Dalser kennen,
die Kosmetikerin von Beruf war und spater in Mailand den Schonheits-
salon ,Salone Orientale d’Igiene e Bellezza Mademoiselle Ida“ fuhrte.
Mit ihr ergab sich alsbald eine heftige und leidenschaftliche Liaison. Im
Trentino fand der zweifellos einen weiten Bildungshorizont aufweisen-
de Mussolini erstmals auch MufSe, seinen schriftstellerischen Neigungen
nachzugehen. Es entstanden kleinere Novellen, Erzihlungen und auch
Gruselgeschichten im Stile Edgar Allan Poes. Er verfafste Studien tiber
Schillers Frauengestalten und einen Roman tber die skandalose Lie-
besbeziehung zwischen dem einstigen Fiirsterzbischof von Trient, Carlo
Emanuele Madruzzo, und einer Kurtisane. ,,Claudia Particella oder die
Geliebte des Kardinals“ hatte er die Arbeit genannt.>? Das Stiick, das
Mussolini selbst spater als ,,grafSlichen Schmoker® bezeichnet haben
soll, erschien in 57 Folgen in einer Tageszeitung.

AufSerdem verfafSte er die Schrift ,,Il veridico® iiber den bohmischen
Ketzer Jan Hus sowie die Abhandlung ,,Das Trentino aus der Sicht eines
Sozialisten®, in der er das Verhiltnis von Italienern und Osterreichern
in klassischer Ontologie einer iiberraschend niichternen Uberpriifung
unterzog. In der revolutioniren, sozialistischen Literatur fihrte diese
Schrift in den folgenden Jahren seltsamer- wie bezeichnenderweise eine
nahezu apokryphe Existenz. Aus dieser Zeit stammen wohl auch erste
Beriihrungen mit Sorels ,,Reflexions sur la violence“. Sorel, so Mus-
solini spater, verdanke er von all seinen Lehrern am meisten: ,,Dieser
Meister des Syndikalismus hat durch seine rauhen Theorien am meisten
zur Bildung der Disziplin, der Energie und der Macht der faschistischen
Kampftruppen beigetragen.“3



