SPIEGEL
Bestseller

U RV




MARC RAABE hat eine TV- und Medienproduktion aufgebaut, bevor er
sich 2021 fiir ein Leben als Autor entschied. Zu diesem Zeitpunkt begann er
mit der Art-Mayer-Serie. Der Morgen und Die Ddmmerung wurden zu
grofden Bestsellererfolgen.

Raabes Handwerkszeug sind filmisches Erzihlen, Schnitttechniken,
Clifthanger und Psychologie. Das Ergebnis: ein rasantes Kopfkino
mit Tiefe. So wie seine Ermittlerfiguren bricht auch Marc Raabe hin und
wieder Regeln.

Ein kleiner Junge verschwindet. Doch der Fall taucht in keiner Akte auf.
Funfzehn Jahre spiter verschwindet Dana Karasch, seine iltere Schwester.
Doch auch fiir sie scheint sich niemand zu interessieren.

Bis auf Art Mayer. Denn der ruppige BKA-Ermittler hat Danas kleine
Tochter Milla, die in der Etage unter ihm wohnt, ins Herz geschlossen. Als
Art einen michtigen Freund um Hilfe bittet, stof3t er in ein Wespennest.
Alarmiert folgen er und Nele Tschaikowski einem anonymen Hinweis zu
einer verlassenen Wohnwagensiedlung im Wald, fernab der Zivilisation.
Dort finden sie mehrere namenlose Tote — und den aufgeschlitzten Korper
eines angesehenen Berliner Richters.

WER DEN THRILLER DES JAHRES SUCHT, MUSS RAABE LESEN.
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Fiir alle,

die glauben, die Wahrheit zu kennen.



Ist die Wahrheit nicht ein tiickisches Biest? Sie kann heute
anders sein als morgen, fiir dich anders als fir mich —und am
Tag anders als in der Nacht.

Kaum fithlst du dich sicher, beifSt sie zu. Deshalb hast du
Angstvorihr. Und beim Versuch, ihr zu entkommen, wirst

du liigen.

Nuv, Liigen beifSen auch.



Prolog

Flashback — Die Revolvermiindung auf der Stirn. Taschenlampenlicht, so grell, dass
es blendet. Sie hort den Wind in den Baumen. Dann die Frage, wiitend, gezischt:
»Was ist passiert?« Klav, die wichtigste Frage tiberhaupt. Die einzige Frage. Die
Antwort wire so einfach, aber nicht, wenn man iiberleben will.

Der Flashback verblasste ebenso schnell, wie er gekommen war.

Der Vollmond hing iiber ihr wie eine matte Lampe im Dunst. Adi ging
direkt vor ihr. Seine Stableuchte erhellte den Waldboden; er liefd ihren
Schein hin und her pendeln. Das Ding sah aus wie ein zu kurzes
Laserschwert. Es roch nach Sommer, Fichten, Moos und Verginglichkeit.
Adis Stiernacken bewegte sich im Rhythmus seiner Schritte. Die Tattoos
wanden sich wie Schlangen an seinen Armen.

»Und er ist wirklich noch da?«, fragte sie.

»Wirst schon sehen, knurrte er.

Wie lange war sie nicht mehr hier gewesen?

Dreizehn Jahre?

Gott, diese Nacht hatte sie aus der Bahn geworfen. Und Adi wohl auch,
nur nicht ganz so wie sie.

Einmal mehr sah Adi sich nach ihr um. Misstrauisch. Als wire mit ihr
etwas nicht in Ordnung. So sah er sie schon die ganze Zeit an. Was um
Himmels willen war blof3 los mit ihm? Warum benahm er sich so strange?

Der federnde Waldboden kam ihr plotzlich vor wie diinnes Eis.



Musste sie vor Adi Angst haben? Sie hatte gedacht, iiber diesen Punkt
waren sie hinaus, nach allem.

Die ersten Umrisse schilten sich aus dem Dunkel. Wohnwagen und
Trailer, dicht gedringt zwischen jungen Biumen. Die Siedlung oder was
von ihr ibrig war. Keiner der Camper war mehr beleuchtet, warum auch,
hier lebte niemand mehr. Trotzdem war da in einer der hinteren Reihen
ein rotlicher Schein. Adis Taschenlampe fing ein Warnschild ein, das am
Boden lag: Vorsicht, Elektrozaun. Adi hatte ihr davon erzidhlt. Ein
Maschendrahtzaun, von ihm aufgestellt, damit sich niemand hier
herumtrieb. An einer Stelle war er niedergerissen worden, und sie stiegen
iber den sich am Boden wellenden Draht. Das Gitter knirschte
unangenehm, junge Triebe knickten unter ihren Schritten. Sie
schlingelten sich durch die erste Reihe, dann sah sie den Wohnwagen.

Thr Herz begann zu rasen.

Die Fenster leuchteten dunkelrot.

Zugezogene Vorhdnge. Im Inneren Licht.

Flashback — Drei Schiisse. Ein scharfer Geruch in der Luft, wie
Schwefel und Holzkohle. Stille. Nur das Stohnen und ihr eigener Schrei, als
sie sieht, wer da liegt.

Die Erinnerung war so verflucht klar. So detailreich, als wire es gerade
eben erst passiert. Sie schiittelte sie ab.

Adi 6ffnete die Tiir des Wohnwagens. Die alten Scharniere quietschten
leise. Die Taschenlampe streifte die Auflenhaut. Uberall Schmutz und
Narben aus alten Zeiten.

»Geh ruhig rein«, murmelte Adi. Er hielt ihr die Tiir auf und sah sie mit
diesem schrigen Blick an, als wiirde etwas mit ihm nicht stimmen. Sie
iberlegte kurz, ob es besser war, die Segel zu streichen, einfach

davonzulaufen.



Aber sie musste in diesen Wohnwagen.

Und Adi? Wahrscheinlich hatte er einfach nur einen Hau, wie sie alle
nach dieser Nacht.

Wie sollte einen so was auch loslassen?

Sie starrte ins Innere des Campers. Es war, als gibe es unsichtbare
Fiden zwischen ihr und all den Dingen, die im Wagen waren. Eine Woge
schlug iiber ihr zusammen. Bunte Lichterketten, farbig leuchtende Tupfer
an den Winden. Die Fotos! Das kleine Holzkreuz mit dem geschnitzten
Jesus an der Schranktiir. Der beige Topf mit den orangen Punkten. Die
kleine Kiiche aufgeriumt, die Herztasse auf dem Resopaltisch mit den
runden Ecken. Damit niemand sich wehtut, hatte Mutter damals gesagt
und mit ihrem Zeigefinger sanft auf eine der gerundeten Stellen getippt.
Das war es doch, was eine Mutter tat, oder? Sie gab acht, dass niemand
und nichts einen verletzen konnte.

Ware er nicht gewesen, wire ihr das vielleicht auch gelungen.

Ihr Blick fiel erneut auf die Fotos. Was fehlte, war ein Bild von ihnen
allen. Sie wiirde nichstes Mal eins mitbringen. Wenn es denn ein nachstes
Mal gab.

»Geh ruhig rein, deswegen bist du ja hier, oder?« Adi nickte ihr
aufmunternd zu.

Warum war er jetzt so nett? Okay, vielleicht deshalb, weil er etwas
wiedergutzumachen hatte.

Der Boden knarzte, als sie eintrat. Da war Jonathan! Er safd
zusammengesunken vor dem hinteren Fenster zwischen den Kissen auf
der Matratze und sah sie mit leblosen Augen an. Sie schluchzte auf, bekam
einen Augenblick keine Luft.

»Ist wie ‘ne Zeitmaschine, oder?«, sagte er.

Sie nickte. »Wie lange darfich hierbleiben?«



Adi lichelte vieldeutig. »Von mir aus fiir immer.«

Sein »fiir immer« horte sich merkwiirdig an, so wie er es betonte. So
endgiltig. Ihr wurde plotzlich eiskalt.

»Aber vorher miissen wir iiber was sprechen«, knurrte Adi.

»Woriiber denn?«

Adi oftnete seine Giirtelschnalle, ein schweres kantiges Stiick Metall
mit einem grob gehauenen Totenkopf. »Du hast damals nicht die Wahrheit
gesagt, oder?«

»Doch«, widersprach sie. »Natiirlich!« Sie, Dana, war jederzeit bereit
zu schworen, dass sie die Wahrheit gesagt hatte.

»Du weifdt noch«, sagte er kalt, »was Walter mit Leuten gemacht hat,
die gelogen haben?«

Ihr gefror das Blut in den Adern.

Wenn es danach ging, hitten sie alle tot sein konnen.

Aber sie waren nicht alle tot.

Nur einige.

Adi zog den Giirtel aus seiner Hose und wickelte das Leder um seine
Hand. »Die Wahrheit«, forderte er. »Sag mir, was damals wirklich passiert
ist.«

Sie sah auf die baumelnde Schnalle, dann in sein Gesicht. Es sprach

alles dafiir, dass sie die Nachste war, die starb.



L.
Die Lugner



Kapitel 1

Kurz vor vier. Gerade noch rechtzeitig.

Nele Tschaikowski schaltete den Motor des Volvos aus. Ein
familienfreundlicher Kombi, natiirlich. Sie safd wirklich in jeder Hinsicht
in der Falle. Erst Roman mit seiner Dauerflucht vor seinen Vaterpflichten,
und jetzt auch noch Art. Sie drgerte sich, dass sie sich einverstanden
erklart hatte. Was war so schwer an einem einfachen Nein? Gut, er hatte es
wirklich dringend gemacht, wie immer allerdings, ohne ihr den wahren
Grund zu nennen. Und, hey, da sie ohnehin zurzeit nicht im Dienst war,
schien sie die perfekte Besetzung fiir die Rolle zu sein.

Mama fur alle.

Nele seufzte, stieg aus dem Wagen und sah in den orangefarbenen
Staub-Himmel iiber der Elbe-Schule in Neukoélln. Seit gestern Nachmittag
brannte es siidlich von Berlin. Bei Blake standen mehr als 200 Hektar Wald
in Flammen. Der Rauch zog direkt iiber die Stadt, und als wire das nicht
genug, trug der Wind auch noch Saharastaub iiber das Mittelmeer bis nach
Berlin. Die Sonne war eine tritbe rotliche Scheibe, und in den sozialen
Medien kursierten apokalyptische Bilder, die den Anschein erweckten,
Berlin sei eine Stadt auf dem Roten Planeten.

Nele nahm einen priifenden Atemzug.



Immerhin, die Luft auf dem Mars war halbwegs okay. Ein Mundschutz
ware ihr iibertrieben vorgekommen, obwohl sie auf der Fahrt bereits ein
paar Menschen damit gesehen hatte.

Sie band sich das Tragetuch um und nahm ihren schlafenden Sohn aus
dem Kindersitz auf der Riickbank. Als sie ihn ins Tragetuch schob, meldete
sich ihr Riicken. Lasse war inzwischen sieben Monate alt und wog jetzt fast
acht Kilo. Instinktiv ruckelte sich der Kleine zurecht und driickte sich an
sie.

Nele schloss die Autotiir und wandte sich der Schule zu, einem
klotzigen grauen alten Bau aus der Jahrhundertwende. Die
Nachmittagsbetreuung war gerade zu Ende, und Kinder tropfelten aus der
Rundbogentiir und liefen die kurze Treppe hinab. Ein paar Meter von Nele
weg stand ein junger Mann mit Basecap und einem flaumweichen Tu-so-
Bart, der sein Handy ziickte und zur Schultiir blickte. Er kam ihr irgendwie
unreif und fir einen Vater deutlich zu jung vor.

Nele fragte sich, welches Kind wohl zu ihm gehorte. Vielleicht holte er
auch nur ein jiingeres Geschwister ab.

In diesem Moment kam Milla durch die Tiir. Sie trug einen
Schulranzen auf dem Riicken und blickte sich suchend um. Milla war jetzt
acht, und gemessen an Lasse kam sie Nele geradezu erwachsen vor. Nele
hob die Hand und winkte, im selben Augenblick bekam Milla etwas von
hinten an den Kopf, ein paar braune Spritzer flogen durch die Luft, und
dann landete ein kleiner, halb aufgerissener Tetra Pak neben ihr. Milla
blieb stehen, als wire sie vor eine Wand gelaufen. Hinter ihr traten zwei
Jungs feixend aus der Schultiir. »Griif$ schon zu Hause, rief der eine, ein
schlaksiger Junge mit Undercut. Er trug ein hellblaues T-Shirt mit der
Aufschrift Falcon.

»]a, die bekloppte Ommac, lachte sein deutlich kleinerer Kumpel.



Neles Herz zog sich zusammen. Dass Milla allein mit ihrer halb
dementen Grofdmutter zusammenleben musste, war schon Strafe genug,
aber das hier war wirklich zu viel. Milla rithrte sich nicht, ertrug es stumm
und schien abzuwarten, bis alles vorbei war. Der kleinere der Jungs lief an
ihr vorbei und rempelte sie an, und Nele wollte die beiden scharf
zurechtweisen, da sah sie, dass Milla ganz leicht ihr rechtes Bein
herausstellte. Der Schlaksige, der gerade an ihr vorbeilief, reagierte zu
spit, stolperte, stief einen iiberraschten Schrei aus und fiel vorniiber die
Treppenstufen hinab.

Nele rutschte ein verbliifftes Lachen heraus. Im selben Moment
registrierte sie, dass der Typ mit der Basecap die ganze Szene mit seinem
Handy filmte.

Der Schlaksige rappelte sich wittend auf und rieb sich die Ellenbogen.
»Ey, du blode Hirni-Schlampe. Jetzt biste fillig.«

Nele hatte endgiiltig das Geftihl, einschreiten zu miissen, doch Milla
hob beide Fiuste dicht vor ihr Gesicht, stellte ihre Fiif3e breitbeinig und
etwas versetzt auf den Boden, dabei beugte sie sich mit grimmig
entschlossener Miene vor. Himmel, wo hatte sie sich denn das abgeschaut?
Bei Mike Tyson? Der Schlaksige, der gerade die Stufen zu ihr hinauflief,
blieb z6gernd stehen. »Ich kann boxenx, rief Milla warnend.

»Na klar«, rief der Kleinere von unten spoéttisch. »Und wer hat’s dir
beigebracht? Deine Alzheimer-Omi?«

»Mein Vater ist Polizist, der macht so was dauernd«, krihte Milla.

Nele blieb der Mund offen stehen. Sie beschloss, noch etwas
abzuwarten. Solche Mobbingsituationen mit Jungs kannte sie von frither
zur Geniige. Wenn Milla das allein schaffte, war das mehr wert, als von

einer Erwachsenen gerettet zu werden.



»Ach ja? Und wo ist dein angeblicher Polizisten-Daddy gerade?«, fragte
der Schlaksige, der zwei Stufen unterhalb von Milla stehen geblieben war.

»Der holt mich heute ab, du Blodarsch.«

»Huh, jetzt hab ich aber Angst«, sagte der Junge, ging auf Milla zu, hob
selbst die Fiuste und fuchtelte damit witzelnd herum. Im selben Moment
liefd Milla ihre geballte rechte Faust vorschnellen, traf dabei zufillig eine
der Fiuste des Jungen, und ehe der sich versah, prallte ihm die eigene
Faust durch den Schwung von Millas Schlag ins Gesicht.

Der Junge stief3 einen iiberraschten Laut aus, stolperte, fiel erneut die
Treppe hinab und schrammte sich den Unterarm auf dem Gehweg auf.

Nele konnte sich nur mit Miihe ein lautes Lachen verkneifen.

Hinter Milla war ein Mddchen mit roten Haaren und blasser Haut aus
der Tiir gekommen. Mit grofden Augen sah sie auf den gestiirzten Jungen
herab. Ein Licheln huschte iiber ihr angestrengtes Gesicht. Sie ging an
Milla vorbei, fliisterte ihr dabei etwas ins Ohr, dann eilte sie die Treppe
hinab.

Diesmal war der Junge nicht so schnell wieder auf den Beinen. »Ey, das
gibt Arger«, brummte er undeutlich, wihrend ihm sein kleinerer Kumpel
auf die Beine half.

Milla sah dem Midchen mit den roten Haaren nach, wie sie die Strafde
hinunterging.

»Komm schon, die machst du doch voll mit links fertig«, munterte der
Kleinere den Schlaksigen auf.

»Nee, lass ma«, brummte der Schlaksige und verrenkte seinen Arm, um
die Schiirfwunde zu betrachten. »Wann anders.« Dann warf er Milla noch
ein genuscheltes »Hirni-Schlampe« zu und trat mit seinem Kumpel den

Heimweg an.



»Glupi Dupek«, rief Milla ihm halblaut nach, dann sah sie sich erneut
suchend um.

»Hey, Milla. Hier«, rief Nele, iiberquerte die Strafe und ging auf sie zu.
Milla strich sich die widerspenstigen dunklen Haare aus dem Gesicht,
erkannte sie und schien enttiuscht.

Kein Wunder. Sie erwartete ja Art. Im letzten Jahr war der knurrige
Ermittler zu so etwas wie einem neuen Dreh- und Angelpunkt fiir sie
geworden, zumal ihre Mutter spurlos verschwunden und ihr Vater bereits
vor langer Zeit abgehauen war. Art hatte Milla ein paarmal nachts im
Treppenhaus aufgelesen, weil sie Stress mit ihrer Grofdmutter hatte.
Inzwischen hatte Nele den Eindruck, dass Milla hiufiger in Arts Wohnung
anzutreffen war als bei ihrer Oma im Stockwerk drunter.

Und nun liefd Art sie ausgerechnet heute im Regen stehen.

»Hey, Milla.« Nele strahlte sie an. »Happy Birthday!«

Milla gab ihr ein halbes Licheln zuriick. »Hallo, Nele. Danke. Wo ist
Art2«

»Er kann nicht kommen. Er hat leider 'nen Einsatz, soll ich dir sagen.«

Milla runzelte die Stirn, nahm wie selbstverstindlich ein Telefon
heraus und checkte die Nachrichten, fand aber offenbar nicht, was sie
suchte.

»Alles in Ordnung?«, fragte Nele. »Das hast du gut gemacht, mit den
beiden da.« Sie deutete auf die Jungs, die in einiger Entfernung
nebeneinander die Strafle hinunter gingen. »Ich wollte dich abholen.
Gehen wir ein Geburtstagseis essen? Oder einen Kuchen?«

Milla seufzte. »Okee.«

Nele hielt ihr die Hand hin.

»Ich bin doch kein Baby mehr«, sagte Milla, warf ihre Locken zuriick

und guckte sich um.



»Ich weif3, du bist Mike Tyson.«

»Wer ist Mike Tyson?« Milla runzelte die Stirn.

»Egal, nur so ein Typ. Aber er kann nicht halb so gut boxen wie du.«

Milla zogerte, dann zuckte sie mit den Achseln. »Okee. Weil du es bist.«
Sie nahm Neles Hand, und sie schlenderten gemeinsam iiber die Strafde
zum Wagen.

»Was hast du den Jungs da vorhin nachgerufen?«, fragte Nele.

»Och, nichts. War nur Geheimsprache.«

»Und was hief3 das in Geheimsprache?«

»S0 was wie Blodmann.«

»Treffend«, meinte Nele und nahm sich vor, die Worte Gtupi Dupek zu
googeln. »Und wer war das andere Madchen?«

Millas Gesicht war ein Fragezeichen.

»Die mit den roten Haaren. Die, die dir was zugefliistert hat.«

»Ach, die. Das war Rosa«, meinte Milla, schien aber nicht bereit zu sein,
iber Rosa ein weiteres Wort zu verlieren. Der junge Mann mit der Basecap
filmte oder fotografierte immer noch. Nele sah sich um. Aufler ihr und
Milla war niemand mehr da, den er hitte aufnehmen kénnen. Ein ungutes
Gefiihl stieg in ihr auf. »He, Siel Was soll das werden?«, rief sie.

Der Kerl sah vom Display auf, schien zu iiberlegen, filmte aber weiter.

»Was das werden soll, hab ich gefragt.«

»Ey, chill ma, Mutti. Ich film die Schule, siehste doch.« Er lief} das
Handy sinken und machte einen Schritt zuriick.

Nele steuerte jetzt direkt auf ihn zu. »Kannst du gerne machen, aber
ohne fremde Kinder zu filmen. Ich will, dass du das sofort 16schst, klar?«

Der junge Mann machte einen weiteren Schritt zuriick. Nele schitzte
ihn auf hochstens zwanzig, vielleicht sogar jiinger.

»Alte, was willst du, ich hab doch gar nichts gemacht.«



Alte! Sie war gerade mal sechsundzwanzig — was bildete der Typ sich
ein?

»HOr zu, ich bin Polizistin«, sagte Nele bestimmt, »und bei fremden
Minnern, die kleine Madchen vor der Schule filmen, da liuten bei mir die
Alarmglocken. Du gibst mir jetzt dein Handy, wir l6schen den Clip, und
dann verziehst du dich hier, klar?«

Schon beim Wort »Polizistin« hatte der Kerl mit der Basecap einen
weiteren Schritt zuriick gemacht, nun drehte er sich um, zog die Cap tief
in die Stirn und ging mit raschen Schritten davon.

»Hey — das war ernst gemeintx, rief Nele. Sie lief} Millas Hand los,
driickte Lasse mit einem Arm fester an sich und ging in einen Laufschritt
iber. Der junge Mann begann zu rennen, wechselte die Strafdenseite und
bog dann um die nichste Ecke. Nele lief, so schnell sie konnte. Sie wusste,
dass sie ihn nicht einholen wiirde — nicht mit Lasse vor der Brust —, aber
irgendwie hoftte sie, dass sie ihn vielleicht sehen wiirde, wie er in ein Auto
stieg oder auf ein Mofa, und hoffte, sich ein Kennzeichen merken zu
konnen. Keuchend bog sie um die Ecke. Der junge Mann hatte inzwischen
fast zwanzig Meter Vorsprung und lief direkt auf einen Motorradfahrer zu,
der am Strafdenrand auf einer laufenden Maschine wartete.

»Hey! Stopp!«, rief Nele. Lasse fing an zu strampeln und zu weinen.

Der Motorradfahrer war ganz in Schwarz gekleidet. In seinem dunklen
Helmvisier spiegelte sich die Strafle. Der junge Mann blieb bei ihm stehen,
gab ihm das Handy, doch statt hinten aufzusteigen, wie Nele es erwartet
hatte, rannte er einfach weiter die Strafle hinunter. Der Motorradfahrer
drehte das Gas auf, lenkte das Motorrad auf den Biirgersteig und steuerte
direkt auf Nele zu. Abrupt blieb sie stehen, horte das Autheulen des

Motors, der wie eine schwere Kreissige klang, sah den Scheinwerfer direkt



auf sich zufliegen und driickte sich bauchlings an die Hauswand, um Lasse

zu schiitzen.



Kapitel 2

Kurz vor vier. Es wurde hell, und Art Mayer blickte zur Decke. Neun Meter
iber ihm war gerade die Studiobeleuchtung eingeschaltet worden; die
Talk-Arena war jetzt vollstindig ausgeleuchtet. Zwei Lichtdoubles wurden
angewiesen, sich dorthin zu setzen, wo um halb fiinf die Moderatorin Vera
Bjork und ihr Gast Platz nehmen wiirden. Wenn es nach ihm gegangen
ware, wiirde er in diesem Augenblick Milla von der Schule abholen. Aber
weder Zeit- noch Treffpunkt hatte er vorgeschlagen. Beides war ihm
diktiert worden — und da ein Treffen in seinem eigenen Interesse war, blieb
ihm nichts anderes iibrig, als hier zu sein.

Art Mayer wandte sich vom Set ab. Es lag mittig in der Halle und war
von hohen schallschluckenden schwarzen Vorhidngen umgeben, die sich
nun hinter ihm wieder schlossen. Der Randbereich des Studios 7 lag im
Halbschatten. Schilder wiesen den Weg zum Eingang der TV-Bithne. Art
ging in die entgegengesetzte Richtung, passierte zwei Beamte der
Sicherungsgruppe des BKA und spihte unruhig Richtung Hintereingang
des Studios. Die Tiir war etwa zehn Meter von ihm entfernt und lag im
Halbdunkel, dariiber leuchtete ein griines Notausgang-Schild. Eine
Produktionsassistentin mit einem Headset stand neben der Tiir. Das
Mikrofon an ihrem Mund hatte sie etwas beiseitegeschoben, nervos kaute

sie am Nagel ihres Ringfingers.



Immer noch nichts.

Art driickte den Gedanken weg, ob er zu weit ging. Juristisch betrachtet
war das, was er vorhatte, Erpressung. Aber die Ermittlungen steckten fest.
Niemand schien sich mehr um diesen Fall zu scheren. Was blieb ihm also
tibrig?

Die Produktionsassistentin mit dem Headset lief} plotzlich von ihrem
Fingernagel ab, nickte hastig und 6ffnete die Tiir. Grelles Tageslicht fiel in
den Gang. Zwei athletische Minner betraten das Studio und priiften die
Umgebung mit Blicken. Hinter ihnen trat ein weiterer Mann ein, grof3, mit
einem perfekt sitzenden Anzug, umgeben von dieser speziellen Aura, die
nur Macht verleiht.

»Herr Bundeskanzler«, begriifte ihn die Produktionsassistentin
beflissen und erntete ein freundliches Nicken. Hinter Henrik Westphal
folgte ein halbes Dutzend weitere Personen. Arts Blick fiel auf eine Frau,
und er stutzte. Im ersten Moment war sie nur ein Schattenriss, doch ihre
fliefdenden Bewegungen und die Geste, mit der sie das Haar nach hinten
strich, reichten, um sein Herz schneller schlagen zu lassen.

Es war unverkennbar Juli. Henrik war in Begleitung seiner Frau
gekommen. Das war das Letzte, womit Art gerechnet hatte. Seit Monaten
hatte er mit Juli kein Wort mehr gewechselt, noch nicht einmal eine
WhatsApp. Es herrschte vollkommene Funkstille zwischen ihnen. Jeden
Tag hatte er sich nach einem Gesprich mit ihr gesehnt, aber ganz sicher
nicht hier und jetzt.

Die Tiir fiel gedimpft ins Schloss, und die Gruppe kam auf ihn zu. Art
blieb keine Zeit mehr zu iiberlegen.

Schon von Weitem breitete Henrik die Arme aus. »Art Mayer,

konstatierte er, »schon, Sie zu sehen, alter Freund.«



Art lief} sich in eine joviale Minnerumarmung ziehen und knurrte:
»Herr Westphal, hallo.«

Dicht an seinem Ohr fliisterte Henrik: »Ich gebe dir zehn Minuten, du
Mistkerl.« Dann machte er einen Schritt zuriick und wies auf Juli. »Meine
Frau kennen Sie ja, sie ist heute zur Unterstiitzung mitgekommen.
Wahlkampf, sage ich nur. Ein echter Zeitfresser. Wenn sie mich nicht ab
und an begleiten wiirde, wiirden wir uns vermutlich gar nicht mehr sehen.
Aber das ist es wohl, was eine gute Ehe ausmacht. Man findet immer einen
Weg.«

Art sah Juli an, dass sie ebenso wenig auf ihre Begegnung vorbereitet
gewesen war. Dennoch setzte sie rasch ein moderates Licheln auf. »Herr
Mayer, hallo.«

Kiisschen links, Kiisschen rechts.

Was fiir ein absurdes Theater.

Thre Korper berithrten sich kaum, doch die Luft zwischen ihnen war
wie elektrisch geladen.

»Wir sind Ihnen heute noch dankbar«, sagte Henrik, »fiir das, was Sie
damals fiir Juli getan haben. Oder, Schatz?«

Einige der Umstehenden nickten, obwohl sie gar nicht gefragt waren.
Dass Art damals der entfithrten Frau des Bundeskanzlers das Leben
gerettet hatte, war ins kollektive Gedichtnis des Landes eingebrannt. Was
dagegen niemand wusste, war, dass Henrik, Juli und Art sich bereits seit
ihrer Jugend kannten.

»Auflerordentlich dankbar«, pflichtete Juli ihrem Mann bei. War da
Ironie? Vielleicht. Aber dass jemand seine Anspannung mit Ironie
tiberspielte, das kannte Art aus unzdhligen Vernehmungen und anderen

Situationen. Juli war da also keine Ausnahme.



»Herr Mayer«, fuhr Henrik fort, »ich hitte da noch eine personliche
Frage an Sie, vielleicht begleiten Sie mich kurz in die Maske?«

Art nickte nur.

Der kleine Tross setzte sich in Bewegung. Der Weg zur Maske war den
Kollegen von der Sicherungsgruppe des BKA durch die Vorbesichtigung
bekannt, und schlief3lich winkte Henrik Art in das fensterlose Zimmer, das
fur den Kanzler vorbereitet worden war. Mit einer kleinen Geste
signalisierte Henrik den Beamten, dass sie allein sein wollten, warf Juli ein
»bis gleich, Schatz« zu und bat die Maskenbildnerin mit einem hoéflichen
Licheln hinaus. Art war iiberrascht, auf wie viele verschiedene Weisen man
Menschen aus einem Raum schicken konnte. Kaum waren sie allein,
verschwand die routinierte Freundlichkeit aus der Miene des Kanzlers.
»Dein Handy«, sagte Henrik und streckte fordernd die Hand aus. Art gab
es ihm, und Henrik versicherte sich, dass es ausgeschaltet war.

»Okay. Jacke aus und Oberkorper frei«, sagte Henrik.

»Dein Ernst?«

»Ich muss sichergehen. Wundert dich das?«

»Du bist paranoid«, sagte Art.

»Ich bin nicht paranoid, ich bin Kanzler«, erwiderte Henrik ungeriihrt,
»und seit deiner letzten Nachricht weif$ ich, dass du versuchst, mich unter
Druck zu setzen.«

»Wirst du ein anderer Mensch, miisstest du auch als Kanzler nicht
paranoid sein.«

»Spar dir deine moralischen Anfliige. Du hattest ein Verhiltnis mit
meiner Frau.«

Art nickte, auch wenn er nicht ganz sicher war, ob ihn das moralisch
disqualifizierte. Da gab es andere Dinge, die er mit sich herumtrug. Doch

angesichts der WhatsApp, die er Henrik am Vormittag geschickt hatte,



konnte er es ihm nicht veriibeln, dass er alarmiert war. Rasch zog Art seine
Jacke und das schwarze T-Shirt aus, Henrik tastete die Kleidungsstiicke ab
und liefd sie anschlief3end zu Boden gleiten. Dann wies er Art an, seine
Hosentaschen nach aufden zu kehren. Natiirlich hitte Henrik auch einen
seiner Securitys um eine Leibesvisitation bitten konnen, doch es war auch
so schon seltsam genug, dass er wegen einer >personlichen Frage« mit Art
allein in der Maske verschwand. Weiteres Aufsehen wollte er mit Sicherheit
vermeiden.

»Schon«, sagte Henrik, nachdem er sich tiberzeugt hatte, dass Art
weder ein Mikrofon noch ein Aufzeichnungsgerat bei sich trug. »Ich muss
gleich zum Interview, also kommen wir zum Punkt. Was wei{3t du iiber die
Sache?«

Art zogerte. Vermutlich war es besser, nur einen Teil der Katze aus dem
Sack zu lassen. Wenn Henrik begriff, dass er im Grunde ALLES wusste,
wiirde er Schwierigkeiten machen. »Ich weifs von dem Toten beim
Kloster«, sagte Art.

Henrik kaute auf seiner Unterlippe. Das Dilemma, in dem er sich
befand, war ihm anzusehen. Er wollte fragen, ob Art noch mehr wusste,
aber ihm war klar, dass er mit einer solchen Frage zugab, dass da noch
mehr war. Also schwieg er lieber.

»Okay«, sagte Henrik leise. »Was willst du? Was ist so wichtig, dass du
glaubst, das hier tun zu miissen?«

»Bei mir im Haus wohnt ein kleines Madchenc, sagte Art. »Sie heif3t
Milla. Thre Mutter Dana ist im Januar vor eineinhalb Jahren spurlos
verschwunden. Ich suche nach ihr und brauche deine Unterstiitzung.«

Henrik schnaubte. »Daftir sind die Vermisstenabteilungen der

Polizeibehorden zustindig.«



»Ja, aber nach eineinhalb Jahren liegt sie unter einem riesigen Stapel
von neuen Vermisstenfillen. Auch wenn ihr Fall offiziell noch offen ist, die
Ermittlungen sind de facto eingestellt. Das wiirde sich dndern, wenn du
ein paar Hebel in Bewegung setzt.«

»Du weifdt, wie das in einer Demokratie liuft? Die Polizei ist
unabhingig, und ich bin nicht weisungsbefugt. Man nennt das auch
Gewaltenteilung.«

»Und trotzdem bist du der Kanzler. Eine Bitte wird man dir nicht
abschlagen, oder?«

Henrik verzog die Lippen, nickte jedoch. »Warum interessiert dich die
Frau?«

»Wegen des Mddchens.«

Henrik hob die Brauen. »Wie alt ist sie?«

»Gerade acht geworden. Hat’s nicht leicht.« Art schwieg einen
Augenblick.

»Ich wusste gar nicht, dass du viterliche Ambitionen hast.«

»Hab ich auch nicht. Aber die Sache ist kompliziert. Milla hat nur noch
ihre Oma, und die ist demenzkrank. Die Schule ist schon darauf
aufmerksam geworden. Wenn die das Jugendamt informieren, dann
wandert Milla ins Heim.«

Henriks Miene wurde etwas milder. »Du willst sie vor deinem eigenen
Schicksal bewahren? Davor, um alles kimpfen zu miissen? Klingt fiir mich
sehr nach Vater-Ambitionen.«

»Nenn es, wie du willst.«

»Glaubst du, du tust dem Maidchen einen Gefallen, wenn du sie bei
ihrer Oma ldsst?«

»Wir kommen klar.«
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