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Einleitung des Herausgebers

PETER BEXTE

»Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu« — so mochte man
vielleicht mit Heinrich Heine sagen. In der Tat haben wir das Thema von der
Problematik aller Reden, Visualisierungen und Formierungen/Formalisierun-
gen des Themas >Ende«keineswegs erfunden. Es mag so alt wie die Menschheit
sein, rithrt es doch an die Dunkelheit eines Wissens, das prinzipiell nicht
erhellt werden kann. Fiir das jeweilige Leben bedeutet dies: Der eigene Tod
lasst sich nicht in die Erfahrungswelt holen. Kein Individuum kann {iber An-
fang und Ende seines Daseins als Erfahrung sprechen. Wer sagt: »Ich bin totx,
widerspricht sich. In diesem Widerspruch nistet eine fundamentale Paradoxie
des Finalen. Sie gilt wohl nicht nur fiir Individuen, sondern auch fiir grof3ere
Systeme wie aussterbende Sprachen oder untergehende Kulturen. In mythi-
schen Erzéhlungen von Ursprung oder Apokalypse zeigt sich eben dies: dass
Anfang und Ende des eigenen Daseins sich der Selbstbeschreibung entziehen.

Bemerkenswerterweise gibt es keine Kultur, die nicht symbolische Formen
entwickelt hitte, um die aus der Erfahrbarkeit ausgeschlossenen Grenzbereiche
von Anfang und Ende (ihrer Sprache, ihrer Gétter etc.) einzubeziehen. Niemand
kann sich vorstellen, wie es wire, die letzte Sprecherin/der letzte Sprecher
einer aussterbenden Sprache zu sein. Indigenen Menschen in aussterbenden
Kulturen ist jedoch genau dies geschehen.! Wie es ihnen dabei erging, werden
wir nie erfahren. Nicht einmal die ans Sprachlose grenzenden Figuren eines
Samuel Beckett konnen uns darauf vorbereiten. In den modernen westlichen
Gesellschaften hat streckenweise die Kunst diese Aufgabe iibernommen: im
Symbolischen zu verhandeln, was sich im Realen entzieht. Tatsachlich ist ja

1 Vgl hierzu Clemens J. Setz: Die Bienen und das Unsichtbare, Berlin: Suhrkamp 2020, S. 15ff.
Setz nennt einen australischen Aboriginal-Mann, der als letzter Vertreter seiner Stammes-
sprache mit niemandem mehr reden konnte. Man nannte ihn »der Stummex«.



in der modernen Kunst immer wieder versucht worden, das eigene Ende zu
verhandeln. Der von ihr selbst beschworene »Tod der Kunst« wie auch die Feier
eines permanenten >non-finito« sind nur zwei Ausdrucksseiten des namlichen
Problems. Unter dieser Perspektive kann es allerdings bedeutsam werden zu
fragen, wie beispielsweise ein Musikstiick zu Ende kommt. Auch darin kann
unser Thema verhandelt werden (und wird es in diesem Buch verhandelt
werden). Jede solcher Formierungen aber kommt nicht umbhin, als Form eine
Auf3enseite zu haben, die sich allenfalls in einem vorweggenommenen Riick-
blick ansprechen ldsst. »So wird es gewesen sein« — das Futur II bietet eine
grammatikalische Form, um hypothetisch von einem Ende zu sprechen, das
noch nicht eingetreten ist, aber schon vorausgesetzt wird.”

Inzwischen leben wir im Zeitalter der Prognostik: Wahlprognosen, Borsen-
prognosen, Klimaprognosen - ohne Hochrechnungen in mégliche Zukiinfte
unserer Gegenwart geht gar nichts mehr. Andere Kulturen mogen von der Ver-
gangenheit gelebt haben, von Vorfahren, Ursprungsmythen und kanonisierten
Traditionen.” Moderne kapitalistische Industriegesellschaften aber leben von
einer mehr oder weniger ungewissen Zukunft. Es ist durchaus bezeichnend, dass
in den kybernetischen Modellen ihrer Selbstbeschreibungen die teleologische
Denkfigur einer causa finalis erneut aufgetaucht ist (explizit bei Norbert Wie-

2 Die Beliebtheit von Riickblicken aus der Zukunft in Science-Fiction und apokalyptischen
Filmen ist bekannt. Kunsthistorisch kénnen kiinstliche Ruinen als gebautes Futur II betrachtet
werden. Auch in der kurzlebigen Futurologie war die Denkfigur zu bemerken (vgl. Herman
Kahn: Vor uns die guten Jahre. Ein realistisches Modell unserer Zukunft, Wien/Miinchen/
Zirich/Innsbruck: Fritz Molden 1977, S. 9). - Jacques Lacan sprach vom Futur II als der
Grammatik des Unbewussten (vgl. Jacques Lacan: »Funktion und Feld des Sprechens und
der Sprache in der Psychoanalyse« [1953]; in ders.: Schriften 1, Olten: Walter 1973, S. 71-169,
bes. S. 143). - Hans-Jorg Rheinberger bezeichnete wissenschaftliche Labore als Zukunfts-
generatoren, die ihre Bedeutung von dem her beziehen, was sie gewesen sein werden (vgl.
Hans-Jorg Rheinberger: Iterationen, Berlin: Merve 2005, S. 25.) - Der Dichter Jean Paul
verfasste 1798 als 35-Jahriger eine Biographie seiner noch ausstehenden Lebensjahre, und
zwar komplett im Futur II (vgl. Jean Paul: Selberlebensbeschreibung. Konjektural-Biographie,
Stuttgart: Reclam 1971).

3 Vgl hierzu den mittlerweile klassischen Text von Jan Assmann: Das kulturelle Geddchtnis.
Schrift, Erinnerung und politische Identitit in frithen Hochkulturen (1992ff.), Miinchen: Beck
2013.



ner et al. 1943%). In den klassischen Naturwissenschaften war diese Denkform
abgeschafft worden, ihr Sog kehrt jedoch spitestens in Klimamodellen wieder
und grundiert die Zukunftsingste, von denen unsere Gegenwart gezeichnet
ist. All dies mag zur Virulenz des Themas >Ende« in diversen Diskursen der
letzten Jahrzehnte beigetragen haben.

Tatsachlich hat es in der jiingeren Vergangenheit allein im deutschspra-
chigen Raum eine ganze Reihe von Veranstaltungen und Publikationen zum
Thema des Endes und des Endens gegeben, vornehmlich aus den Literatur- und
Kulturwissenschaften.’ (Dass auch dort bereits das Stichwort von den >Para-
doxien«< vorkam, soll uns nicht hindern es unsererseits im Titel dieses Buches
aufzugreifen — als ein Update, wenn man so will.) Aus dem franzdsischen
Sprachraum seien zwei Schriften des Philosophen Jean-Luc Nancy genannt.®
Es ist, als ob eine Generation von Intellektuellen, die mit Geburtsmythen auf-
wuchs (Nietzsches »Geburt der Tragodie«; Foucaults »Geburt der Klinik« oder
»Geburt des Gefangnisses<’), sich nunmehr dem anderen Pol zuwenden wollte.

1996 erschien ein Tagungsband der Gruppe Poetik und Hermeneutik, der
schon mit seinem Titel wegweisend gewirkt hat: Das Ende. Figuren einer Denk-
form.® Das Buch fragte nach den Topoi oder Pathosformeln, die bei aller Rede
vom Ende vorauszusetzen seien. Der Band bot hochst lesenswerte Aufsétze zu
literarischen, musikalischen und bildkiinstlerischen Entwiirfen, die sich am

4+ Arturo Rosenblueth/Norbert Wiener/Julian Bigelow: »Behavior, Purpose and Teleology«,
in: Philosophy of Science, Volume 10, Issue 1, Jan. 1943, S. 18-24.

s Peter Brandes/Burkhardt Lindner (Hrsg.): Finis. Paradoxien des Endens, Wiirzburg: Kénigs-
hausen & Neumann 2009. - Lothar Bluhm/Markus Schiefer Ferrari/Hans-Peter Wagner und
Christoph Zuschlag (Hrsg.): Untergangsszenarien. Apokalyptische Denkbilder in Literatur,
Kunst und Wissenschaft, Berlin: Akademie Verlag, 2013. - Stefan Neuhaus/Petra Weber
(Hrsg.): Anfangen und Aufhéren. Kulturwissenschaftliche Zuginge zum Ersten und Letzten,
Miinchen: Fink 2019.

6 Jean-Luc Nancy/Federico Ferrari: La fin des fins, Edition Kimé 2018. - Jean-Luc Nancy:
Ohne Anfang, ohne Ende, aber doch inzwischen und genau >hier<, Freiburg: Karl Alber 2021.

7 Die Chronological Bibliography of the works of Michel Foucault (edited by Machiel Karskens)
weist insgesamt sieben Titel aus, in denen Geburtsvorstellungen bemiiht werden (Stich-
wort:>naissances): < https://foucault.info/bibliography/ > (22.03.2022). Vgl. hierzu Christian
Begemann: »Gebiren, in Ralf Konersmann (Hg.): Worterbuch der philosophischen Meta-
phern, Darmstadt: wbg 2007, S. 121-134.

s Karlheinz Stierle/Rainer Warning (Hrsg.): Das Ende. Figuren einer Denkform (Poetik und
Hermeneutik, Bd. XVI), Miinchen: Fink 1996.



Formproblem des Endes abarbeiteten; auch geschichtsphilosophische Fragen
wurden erdrtert. Der Fall der Berliner Mauer und das Ende des kommu-
nistischen Ostblocks sind 1996 stimulierende Elemente gewesen und haben die
Debatte wesentlich gefordert. Seitdem aber ist verflogen, was Andreas Reckwitz
»die optimistischen drei Jahrzehnte von 1990 bis 2020« nannte.! Spétestens
seit dem Beginn des Ukrainekrieges am 24. Februar 2022 kann niemand mehr
glauben, dass die Konfrontation der atomaren Blocke zu Ende gebracht sei.
Plotzlich kehrt wieder, was damals iiberwunden schien; und der Schock sitzt
tief. Das vermeintliche Ende des kalten Krieges war gar keines gewesen. Als
2019 die Tagung stattfand, die dieser Publikation vorausging, konnte man
noch andere Hoffnungen hegen. Schon damals aber zeigten sich Zweifel. Das
Grundgefiihl war ungewiss. Man hatte weniger das Gefiihl, tiefgreifende Be-
endigungen hinter sich zu haben, als vielmehr den Eindruck, dass trotz aller
Zasuren irritierend vieles erhalten geblieben war. Wie befreiend wire es, wenn
mit gewissen Dingen wirklich Schluss gemacht werden konnte! Der Fall der
Berliner Mauer hatte zweifellos manches beendet (etwa das ZK der SED); trotz-
dem war es unklug gewesen zu glauben, dass damit die Ost-West-Spannungen
beseitigt waren. Und im Ukraine-Krieg ist etwas Unabgeschlossenes grausig
zuriickgekehrt. Etwas war teilweise zu Ende gegangen und teilweise eben nicht.
Ein Gefiihl von solch abgriindig gemischten Verhéltnissen schien bereits 2019
verbreitet zu sein. Zum Zeitpunkt der Niederschrift dieser Einleitung ist es
unausweichlich geworden. Es fithrt auf eine zweite Paradoxie des Finalen:
Man muss nur die Ebene wechseln, um unter scheinbar endgiiltigen Briichen
die Kontinuititen zu finden

Im Grenzstreifen
Wer nach Modellen sucht, um von solch gemischten Verhaltnissen zu sprechen,
mag sich an den Namen eines Historikers erinnert fiithlen, der tiberraschen-
derweise in dem genannten Buch der Gruppe Poetik und Hermeneutik kein
einziges Mal erwdhnt wird. Dort ist es vielfach um Hegels Schriften gegangen,

auch um nach-hegelianische Geschichtsphilosophien bis hin zum Theorem von

1 Andreas Reckwitz: »Der Optimismus verbrennt, in: Die Zeit No. 12, 17. Mérz 2022, S. 47.
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der »posthistoires, das Alexandre Kojeve 1947 in seinen Pariser Hegelsemina-
ren entwickelte. Das Register des genannten Bandes verzeichnet unter dem
Stichwort >Hegel« dreizehn teils weitrdumige Passagen — den Namen Alexis de
Tocqueville sucht man jedoch vergeblich; er kommt nicht vor. Diese Tatsache
ist erstaunlich, waren doch namhafte Romanisten beteiligt.

In dem hier vorliegenden Buch wird man hinwiederum den Namen Hegel
vergeblich suchen; er kommt nicht vor (aufler an dieser Stelle hier). Niemand
empfand das Bediirfnis, sich mit post-hegelianischen Geschichtsphilosophi-
en oder der angeblichen These vom >Ende der Kunst« auseinanderzusetzen.?
Demgegeniiber sei der Name Alexis de Tocqueville deutlich ausgesprochen.
Es ist ihm zwar kein eigenstdndiger Aufsatz gewidmet, als Herausgeber des
Bandes aber hatte ich bestdndig zwei seiner Schriften als Inspirationsquelle
auf dem Schreibtisch liegen: seinen Bericht von der Reise in die nordame-
rikanische Wildnis aus dem Jahre 1831 sowie seine 1856 publizierte Studie
zur franzosischen Revolution.® Es ist hier nicht der Ort fiir eine ausgreifende
Exegese dieser Texte. Trotzdem seien sie in aller Kiirze charakterisiert, und
zwar wegen einiger Folgen fiir die Struktur des vorliegenden Bandes. Was die
beiden genannten Texte auszeichnet, ist ein Gespiir fiir gemischte Verhéltnisse,
die nicht eindeutig sind, wo verschiedene Zeitschichten zugleich bestehen und
das Gesamtbild sich aus gegenstrebigen Elementen zusammensetzt.

Als der junge Tocqueville 1831 nach Nordamerika fuhr, hat ihn das mogli-
che Ende indigener Kulturen beschiftigt. Abseits seiner offiziellen Reiseroute
hat er zu erreichen gesucht, was er »die duflersten Grenzen der europdischen
Zivilisation« nannte®. Die Reise sollte ihn (so seine Erwartung) an raumliche
Grenzen fiihren, in die zeitliche Beendigungen eingetragen waren. In den

2 Zu letzterem Thema vgl. die umfassende Studie von Eva Geulen: Das Ende der Kunst. Les-
arten eines Gertichts nach Hegel, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002.

3 Alexis de Tocqueville: Fiinfzehn Tage in der Wildnis (geschrieben auf dem Steamboat >The
Superior<, August 1831), Zirich-Berlin: diaphanes 2014. - Alexis de Tocqueville: Der alte
Staat und die Revolution (L’ancien régime et la révolution, Paris 1856), in der Ubersetzung
von Theodor Oelckers, durchgesehen von Riidiger Volhard, mit einem Nachwort und hg.
von Jacob P. Mayer, Miinchen: dtv 1978.

1+ Tocqueville 1831/2014, S. 7. Die Formulierung entstammt dem ersten Satz seines Textes.
Das Stichwort von der >Grenze« ferner a.a.O., S. 50 und S. 69. Zur Metaphorik des Begriffs
vgl. Ridiger Zill: »Grenzec, in: Ralf Konersmann (Hg.): Worterbuch der philosophischen
Metaphern, Darmstadt: wbg 2007, S. 135-146.

11



von Ureinwohnern bereits entleerten Waldern traf er Siedler in einsamen
Blockhédusern, die Tee aus englischen Kannen tranken und neben der Bibel
eine Shakespeare-Ausgabe besaflen. Tief beeindruckt zeigte sich der Autor
von der Begegnung mit einem >Mischlings, der indigene Kleidung trug und
ein normannisches Franzdsisch sprach. Auch horte er die Stimme einer Frau,
die christliche Bufipsalmen zu indigenen Melodien sang. In all diesen Szenen
erwiesen sich die >Grenzen« der Kulturen als erstaunlich durchldssig, mithin
als das, was man im romischen Recht ein >confinium« nannte, und zwar im
Unterschied zum Ausdruck>finis«. Letzteres Wort bezeichnete keine Grenzlinie,
sondern einen Grenzstreifen, den der Bauer uber seinen Acker hinaus zum
Wenden des Pflugs benutzen durfte; und im Falle beidseitiger Nutzung dieses
Streifens sprach man von einem >confiniumc.’ In dieser Zwischenzone besteht
die Welt aus lauter Grenziibergidngen. Tocqueville geriet in eine Sphére aus
wechselseitigen Uberlagerungen, in denen brutale Zerstérungen und frappie-
rende Entwicklungen ineinandergriffen, wo sich Anschliisse durch Ausschliisse
herstellten und wunderliche Erscheinungen hervorriefen. Man kann vermuten,
dass diese Erfahrungen einen spezifischen Blick auf die Franzosische Revolution
gefordert haben. Die berithmte Studie von 1851 zeugt eben davon. Wo andere
von einem endgiiltigen Bruch mit der Vergangenheit ausgingen, sah Tocqueville
gemischte Verhaltnisse, in denen man den Selbstbeschreibungen der Akteure
nicht alles glauben sollte. Um dies zu iiberpriifen, hat Tocqueville gleichsam
das Register gewechselt und ist von der Bibliothek in das Archiv gegangen:
um »sich dem Studium nicht der Biicher, sondern der Verwaltungsarchive
jener Zeit« zu widmen.® Auf dieser Ebene der Verwaltungsakten zeigten sich
Kontinuititen, die im Ancien Régime wurzelten und von den Ereignissen des
Jahres 1789 nicht etwa behindert, sondern im Gegenteil befordert, ja mitunter
erst vollstreckt wurden. Tocquevilles Studie gilt als Klassiker der Geschichts-
wissenschaften, eben weil sie ein Modell bietet fiir gemischte Verhaltnisse, in
denen sich Briiche und Kontinuitéten iiberlagern, so dass Anfinge und Enden
nicht immer deutlich unterscheidbar sind. Genau darin lag die inspirierende
Kraft jener élteren Schriften zu den hier vorgelegten Erkundungen.

s Vgl. das Lemma »Finis« in: Der kleine Pauly. Lexikon der Antike in fiinf Binden, Miinchen:
dtv 1979, 2. Band, Sp. 551.
6 Tocqueville 1851/1978, S. 43.
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Updates

Das Buch geht auf ein Symposion zuriick, das im November 2019 an der
Kunsthochschule fiir Medien Koln von mir ausgerichtet wurde (Paradoxien
des Finalen, 14.-16.11.2019). Damals stand ich kurz vor der Emeritierung, so
dass dem Thema auch eine biographische Note zukam. Auf dem Plakat war
Folgendes zu lesen:

Weniges ist so anschlussfdhig wie ein Schluss. Das nachste Update kommt bestimmt,
so lautet ein Grundsatz der Mediengesellschaft. Wann gilt etwas als >beendet<? Dies
sagt sich nicht so leicht: in den Kiinsten wie im Leben. Das Symposion handelt
von den endlosen Schwierigkeiten, das Ende zu denken.

Ich weif} nicht recht, ob ich den Text auch heute noch genauso schreiben wiirde.
Damals aber fand er regen Zuspruch (nicht zuletzt unter den Kiinstler*innen
der Kolner Kunsthochschule). Der Impuls zielte darauf, angesichts grassieren-
der Katastrophenfaszinationen einen Schritt zuriickzutreten, um Erkundigun-
gen im Einzelnen zu machen. Im Ergebnis fithrte dies dazu, dass alle Beteiligten
aus ihren jeweiligen Arbeitsfeldern heraus das Thema ansprachen. Dabei zeigte
sich die grofie Fruchtbarkeit der Fragestellung auf so verschiedenen Gebieten
wie der bildenden Kunst, der Musik, der Philosophie, der Informatik oder der
Wissenschaftsgeschichte. Das Symposion hat in einem heiteren, freundschaftli-
chen Geist stattfinden konnen. Dafiir danke ich allen Beteiligten, auch denen,
deren damaliger Vortrag (aus verschiedenen Griinden) keinen Eingang in das
Buch finden konnte. Neue Stimmen kamen hinzu und was nun vorliegt ist ein
vielperspektivisches Bild, das dennoch auf etwas Gemeinsames hinauslduft:
auf Neukonfigurationen des Themas >Ende«. Jedem Aufsatz ist ein Abstract
der Autor*innen vorangestellt, so dass der Herausgeber hier der quilenden
Verpflichtung einer Beschreibung jedes einzelnen Beitrags enthoben ist. Man
blittere und schaue. Neben den Aufsdtzen gibt es eine weitere Textart in die-
sem Buch. Sie heif3t loose ends und besteht aus essayistischen Kurztexten zu
jeweils einem Bild. Diese Texte sind strukturierend in den Ablauf des Buches
eingesetzt und bieten gleichsam Seitenblicke auf Dinge, die im Ubrigen noch
da sind. Es ist ja immer etwas {ibrig, auch wenn irgendwann ein Schlusspunkt
verlangt ist — nicht zuletzt von dem Verleger.
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P.S. - Im Stylesheet war selbstredend um gendergerechte Schreibweisen gebeten
worden. Die verschiedenen Autor*innen haben dies verschieden gehandhabt,
und als Herausgeber sah ich keinen Grund, alles zwanghaft zu vereinheitlichen.
Das Bewusstsein hierfiir ist da, es zeigt sich in verschiedenen Formen, und so
mag es denn gut sein.

P.PS. - Als Jean-Luc Nancy uns erlaubte, seinen Gedankenaustausch mit Ca-
rolin Meister hier in diesem Buch zu drucken, konnten wir nicht ahnen, dass
es einer seiner letzten Texte sein wiirde. Am 23. August 2021 ist er verstorben.
Das Buch ist ihm gewidmet.

Dank an

alle Autorinnen und Autoren des Buches fiir die freundschaftliche Zusammen-
arbeit; alle Leihgeber*innen, die uns Bildrechte gaben; Myriam Ochoa-Suel
fiir die Priifung des franzosischen Textes von Jean-Luc Nancy; das bewihrte
Team vom Kulturverlag Kadmos fiir die neuerliche Zusammenarbeit; Sylvie &
David vor allem und wie immer. Dank aber auch an jene beiden Frauen, die
sich am Nachbartisch eines Berliner Gartenlokals dariiber unterhielten, wie
sie ihre jeweiligen Lover wieder loswerden.
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Lingering — Enden ohne Ende

MARKUS RAUTZENBERG

Abstract: In certain moods of light, called up on the basis of films by David Lynch
and images by Gustav Doré and Francisco de Goya, a twilight is revealed that is both
homely and eerie, a clearing in the midst of darkness that is both threatened and framed
by the latter. This short essay sets out to trace this specific atmosphere expressed here
as a specific place of thought.

Zu Anfang eine autobiografische Szene: In meiner hinreichend wirren Pu-
bertitszeit entdeckte ich meine Leidenschaft fiir den Film. Bis dahin nur ein
launiger Zeitvertreib, brachte der erste eigene Videorekorder eine entscheiden-
de Wende in der »éducation aux medias< des Halbwiichsigen, der ich einmal
war. Wie es sich fiir pubertierende Jugendliche in den 80er Jahren gehorte,
begann diese Reise jedoch nicht mit Fellini oder Godard, sondern mit Texas
Chainsaw Massacre (1974), Freitag der 13. (1980) oder auch The Evil Dead
(1981); abgegriffene Raubkopien von erbarmlicher Qualitét, die Briider von
Freunden eines Freundes irgendwann mal aus den Niederlanden mitgebracht
hatten, denn die genannten Streifen waren damals in der Bundesrepublik
indiziert, was sie natiirlich erst eigentlich interessant machte. Wahrend das
kollektive Konsumieren dieser Filme eine Art Mutprobe darstellte und somit
adoleszenten Initiationsritualen gleichkam, wurde etwas v6llig anderes daraus,
wenn ich allein den Videorecorder fiitterte. Hier konnte ich mir auch Filme
anschauen, die zwar nicht mehr Horror waren, aber schon noch einen Fuf$ im
Fantastischen hatten, von diversen Kumpels jedoch als eher langweilig emp-
funden wurden. Hier sind vor allem die Filme von David Lynch zu nennen,
vornehmlich Eraserhead (1977), Blue Velvet (1986) und Wild at Heart (1990),
spater dann Twin Peaks (1992) und Lost Highway (1997).
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Abb. 1 und 2: Screenshots aus David Lynch: Eraserhead (1977) und Twin Peaks (1992).

Und hier wird es etwas merkwiirdig: Immer und immer wieder konnte ich
mir Lynchs seltsam und bizarr wirkende Werke anschauen, ohne der Sache
tiberdriissig zu werden. Im Gegenteil, je linger ich zuschaute, desto heimeli-
ger wurden diese Orte des Unheimlichen und zwar vor allem aufgrund der
Schauplitze, die die Akteure bewohnten.

Lynch ist ein besessener Inneneinrichter: Die Wohnungen, in denen die
Protagonist*innen hausen, sind von ausgesuchter Raffinesse. Alles starrt vor
Samt und Pliisch, die Beleuchtung aber ist stets exquisit (spater erfuhr ich,
dass Lynch viele der am Set verwendeten Lampen selbst gestaltet hat) und von
eigenartiger Schummrigkeit, die sich nie so recht zwischen hell und dunkel
entscheiden kann. Es ging so weit, dass ich die Videoaufzeichnung an jenen
Stellen anhielt, in denen nur die Wohnungsinterieurs zu sehen waren. In einer
Art Vorwegnahme des heutigen Bildschirmschoners und noch lange bevor man
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Screenshots machen konnte, benutzte ich meinen Fernseher als eine Art Fenster
in eine Welt, in der ich mich oft wohler fiihlte als in der realen. Bei aller Feind-
seligkeit und Gewalt, die die Filme Lynchs durchziehen, gab es hier in diesen
merkwiirdig beleuchteten Wohnungen Orte der Ruhe, die wie >Lichtungen¢
inszeniert waren — zerbrechliche Hohlrdume des Ddmmerlichts in einer Wolke
aus Dunkelheit (Lost Highway ist hier das Meisterwerk). Sicherlich lédsst sich
in diesen Ausfithrungen auch unschwer eine Manifestation der Existenzkrisen
eines Pubertierenden ablesen, aber es steckt doch auch mehr dahinter. Denn
dieses Moment des Innehaltens, das ich mir mit Lynchs Interieurs und der
Pausentaste meines Videorekorders selbst produzierte, habe ich immer dann
wiedergefunden, wenn es um Orte ging, die von allen Geistern verlassen sind,
in denen ihre Anwesenheit aber dennoch spiirbar ist.

Es sind die leeren Rdume in den Filmen Yasujiro Ozus, die entweder in
Erwartung der noch kommenden oder im Nachspiiren nach den just gegan-
genen Personen verweilen, quasi angefiillt mit Zeit und Potentialitat. In etwas
komplexeren narrativen Computerspielen von heute gibt es den von Alexander
Galloway treffend als solchen bezeichneten >ambient act<, ein momentanes
Innehalten der spielenden Person in der Spielwelt, die deswegen — in Erman-
gelung von Controllereingaben - ebenfalls gewissermaflen die Luft anhélt. In
Spielen wie The Witcher (2007-2015) ist die Spielwelt derart interessant, dass
man manchmal einfach stehenbleiben und sie bewundern will. Da Compu-
terspiele aber natiirlich weiterhin ihre Programmabldufe abspulen miissen,
wird man bald der charakteristischen >loops« gewahr, die es bei einem realen
Spaziergang nicht gibt: Das Rauschen der Bldtter wiederholt sich, die Non-
Player-Characters haben nur ein begrenztes Repertoire an Animationen. Die
Sonne geht (aufgrund der spielinternen Zeitakzeleration) sichtbar auf und
wieder unter usw.

Die Serienkultur des heutigen Fernsehens ist ihrerseits gepragt von einem
Nicht-enden-wollen oder Nicht-enden-kénnen. Egal ob Lost (2004—2010) oder
Breaking Bad (2008—-2013): Es scheint, als ob die Fans die fiktive Welt nicht
verlassen wollen. Dieser Umstand spielt natiirlich den Produzent*innen in
die Hénde, die davon profitieren, dass die Zuschauer*innen standig in Welten
zuriickkehren mochten, die eigentlich bereits auserzahlt sind. Man beginnt zu

1 Vgl.: Alexander Galloway: Gaming. Essays on Algorithmic Culture, Minnesota 2006.
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vermuten, dass es hier gar nicht um die Sehnsucht nach einem Weitererzahlen
geht, sondern dass die erzahlte Welt selbst zu einer Art Aufenthaltsort gewor-
den ist, in dem man sich heimisch fiihlt. Obwohl Orte, wie die apokalyptische
Holle in The Walking Dead (seit 2010) nicht besonders gemiitlich scheinen,
so sind sie doch zumindest den Zumutungen der existenziellen Kontingenz
enthoben, da sie auf eine gewisse Weise berechenbar sind. Es ist dann auch
egal, ob literweise Blut und Gedédrme fliefSen oder liebgewonnene Charaktere
plotzlich dahingerafft werden. Zumindest hat diese Welt verléssliche Geset-
ze und das macht ihren merkwiirdig abstrusen Wohlfiihlfaktor aus. Dieser
»Wohlftihlfaktor« ist aber nicht wirklich heimelig oder gemiitlich. Im Vergleich
zum deutschen, etwas pastoral-romantisch anmutenden Begrift >verweilens,
ist daher das englische »lingering« treffender, da hier noch Konnotationen des
unheimlichen Schleichens als Zeiterfahrung enthalten sind. Was hier schleicht,
ist die Zeit selbst, die nicht enden zu wollen oder zu konnen scheint. Hier ist
etwas nicht ganz freiwillig, im lingering« schwingt etwas von Verdammnis mit.

Filme wie The Sixth Sense (1999) oder The Others (2001) haben aus die-
sem Motiv so etwas wie ein Subgenre des Gespensterfilms gemacht, das vor
allem auf dieses merkwiirdige Amalgam aus Zeit und Raum abzielt, das eine
Art endloses Ende, eine Form der existenziellen Sackgasse ins Bild setzt. Die
Pointe bei beiden Filmen ist, dass die Protagonist*innen sich am Ende als
jene Geister entpuppen, die sie den ganzen Film iiber gefiirchtet haben. Hier
»lingern« die Toten in der Welt der Lebenden und kontaminieren (unfreiwillig)
deren Existenz, weil sie nicht enden kénnen und wollen.

Vorbilder fiir diesen verweilenden Dammerzustand des >lingering« gibt es
viele. Da wire natiirlich an Samuel Becketts Endspiel zu denken, dessen Biih-
nenanweisungen fast klingen, als hitten sie David Lynch als Vorbild gedient,
so als ob er Becketts karger Kammer, die von West und Ost mit Zwielicht be-
leuchtet wird, nur etwas Hollywoodglamour hinzuaddieren musste, um seine
Pliischhéllen daraus zu bauen. Die unruhige Statik eines Endes ohne Ende ist
hier bekanntlich Thema: Wahrend Hamm an seinen Rollstuhl gefesselt ist und
seine Eltern in Miilleimern vor sich hinvegetieren, ist das einzig bewegliche
Element jener Charakter, dessen Aktivismus stets ins Leere lauft und der somit
wie ein Kontrastverstirker wirkt. Auch Becketts Endspiel ist eine Ellipse, ein
Ende ohne Ende.
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Abb. 3: Im Limbo (Dante: Inferno IV, 94-96), 12. Blatt der 136 Kupferstiche zu Dantes
Divina Comedia (Quelle: https://commons.wikimedia.org/ [public domain]).
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Noch dlter und ebenso eindringlich ist Dantes Version dieses Seinsmodus,
der im ersten Hollenkreis dargestellt wird, dem Limbus. Hier, am Saum der
Holle, ist die Qual noch milde. Dieser Ort ist jenen vorbehalten, die ohne
eigenes Verschulden vom Gottesreich ausgenommen sind, vor allem jene Ge-
rechten, deren einziges Pech es war, zu frith geboren oder gestorben zu sein.
Hier beschreibt Dante die Atmosphére als nicht gliicklich aber auch nicht ver-
zweifelt, ein Zwischenreich der Gefiihle und Gedanken, von einer Melancholie
des Zuriickgelassen-Seins durchzogen, aber von den Héllenqualen verschont,
die von den inneren Kreisen des Infernos widerhallen. Hier finden wir auch
endlich das Beleuchtungsdesign wieder, das mich so sehr an den Interieurs
David Lynchs fasziniert hatte. Gustave Dorés Illustration setzt Dantes Vorgabe
getreu um: Eine kleine Lichtung hebt sich vor der im Hintergrund anschwel-
lenden Dunkelheit ab; es ist, als sei der Ort wie eine Bithne in ein helldunkles
Zwielicht getaucht, im Hintergrund nur ein paar Baume, die unheimlich aus
und in die Finsternis ragen. Hier trifft sich nicht irgendwer, sondern - wie
konnte es anders sein - die Philosophen. Sokrates, Platon, und Aristoteles
diskutieren hier leise und bedéchtig mit vorsokratischen und romischen Kol-
legen. Das Reich des Denkens ist ein Reich des ausgesetzten Paradieses, weder
Verdammnis noch Erlésung steht ihnen zu, nur die vom Chaos umspiilte Ruhe
eines Zwischenreichs.”

Dieser Form der Lichtinszenierung begegnet man in der Kunst und in der
Philosophie immer wieder. Ich spare mir hier, beispielsweise auf Heidegger
einzugehen, mochte aber noch kurz auf Francisco de Goya hinweisen, dessen
Vuelo de Brujas fiinthundert Jahre nach der Gottlichen Komdodie dasselbe Licht
inszeniert. Auf den ersten Blick konnten die Unterschiede nicht grofier sein,
aber die drei schwebenden Hexen sind nicht etwa gerade dabei ihr Opfer
aufzufressen, sondern sie pusten ihm mit vollen Backen ihr Wissen in den
Korper. Die Szene stellt eine dunkle Erleuchtung dar, eine Auferstehung. Das
Licht ist auch hier das Licht der Erkenntnis, eine Lichtung vor dem Hinter-

2 Tatsdchlich versammeln sich hier vor allem die Dichter und klassischen Heroen, die Phi-
losophen kommen eher zuletzt. Dorés Darstellung (vgl. Abb.) folgt dabei nicht einfach der
Vorlage, sondern bereitet eine bereits erleuchtete Szene, in die neben den Figuren vor allem
Bdume in ihrer rauschend-lodernden Bewegtheit einbezogen sind. Die somit eingebundene
Rolle einer romantisch-intelligiblen Natur wire eines genaueren Blickes wert; ich danke
Peter Bexte sehr herzlich fiir diesen Hinweis.
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Abb. 4: Goya: Vuelo de Brujas , ca. 1798, Ol auf Leinwand, 43,5 x 30,5 cm; © Photo-
graphic Archive Museo Nacional del Prado.
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grund verschluckender Finsternis: »senza stelle«, sternenlos, wie es bei Dante
als Charakteristikum der Holle heif$t (Inferno III, 23).

Der Zustand des »>lingering« ist hiermit ein wenig abgeschritten, aber der
Grund fiir das alles bleibt noch im Dunklen. Vielleicht kommt man dieser
Frage jedoch ndher, wenn man noch einmal anders ansetzt.

II.

Die Psychoanalyse ist fiir Jacques Lacan ebenso wie schon fiir Freud nie
nur eine blofle Ansammlung von Heilungsmethoden fiir Geisteskrankhei-
ten gewesen, sondern immer auch, oder besser: vor allem, eine Theorie der
menschlichen Existenz. In seiner Vorlesung an der katholischen Universitit
von Louvain, berithmt geworden durch ihre Einbeziehung in die Fernseh-
dokumentation Lacan parle (1972), hat Lacan eine sowohl einfache als auch
radikale These gewagt. Der Psychoanalytiker vertritt hier die Ansicht, dass
es keine absolute Gewissheit geben kann, nicht einmal im Angesicht des Todes.

Aber was bedeutet das? Ist der Tod nicht die eine Sache im Leben, die un-
ausweichlich ist? Ist es nicht absurd, zu behaupten, dass man sich des Todes
nicht sicher sein kann? Lacan will natiirlich nicht dessen Existenz in Frage
stellen. Was er zur Disposition stellt, ist die These, dass der Mensch sein Le-
ben so fiihrt, als gibe es den Tod nicht. Nicht, weil er sich aus irgendwelchen
Griinden der Hybris bewusst dafiir entschieden hitte, sondern weil die >Ge-
wissheit« des kommenden Todes selbst nur eine Annahme ist, die der Mensch
aus der Beobachtung ableitet. Genau genommen ist es also eine >Gewissheits,
die das psychische System naturgeméifd nie selbst erfahren kann. Natiirlich
ist die Anwesenheit des Todes geradezu allgegenwirtig, in den Medien, aber
auch - je nach Alter und Beruf - im personlichen Leben einer/s Jeden. Den
Tod als solchen kenn wir jedoch nicht, oder préziser, wir kennen unseren ei-
genen Tod nicht. Er ist eine Barriere, eine dufere Grenze, die das psychische
System nicht iiberschreiten kann. Natiirlich weif3 ein jeder ab einem gewissen
Alter von der Unausweichlichkeit des Todes, aber dieses »>Wissenc« ist nicht von
derselben Art, wie gewusst wird, wie es ist, hungrig oder durstig zu sein. Der
je eigene Tod ist in einem existentiellen Sinne ungewiss, weil es sich hier um
einen Existenzmodus handelt, der - offensichtlich - als solcher nicht erfahren
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werden kann. Lacan argumentiert, dass anstelle dieser Erfahrung vielmehr ein
»Glaube«an die Existenz des (eigenen) Todes vorhanden ist, die (natiirlich plau-
sible und im Allgemeinen unhinterfragte) Annahme, dass niemand ewig lebt.
Die Funktion dieser Annahme oder dieses Glaubens besteht — so paradox es
klingen mag - darin, Hoffnung und Trost zu spenden. Trost, dass eines Tages,
egal wie unertréglich die Existenz fiir das Individuum oder die Menschheit
auch momentan sein mag, alles einmal ein Ende haben wird.

Zusammenfassend ldsst sich sagen, dass fiir Lacan das Verhéltnis zum Tod
tatsdchlich vollkommen anders gedacht werden muss, als es normalerweise
tiblich ist. Eine der scheinbar intimsten und existentiellsten Erfahrungen - man
schreckt eines Nachts auf in der vollkommenen Gegenwart der Erkenntnis, dass
man eines Tages sterben wird - ist weder intim noch individuell. Es handelt
sich vielmehr um eine stabilisierende Struktur, ein System des Glaubens, das
von auflen kommt und dessen Zweck nicht die Verunsicherung oder Angsti-
gung des Subjekts ist, sondern im Gegenteil, dessen Ermoglichungsbedingung.
Das Problem ist nicht, dass es den Tod nicht gibt, sondern dass der Mensch
so lebt, als ob das der Fall wire. Diese Selbsttduschung ist notorisch selbst-
zerstorerisch, eine >self-fulfilling prophecys, die direkt zu dem fithrt, was sie
verleugnet. Ohne sie wiirde niemand rauchen oder Drogen nehmen, wiirde
niemand Formel-1-Rennen fahren oder Kriege fithren und niemand wiirde
wihrend einer globalen Pandemie auf sein Recht auf Auslandsurlaub bestehen.
Nicht das Bewusstsein des Todes ist laut Lacan fiir den Menschen spezifisch,
sondern die ihm eigene Illusion der Unsterblichkeit.

Es ist unschwer zu erkennen, dass diese beiden Aspekte - die Illusion der
Unsterblichkeit auf der einen und das Konzept des Todes als den regulierenden
Mechanismus dieser Illusion auf der anderen Seite — in permanentem Konflikt
stehen. Der Punkt ist, dass das einzig wirklich Gewisse die Ungewissheit ist. Diese
ist als absolut zu denken, so paradox dies zundchst scheinen mag: Die eine Sache,
die man normalerweise fiir absolut sicher hélt, stellt sich fiir die innerpsychische
Realitét als unbestimmt und ungewiss heraus. Tod und Leben sind der Psyche
letztlich dufSerliche Strukturen, die gleich des Symbolischen und Imaginéren in
Lacans Theorie des Psychischen notwendigerweise internalisiert werden, um das
Subjekt zu konstituieren. Der Tod ist die duflere Grenze der psychischen Existenz.

Wir kennen den Tod nicht, wir wissen nur von ihm. Dementsprechend
kann es fiir die Tatsache des Todes innerhalb der Psyche keine Gewissheit
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geben, denn wer weif3, was die Zukunft bringt? In den Landern der sogenann-
ten »ersten Welt« steigt beispielsweise die Lebenserwartung seit Jahrzehnten
konstant an und niemand kann wissen, wie sich diese Entwicklung in zwanzig,
dreifdig Jahren entfalten wird. Vor etwas mehr als einhundert Jahren konnte
man an einer einfachen Erkdltung zugrunde gehen, oder man starb aufgrund
unmenschlicher Arbeits- und Lebensumstinde noch vor dem dreifligsten
Lebensjahr. Heute begegnet uns der aus dem Alltag verdrangte Tod nur noch
als Storenfried inmitten eines virtuell unendlich verlingerbaren Lebens, was
im Ubrigen der Grund ist, warum es trotz tiberlaufener Krankhauser und
erschreckender Todes- und Pandemieverlaufsstatistiken nicht wenig Men-
schen gibt, die tiberhaupt nicht glauben, dass es iiberhaupt eine Pandemie
gibt. Es gehoren schon sehr ernste Erkrankungen oder Unfille dazu, um uns
tiberhaupt noch zu Tode zu bringen und selbst dann arbeitet das Imaginére in
Form z.B. des Posthumanismus stetig an immer neuen Formen projektierter
Unsterblichkeit.

Unsere Zeit ist gepréigt von einem Zustand, der mit jenem vergleichbar ist,
der hier als»lingering«bezeichnet wurde. Wenn der Tod fehlt, bleibt der Zustand
eines unendlichen Endes tibrig. Der Tod als Glaubenssystem kann kaum noch
das Ewigkeitsphantasma im Bann halten, das gerade droht, zerstorerische Mafle
anzunehmen. Wie sonst kann man beispielsweise erkldren, dass an der Idee
des stetigen Wachstums festgehalten wird, wahrend die Ressourcen schon jetzt
erschopft sind? Eine Auflistung solcher Beispiele lief3e sich lange fortfithren.
Entscheidend ist aber, dass in diesem Zwielicht des Limbus auch das Denken
beheimatet ist. Enden ohne Ende sind zwar ein Vorhof zur Holle, aber eben
auch nur ein Vorhof, der das Denken noch erlaubt, eine ewig ausgedehnte Pause
im Strudel der Zeit. Von Lacan aus gesehen, ist das unser Normalzustand, der
uns in Ermangelung selbst noch der Todesgewissheit fiir unsere psychische
Realitdt in das Paradox eines unendlichen Endes zwingt. Der Glaube an die
eigene Endlichkeit und die (unausgesprochene und irrationale, aber dennoch
reale) Gewissheit der eigenen Unendlichkeit verlaufen asymptotisch zueinan-
der. Sie sind nicht zur Deckung zu bringen. Nie wird das Eine in das Andere
tibergehen. Hier ist keine Synthese méglich, keine Authebung oder Vers6hnung.

Einen gewissen Trost spenden uns deshalb die Lichtungsoasen, jene vir-
tuellen Orte des Verweilens, die als Sinnbilder einer unendlichen Gegenwart
etwas Erleichterung von den Anbrandungen der Kontingenz verschaffen.
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