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Erstes Buch

1.

Einige Ordonnanzen, die die Treppe emporeilten, blieben plotzlich
wie angewurzelt stehen, ein junger ordenglitzernder Hauptmann
mit rosigen Wangen, eben im Begriff sich zu schneuzen, verbarg
in auflerster Hast das Taschentuch, und nur einem Drillichkittel
gelang es noch im letzten Augenblick, in die Portierloge zu ent-
kommen: oben auf der Treppe leuchtete der hellrote Mantelauf-
schlag eines Generals.

Mit breitem Steingesicht, den Blick verborgen in den grauen
Augenhohlen, die massige Gestalt von schweren Gedanken ein-
gehiillt, stieg der General v. Hecht-Babenberg langsam und ohne
jede Eile die breite Granittreppe zum Foyer hinab. Die Augen
der angewurzelten Ordonnanzen folgten ruckweise jedem seiner
Schritte, der junge ordenglitzernde Hauptmann mit den rosigen
Wangen erstarrte in seiner Verbeugung.

Der General nahm nicht die geringste Notiz von ihnen. Ganz
Kailte, ganz Wiirde, ganz Sammlung schritt er zwischen ihnen hin-
durch. Seine Lackstiefel blitzten, und ein feiner Parfiimgeruch
blieb hinter ihm zuriick.

In diesem Augenblick stiirzte der Portier aus seiner Loge und
tiberreichte dem General einen Brief.

»Soeben abgegeben, Euer Exzellenz!«

Zogernd trat der General unter die Bogenlampe, die aus der
Decke des Foyers herabhing. Der Umschlag des Briefes, diinn, ein
ungewohnliches, giftiges Hellgriin, mif3fiel, die Schrift. Er drehte
den Brief mifStrauisch zwischen den Fingerspitzen. Ganz offen-
bar empfand er es als eine Verletzung der Achtung, die man sei-
nem Range schuldete, ihm einen Brief von derart geschmackloser,
ja unangenehmer Farbung zu senden. Die Stirn zuckte. Ohne Ab-
sender, eilt, personlich -



Dann aber fuhr er entschlossen in den Pelz, unter den hellro-
ten Aufschlag, und holte den goldenen Kneifer hervor. Eine feine
Ziegelrote liberzog langsam das breite Steingesicht, den Hals, der
aus dem gestickten Kragen hervorquoll, das knorpelige, grofle
Ohr - er faltete den Brief zusammen und schob ihn unwillig in
die Manteltasche.

»Wer hat den Brief —?«

»Ein Herr, ein dlterer Mann - soeben —«, stammelte der Portier
und schwankte bestiirzt auf den diinnen Beinen.

Der Portier, ein alter Mann, Veteran von 1870, allerlei Miinzen
und Medaillen auf der Brust, kannte seine Leute. Schon an der Art,
wie Exzellenz den Brief zwischen den Fingerspitzen drehte, hatte er
erkannt, daf$ Exzellenz ungehalten waren. Aber dieser éltere Herr
hatte solange auf ihn eingeredet — sein einziger Sohn - eine Au-
dienz, hm - sogar eine Zigarre - und schlieSlich war es ja nur ein
Brief, richtig adressiert, wie tdglich Dutzende in seiner Loge ab-
gegeben wurden.

»Ein alterer, etwas kleiner Herr, Euer Exzellenz. Vor zehn Minu-
ten. Er ist schon 6fter hier gewesen und fragte nach Euer Exzellenz.«

»Ofter hier gewesen?«

»Ja, schon einigemal — und - ah, ah: da ist er ja — an der Tiire!«
rief der Portier plotzlich erleichtert aus.

Ein kleines Gesicht von gldnzender, stahlblauer Blésse, wie blauer
Schnee, hatte sich in diesem Augenblick der Scheibe der Tiire ge-
néhert, vorsichtig, spahend. Eine Larve eigentlich, kein Gesicht,
eine faustgrofle Larve mit Gramfurchen und blinkenden Augen.

Der General drehte den Kopf - aber sofort prallte das kleine
blaue Gesicht wieder von der Scheibe zurtick. Ein steifer Hut, ein
Havelock verschwanden in der tiefblauen Dammerung.

»Da - nun lauft er.« Der Portier murmelte drgerlich vor sich hin
und warf das Gewicht seines hageren Korpers gegen die schwere
Tiire. »Und mir macht er Scherereien. So sind siel«

Ganz Kilte, ganz Wiirde und Sammlung schritt der General die
Granitstufen hinab, ohne einen Blick auf die Strale zu werfen. Un-
geduldig surrte der Motor der grauen Limousine.



Der Wagenschlag klappte, der Portier machte seinen gewohnten
tiefen Biickling, und die Limousine flog dahin.

Der General vergrub das Kinn in den Pelz.

»Dieser Schurke!« dachte er und das Steingesicht zitterte. »Aber
es sieht ihm dhnlich!«

Die Augen in den tiefen Hohlen sprangen auf - hier im dun-
keln Wagen, wo aufdringliche Blicke ihn nicht belauerten, konnte
er getrost die Augen offnen — es waren helle, grofie Augen, ge-
schliffene Linsen.

An der Ecke des grofien roten Amtsgebdudes stand der kleine
altere Herr im Havelock und zog den steifen Hut, als der Wagen
des Generals voriiberjagte. Sein Gesicht, blau wie Schnee, leuch-
tete, und auch seine Glatze leuchtete blau.

Tiefblau und gldnzend wie Stahl sank die Dammerung des nas-
sen Wintertags iiber Berlin. Die Scheiben des Autos glanzten, ir-
gend etwas glitzerte hoheitsvoll im Innern -. Da verschlang eine
stickige Rauchwolke den Wagen. Augenblicklich aber betrat der
Mann im Havelock den Fahrdamm und folgte dem Auto des Ge-
nerals mit kleinen eiligen Schritten, als ob er es einholen wolle.

Die Limousine flog durch die ddimmerigen Straf3en und iiber-
spiilte die Fuf3ginger mit einer Welle von Schneewasser und
Schmutz. In dem Luftwirbel zwischen den hinteren Pneus tanzten
schmutzige welke Blitter, die aus dem Tiergarten heriibergeweht
worden waren, und ein Zeitungsblatt, das ein Passant, in der Eile
sein Leben in Sicherheit zu bringen, verlor, rollte rasend hinterher.
Bei den Kurven pfliigten die Hinterreifen breite Schlittenspuren in
den klebrigen Schmutz. Die Hupe dréhnte, die Marspfeife trillerte.
Achtung!

Die fliichtenden Fufiginger erblickten nichts als einen Pelz, eine
Miitze und, wenn sie Gliick hatten, das leuchtende Rot des Mantel-
aufschlags. Ein General! Einer von jenen Auserwéhlten, die die
Schlachten schlagen, von denen die Heeresberichte melden. Die Ver-
wiinschungen erstarben auf den Lippen. Eine Ehre, sozusagen eine
Ehre, beinahe vom Auto eines Generals iiberfahren worden zu sein!



Ecke Wilhelmstrafie kroch ein Kriippel in Feldgrau durch den
Straflenschmutz, und die Limousine hitte ihn beinahe in Stiicke
gerissen. Dieser Kriippel schleppte sich an zwei niedrigen Krii-
cken dahin. Sein Riickgrat war bis zur Erde gekriimmt und das
zwischen den Kriicken hingende Gesicht streifte nahezu den
Schmutz der Strafle. Er bewegte sich nur langsam vorwirts, in-
dem er Kriickstock vor Kriickstock setzte, er ging auf den Knien
und schleifte die verstimmelten FuSstumpen hinter sich her. Wie
ein Hund, dem man die Sehnen der Hinterbeine durchschnitten,
schob er sich dahin. Wahrend er aber vorwirts kroch, wurde sein
ganzer Korper von einem ununterbrochen entsetzenerregenden
Zittern geschiittelt.

»Sieh dich vorl« schrie der Chauffeur und bog in der letzten Se-
kunde aus.

Der Kopf des Kriippels schnellte zwischen die Schultern zu-
riick, und die mit schweren Nageln beschlagenen Pneus der Li-
mousine {iberspiilten ihn mit einer Woge von Schmutz. Er blieb
auf schwankenden Kriickstocken mitten in der Wilhelmstrafle zu-
riick, und als es ihm gelungen war, das von ewigen Zuckungen ge-
schiittelte Gesicht zu heben, bog die graue Limousine bereits in die
Linden ein.

Eine Flut von hiipfenden Regenschirmen, blendende Pfiit-
zen, zwei stahlblaue Omnibusschimmel, ein Schutzmann und
wieder eine Flut von hiipfenden Regenschirmen. Eine Stockung.
Der Wagen zitterte von den wiitenden Schldgen des gedrosselten
Motors.

Die Augen des Generals glitten iiber die hiipfenden Regen-
schirme dahin, tiber die eilenden Schattenwesen mit blauen Ge-
sichtern und blauen Hénden - gelangweilt, gleichgiiltig, ohne An-
teilnahme. Obwohl nur getrennt von diesen Wesen durch eine
Glasscheibe, waren sie fiir den General weltenweit entfernt, wel-
tenweit — diese Menschen mit Regenschirmen, Gummischuhen,
Minteln, Bérten, Brillen ... Sie erschienen gewissermafien unwirk-
lich! Sie waren Chaos, Masse — gdrend von sonderbaren, eigen-
willigen Gedanken und unniitzen, gefihrlichen Trieben. Sinnlos
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ihr Tun, unverstandlich. Ohne Ideale, hohe Ziele, Hunger, Sinnen-
durst, Geld - ohne Zweck und Sinn. Unverstdndlich. Nichts als
rohe Masse, die die Berufenen willkiirlich formten, das grofie Re-
servoir, aus dem die Erkorenen schépften nach ihrem Gutdiinken.

Die Welt des Generals war bevolkert von Wesen, die in Unifor-
men gekleidet waren und mit einer Salve ins Grab gelegt wurden.
Diese Wesen bewegten sich nach bestimmten unverriickbaren
Gesetzen. Sie kamen in breiten langen Kolonnen einher wie die
Brandung des Meeres, oder sie standen still in Reih’ und Glied, zu
Tausenden gestaffelt, wie aus Stein. Ein Gebirge. Sie waren ohne
eigenes Leben, ohne eigene Gedanken, ohne Namen, ohne Ge-
sichter, ohne Seele, von wenigen Auserwihlten in Bewegung ge-
setzt und mit Leben und Geist erfiillt. Sie waren mit einem Wort
Soldaten, Werkzeug in der Hand der Starken dieser Erde, die das
Rad der Weltgeschichte bewegten. Zuweilen fluteten uniiberseh-
bare Heerscharen, alle im gleichen Schritt, durch seinen Kopf.
Armeekorps, die wie ein Bataillon in fehlerloser Geschlossen-
heit schwenkten, nach rechts, nach links, um zu erstarren, wenn
die Gedanken des Generals es wollten. Zuweilen sah der General
die ganze Erde davon erfiillt. Ungeheure Menschenwellen wiélzten
sich quer durch Europa und ergossen sich in der Breite des Urals
in die endlosen Steppen Sibiriens. Eine Blutwelle in den Gehirn-
windungen des Generals lief3 sie auferstehen und versinken ...

Weiter! Die Génge krachten, und wieder flog die Limousine da-
hin. Hagelkorner prasselten gegen die Scheiben.

Dieser Schurke! dachte der General und riickte sich in der Ecke
des wiegenden Wagens zurecht.

Durch einen Zufall - iibrigens einen merkwiirdigen, fast lacher-
lichen Zufall - hatte er heute erfahren, daf$ eine Vermutung, die er
schon seit langer Zeit hegte, begriindet war. Jener — nun eben jener
»Schurke«, wie er ihn in Gedanken nannte —, der in der Umgebung
der hochsten Personlichkeiten weilte, das Ohr der allerhdchsten
Personlichkeiten besafi, jener Schurke hatte ihn auf das »tote Ge-
leise« geschoben. Hochst einfach! Und so erklirte sich alles, ja.
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Vor einem halben Jahr etwa hatte man dem Generalleutnant
v. Hecht-Babenberg, achtundfiinfzig Jahre alt, plétzlich, ohne jede
Begriindung, ohne jede Warnung, sein Frontkommando genommen
und ihn zur Bureauarbeit nach Berlin abkommandiert — wahrend
drauflen, wie er zu sagen pflegte, die Kanonen Europa in Fetzen
schossen und eine neue Welt aus dem Blutmeer emporstieg.

Unerklérlich, unfa$bar.

Jiingere als er machten nun - auch das ist ein Ausdruck des Ge-
nerals — Weltgeschichte. Unbekannte, aus unbekannten Geschlech-
tern stiegen in die Hohe. Es war die Zeit, um nicht zu sagen, Kon-
junktur, in die Hohe zu steigen. Und wie viele unfihige Narren
kannte er (der General liebte starke Ausdriicke), Narren, die nicht
imstande waren, ein Regiment durch das Brandenburger Tor zu
dirigieren, und die heute, gestiitzt auf ausgesuchte Stédbe, Armee-
korps fiihrten. Er konnte, wenn man es wiinschte, ihre Namen
nennen! Erst vor kurzem hatte einer seiner Bekannten, seiner fri-
heren Bekannten, besser gesagt, dreihundert Kanonen verloren -
um darauthin Gouverneur eines besetzten Landes zu werden. Es
kam nur darauf an, gute Freunde zu haben. Das war das ganze
Geheimnis, nichts sonst. Er hatte gegen die Russen eine Division
gefithrt vor — wie lange war es doch her? — vor drei Jahren und sich
das personliche Lob seines Allerhdchsten Kriegsherrn erworben.
Im Westen dagegen hatten seine Ansichten mit denen der Obers-
ten Fithrung nicht immer tibereingestimmt. Bei einem plotzlichen
Angriff der Franzosen hatte er die Ansicht vertreten, zu halten,
koste es, was es wolle, wihrend man »hinten«, wo man alles besser
wuflte, der Meinung war, auszubiegen. Er hatte allerdings etwas
liegenlassen — aber schliefllich, was kam es auf diese relativ gering-
fiigigen Verluste und ein paar Minenwerfer an?

Es war nichts — man bedenke: im Vergleich zu dreihundert Ge-
schiitzen! Nichts -

Er wiirde heute, denn er konnte nicht gegen seine Uberzeugung
handeln, er wiirde heute genau so verfahren, auf Ehre und Gewis-
sen! In seinem Abschnitt befand sich eine Hohe, die Hohe von
Quatre vents, und es war nur natiirlich, daf§ er diese fiir den gan-

12



zen Abschnitt, ja fiir einen grofien Frontsektor wichtige Hohe nicht
ohne weiteres preisgab. Dreimal gab er Befehl, Quatre vents zu hal-
ten, koste es, was es wolle. Erst als die Hohe vom Gegner flankiert
war, gab er den Befehl zum Riickzug. Die Loslosung gliickte dann
allerdings nicht ganz, zugestanden.

Ein alltdglicher Vorfall - ohne jede Bedeutung.

Niemand wiirde -

Es war augenscheinlich: irgend jemand mufite die Hand im
Spiel haben - irgend jemand, der ihm {ibel wollte.

Er - der das Ohr der hochsten Personlichkeiten hatte — jener
»Schurke«, mit einem Wort.

Das Steingesicht geriet in Erschiitterung: vor mehr als dreiflig
Jahren - -

Aber plotzlich hielt das Auto. Es stand vor einem hellerleuchte-
ten Blumengeschift. Der General erwachte. Ein Verkdufer schlepp-
te soeben ein Blumenarrangement, einen schweren Korb mit Mai-
glockchen, an den Wagen.

»Hierher!« rief der General und pochte an die Scheibe. Nasse
und Kilte kamen mit herein. Augenblicklich begannen die Blu-
men Duft und Frische auszuatmen.

»Lessingalleel«

Die Limousine flog dem Westen Berlins zu. Die Federn knirsch-
ten. Bald hielt der Chauffeur warnend die Rechte, bald die Linke
hinaus - die Pfeife trillerte — Schnelligkeit ist die Losung des Ge-
nerals -

- vor mehr als dreiflig Jahren, hatte er, der General, ihm, eben
jenem einflufireichen Wiirdentrager, einen Streich gespielt, und
damit hatte die Animositdt, um nicht Feindschaft zu sagen, ihren
Anfang genommen.

Es war auf einem Ball bei Baron Kref3. Eine junge Dame spielte
eine Rolle dabei, und damals war er, der General, der beste Tén-
zer in Berlin. Damals wartete, gegen Morgen, ein Wagen vor der
Treppe des Kref3schen Palais. Eine Dame springt die Treppe he-
runter. Sie hat den Pelz eilig um die Schultern geworfen. »Um
Gottes willen,« ruft sie, »er hat mich beobachtet, schnell.« Schon
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rollt der Wagen davon. Der Pelz ist von den Schultern der scho-
nen Dame gefallen, und er, der General, sagt: »Sie werden frieren,
meine Gnédigstel« Und er hiillt sie wie ein Kind in den Mantel.
Sie tragt eine ganz diinne Robe, und es kommt ihm vor, als ob sie
vollig nackt im Pelz stake. Deutlich erinnert er sich dessen. Und er
erinnert sich, dafl dieselbe Dame seinen Rivalen rachsiichtig ge-
nannt habe. Hiiten Sie sich, er ist rachsiichtig! Welcher Instinkt,
diese Frauen! Und sie war fast noch ein Kind.

Vor dreif3ig Jahren -

Hitte er damals ahnen kénnen, dafl sein Nebenbuhler sich einst
bis zur hochsten Stellung emporschwingen sollte! Vielleicht wiére
er immerhin etwas vorsichtiger gewesen, wer weif3 es? Nicht ohne
Grund hatte er seinen Séhnen immer eingescharft: Freunde zu wer-
ben. Freunde, schon in der Kadettenanstalt. Denn Freunde waren
im spiateren Leben - alles. Nicht die Begabung — welche Albern-
heit - die Beziehungen waren alles.

Plotzlich sieht der General die junge Dame vor sich im Wagen,
als sei es gestern gewesen. Jahrelang waren ihre Ziige in ihm erlo-
schen. Sie ist gepudert und tragt ein Schonheitspflasterchen am
Kinn. Thre Augen sind warm und leuchten eigentiimlich aus der
Tiefe.

Diese junge Dame mit dem Schonheitspflasterchen, die er sein-
erzeit aus dem Ballsaal entfiihrte, wurde seine Frau.

Lange, lange Zeit -

Der General 6ffnet den Mund und ringt nach Luft.

Aus dem hellerleuchteten Entree der roten Backsteinvilla, ganz mit
Efeu bewachsen, stiirzt ein Diener in zebragestreiftem Kittel und
6ffnet den Wagenschlag.

»Herr General!«

»Herr General?«

Der General erhebt sich. Mit steifen Gliedern, den Riicken etwas
gebeugt, steigt er aus dem Wagen.

»Frau v. Donhoff empfingt?«
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»Gnidige Frau empfangen, obwohl gnidige Frau die Grippe
hat.«

»Wird es lange dauern, Petersen?« fragt der Chauffeur den Ze-
brakittel. »Was ist denn los bei euch?«

»Geburtstag. Die Gnédige hat Geburtstag.« Und der Zebrakittel
eilt, den Korb mit den Maiglockchen auf den Armen, rasch in das
hellerleuchtete Entree, um Exzellenz beim Ausziehen des Mantels
behilflich zu sein.

2.

Frau v. Donhoft - die Dame der roten, mit Efeu bewachsenen Back-
steinvilla in der Lessingallee, dicht am Tiergarten, war eine Blondine,
nicht mehr in der ersten Jugend, von ihren intimen Bekannten die
schone Dora genannt.

Sie war mittelgrof3, die schone Dora, etwas iippig, kleine, zier-
liche Fiifle, kleine, zierliche Handchen mit spitzen Fingern, grofie
strahlende Augen von herrlich leuchtendem, seltenem Blau - der
berithmte Schriftsteller, der in ihrem Hause verkehrte, hatte die
Farbe mit dem Blau des Gebirgsenzians verglichen - ein Paar rei-
zender Griibchen, runde rote Lippen - ah, und Zahne - schnee-
weifl! Sie lachte immer und bei jeder Gelegenheit, das Lachen
setzte ganz unvermittelt ein, sie lachte in Skalen und Trillern, ein
Geklingel war ihr Lachen. Es rif} mit fort. Und immer, schon im
Bett am Morgen, hielt sie eine dicke Zigarette zwischen den spitzen
Fingern und qualmte. Sie rauchte auch auf der Strafle, wahrend sie
Butzi, einen belgischen Griffon, an die frische Luft brachte. Das
war die schone Dora.

Etwas umschwebte sie. Ein Glanz, ein Abglanz. Der Abglanz einer
Freundschaft, die sie vor ihrer Heirat mit einer Koniglichen Hoheit
verbunden hatte. Dieser Abglanz war immer gegenwértig. Hatte
die Konigliche Hoheit wirklich diese schlanken ringgeschmiickten
Finger an die Lippen gedriickt? Diese Griibchen bewundert, sich
an diesem Lachen erfrischt, diesen weichen, verschwenderisch rei-
chen blonden Haarschopf liebkost? Ruhten die Augen der Konig-
lichen Hoheit auf diesen Schultern? Immer, immer war Dora von
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diesem Abglanz umschwebt. Die Sonne war untergegangen — aber
der Glanz lag noch in der Luft.

Nunmehr war die Konigliche Hoheit langst verheiratet, hatte
drei Kinder.

Dora aber hatte — danach - einen Freund der Koniglichen Hoheit
geheiratet, den Hauptmann v. Donhoff, einer der ersten Herren-
reiter Deutschlands, professioneller Schiirzenjdger und Spieler, der
in kiirzester Zeit zwei Vermogen durchbrachte, auch Doras Ver-
mogen. Eines Tages stand sie ohne einen Pfennig da - vis-a-vis de
rien!

Mit einem Wort: dieser Hauptmann Dénhoft entpuppte sich als
ein Lump ersten Ranges, er betrog Dora schon am Hochzeitstage,
so unglaublich es klingt, und sie gab ihm nach kurzer Zeit den
Laufpafi. Schon vor dem Kriege trennte sie sich von ihm. Gegen-
wirtig lebte sie in Scheidung - oder war sie schon geschieden?
Niemand wufite es, der Krieg hatte das Interesse an den armseli-
gen privaten Schicksalen in den Hintergrund gedréngt.

Der Herrenreiter und Spieler war Artillerist und lebte gegenwir-
tig bei seiner Batterie im Westen - irgendwo. Er ergraute bei sei-
nen Kanonen, in den Waldschluchten des Argonner Waldes oder
in den Kalkhiigeln der Lausechampagne, sein Gesicht wurde gelb,
pergamenten. Die Welt hatte ihn vergessen, seine Damen - nur
die Gegenwart hat Macht. Ein einziges Mal war er wihrend des
Krieges in Berlin aufgetaucht, ohne Dora zu besuchen, es gab so-
fort wieder Skandal, eine Dame, ein Offizier - immer die gleiche
Geschichte. Und er ergraute weiter bei seinen Kanonen. Seine
Schlifen waren schon ganz weifl. Zuweilen schrieb Dora an ihn,
zuweilen kam auch ein Brief aus dem Felde, und Petersen, der Die-
ner, zeigte ihn Frida, der Zofe, und fliisterte: »Von ihm!«

Also, das war Dora und ihre Lebensgeschichte, in fliichtigen Li-
nien natirlich nur, und heute hatte sie die Grippe.

Doras Haus war eine alte Villa, verbaut und immer wieder um-
gebaut, mit Silen und Zimmern, Nischen, Erkern, Korridoren,
groflen und kleinen Treppen und Treppchen. Niemand, der nicht
hier lange verkehrte, fand sich zurecht. Dora hatte das ganze Haus
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in ein Teppichmagazin verwandelt. Es gab keinen Quadratmeter,
der nicht mit einem Teppich belegt war. Es gab im Donhoffschen
Hause sogar etwas, was es nur selten in Berlin gab, ndmlich einen
Raum, der ein vollkommenes Zelt war. Eine Art arabisches Zelt,
ganz aus Teppichen aufgebaut. Infolge der vielen Teppiche roch
es im Donhoffschen Hause eigentiimlich nach Staub. Dazu hatte
Dora das ganze Haus mit antiken Mobeln vollgestopft, Mébeln
aller Stilarten, mit Sdulen aus Kirchen und grellbemalten oder
vergoldeten Heiligenfiguren. Alle Tische, Kommoden und Ge-
simse waren mit kleinen Kostbarkeiten aller Art, mit Leuchtern,
Schnitzereien, Waffen, Miniaturen, Dosen derartig iibersit, dafi es
unmoglich war, auch nur ein Paar Handschuhe abzulegen, ohne
irgendeine Kostbarkeit in Gefahr zu bringen. Es war unmaéglich,
alle diese Dosen, Schnitzereien, Waffen und Heiligen abzustauben.
Und so sammelte sich immer mehr Staub an. An das arabische
Zelt stief} das Speisezimmer, ein riesiger Raum mit einer Empore,
zu der eine steile Rokokotreppe, gelb und rot bemalt, emporfiihrte.
Dieser Raum war zurzeit schwer heizbar und bestdndig stromte
ein kalter Luftzug in das arabische Zelt hinein. Doras Haus hatte
aber noch eine Eigentiimlichkeit: das waren die Lampen. Es gab
kein Haus in ganz Berlin, das so viele Beleuchtungskorper auf-
wies. Blaue, griine, gelbe, rote Ampeln, alle von ganz besonders
erlesener Fiarbung, Kronleuchter mit Dutzenden von Flammen,
schwere Messingkronen mit halb heruntergebrannten dicken
Wachskerzen. Das arabische Zelt selbst wurde durch eine polni-
sche Synagogenampel beleuchtet. Es war ein opalisierendes, blau-
liches Licht, der Farbe von Zigarettenrauch dhnlich. In der Ecke
des arabischen Zeltes aber stand noch eine riesige purpurrote
Lampe, die auf eine vergoldete Barocksiule aus irgendeiner Kirche
montiert war. Neben dieser roten Lampe safy gewohnlich Dora, sie
strahlte dann wie glithender Alabaster, wiahrend die andern wie
Leichen aussahen. Sie verstand ihre Sache.

Zwischen diesen Teppichen und Lampen, sonderbaren Heili-
gen und tausenderlei Krimskrams bewegte sich Dora, mit ihrem
blonden Haarschopf, ihren Griibchen und dem Glanz, der sie um-
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schwebte. Niemand hatte Dora jemals in schlechter Laune gesehen.
Ihr Benehmen war immer gleich. Jedermann fiihlte sich wohl bei
ihr.

Nicht zu vergessen auch Doras Badezimmer, eine Sehenswiir-
digkeit - ein richtiges Treibhaus.

Sobald der General die rote Backsteinvilla betrat, kam das Stein-
gesicht in Erschiitterung.

Der General gehorte zu den Intimen des Hauses. Zweimal in
der Woche, Dienstag und Freitag, pflegte er bei Dora zu Abend zu
speisen. Ohne andere Géste.

Der Stein verwitterte im Lichte der Garderobenampel, er ver-
wandelte sich in Haut, in die Haut eines Menschen, der ewig von
Zimmerluft umgeben ist, und der - vielleicht, nur eine Vermu-
tung - an beginnender Sklerose der Arterien leidet. Die starre
Leblosigkeit des Gesichts 19ste sich. Es zeigte sich sogar, seht an,
eine Spur von Farbe auf den breiten Wangen, ein rétliches Violett,
von feinem Gedder herrithrend. Die ernsten Gedanken, die den
General einhtllten, zerflatterten, der etwas massige, schwerbeweg-
liche Korper schien elastisch und verjiingt.

Es scheint ja nicht so schlimm zu sein, mit der Grippe, dachte
er, als Doras Lachen in die Garderobe drang.

Die geschliffenen Linsen der Feldherrnaugen ruhten sogar einen
Augenblick leutselig auf dem Diener. Etwas Auf3ergewdhnliches,
denn der General pflegte seine Mitmenschen nie anzusehen. - Dann
widmeten sie sich mit rein menschlichem Interesse dem Studium
einiger Gummischuhe, die in der Garderobe standen.

»Sind auch — Damen hier, Petersen —?«

»Frau Major Sterne-Donhoff mit Tochtern.«

Nichts hafite der General mehr als Ansammlungen von Men-
schen, mochten sie grofd oder klein sein; nichts fiirchtete er mehr als
Uberraschungen - es war ja moglich, dafl man ihm, ohne jede Vor-
bereitung, ixbeliebige Menschen présentierte, wie es ihm schon pas-
siert war. So neulich bei einem Militdrattaché, wo unerwartet der
Redakteur einer sehr linksstehenden liberalen Tageszeitung auf-
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tauchte, ganz zu schweigen von jenem Herrenabend bei Exzellenz
v. Krdmer, wo ein sehr orientalisch aussehender Chirurg anwesend
war, eine Beriihmtheit, getauft - aber trotzdem. Er wiinschte zu
wissen, wer anwesend sein wiirde — bei Dora allerdings, wo er zwei-
mal in der Woche zu Abend speiste - machte er eine Ausnahme. Er
kannte Doras Kreis, nahezu wenigstens, und nur zuweilen traf er
hier irgendeinen Maler oder Schriftsteller, auf deren Bekanntschaft
er allerdings wenig Wert legte, um offen zu sein. Das war indessen
nicht zu dndern: Dora selbst war eine Art Kiinstlernatur.

Der General strich den grauen Scheitel mit der Biirste zurecht,
glittete den diinnen grauen Schnurrbart, priifte die Hinde ...

Der General war das Bild der Akkuratesse selbst. Alles leuchtete
und gldnzte an ihm, die Stiefel, die roten Streifen der Hosen, die
Ordensauszeichnungen, die langen polierten Fingernédgel — nur
die Haut des Gesichts war, wie gesagt, stumpf, von der Zimmerluft
beschlagen. So, genau so hatte er ausgesehen, als er sich in Polen
mit den Russen schlug - in Frankreich, wo er in einem Chateau
wohnte, war es ja schliefllich kein Kunststiick. Er hatte sofort ein
Bad einbauen lassen, das war das erste gewesen, die Wanne wurde
mit dem Auto aus Frankfurt geholt.

Ohne jede Ubertreibung, der General war noch heute eine statt-
liche Erscheinung.

Auch einige Offiziersmiitzen, drei im ganzen, hingen da. Er er-
kannte die Seidenmiitze seines Sohnes Otto, die eine ganz beson-
dere Form hatte. Offenbar machte er seinen Abschiedsbesuch; er
mufite morgen wieder ins Feld. Falten erschienen auf der breiten
Stirn des Generals, verschwanden aber sofort wieder. Er liebte es
nicht, Otto oder Ruth, seine Tochter, in Gesellschaft zu treffen. Er
kam sich beobachtet vor, sie storten, mit einem Wort.

»Die Herrschaften sind im Zelt, Herr General.«

»Schon« — aber der General hielt den Schritt an und zog die
Brauen in die Hohe - »eine Birste, Petersen.« Der General hatte
tatsichlich ein Hirchen auf seinem Armel entdeckt.

»Es ist von Butzi, Herr General - das ganze Haus ist voll von
seinen Haaren —«
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»Wie soll es denn von Butzi sein? Dann miifte es ja seit Diens-
tag — nein, das ist unmdoglich, Petersen.«

»Vielleicht war es im Mantel? Uberall sind diese Haare —!«

Petersen offnete die Tiire zu einem Vorzimmer. Hier brannte
eine einsame, hohe Wachskerze, zu Fiiflen eines verlassenen stein-
grauen Heiligen mit zinnoberrotem Rock, der in Verziickung ein
Buch schwang. Hierauf schlug Petersen den Teppich zuriick.

Der Riicken des Generals, etwas zusammengesunken wihrend
der Unterhaltung mit Petersen — ob das Haar von Butzi stammte
oder nicht - straffte sich.

»— sollten sich aber wirklich schonen. Zum Beispiel, das Rau-
chen -«

»— es ist ja gar nicht die Grippe.«

»— téglich sterben Hunderte -«

Dora lachte: »Sie wollen mir Mut machen, Otto!«

Und Petersen schlug den zweiten, gelbseidenen Vorhang zuriick.

Augenblicklich stiirzte der belgische Griffon kliffend heraus.
(Er war mit Exzellenz verfeindet!)

Die Offiziere schnellten von ihren Sesseln empor.

Dora trug die kleinen mattgelben Perlen in den Ohren, nicht die
Boutons, die von frither stammten! Der General sah es auf den ers-
ten Blick.

Mit aufgehellter Miene, soweit sie sich aufhellen konnte, trat
er ein. Selbst seine Augen verloren ihre Strenge, aber sie blieben
trotzdem - kalt.

Dora glithte im Schein der grof3en Purpurlampe, ihre Arme und
Hénde leuchteten wie Korallen und in ihrem durchsichtigen feinen
Ohr schimmerten in der Tat kleine gelbe Perlen. Aus dem Halb-
ddmmer des Zeltes hoben sich die drei schwarzgekleideten Damen
Sterne-Donhoff, schmal, steif, todernst. (Major Sterne-Donhoft
war vor einem halben Jahr gefallen.) Aus einem Spiegel funkelten
bleiche Gesichter, fahl im Scheine der blauen Ampel. Diese Ge-
sichter verwirrten den General, so dafi er seine Gratulation etwas
steifer und formlicher vorbrachte, als er es wiinschte.
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Erst jetzt bemerkte er, dafy Hauptmann Wunderlich, einer der
drei anwesenden Offiziere, ein Freund des Donhoffschen Hauses,
noch immer stand. Er hielt sich an den Lehnen des Sessels auf-
recht, denn er war lahm geschossen und ging an Kriicken.

Erst jetzt bemerkte er die zarte, dtherische Dame mit dem lan-
gen Gesicht, die Kinn und Néschen in den Muff driickte, neben
Dora safd sie auf dem Diwan - ah, welche Uberraschung, welch
freudige und ungeahnte Uberraschung!

»Es ist in der Tat kein Scherz, gniddige Frau, mit dieser Grippe —«

»Ich horte es von einem Krankenhausarzt — einhundertvierzig
Tote gestern — und wie gesagt, gar keine Grippe, sondern die Lun-
genpest —«

»Man sagt es ja nur, man schwitzt —«

»Derselbe Arzt versicherte es mir. Die Lungen sind vollig mit
weiflen Bldschen bedeckt und vereitert.«

»Es sind einfache Streptokokken«

»Ja, nun, Sie sagen einfache -«

»Und Pest? Auch Pest ist nur ein Wort.«

Vorlaut, immer ist dieser Junge vorlaut, dachte der General.

Otto, der Sohn des Generals, sprach mit lauter, heller Stimme, die
stets etwas keck klang, selbst wenn er die harmlosesten Dinge sagte.
Er sah seinem Vater auffallend dhnlich. Grof3, das gebrdunte Ge-
sicht breit und brutal, die Augen hell und verwegen, aber voller Un-
ruhe. An der Stirne, dicht neben den blonden, glinzenden Schla-
fenhaaren, hatte er eine Narbe, die von einem Kopfschuf$ herriihrte,
den er im Mai 1915 bei Ypern erhielt. Damals lag er ein halbes Jahr
im Lazarett — aber so gering war die Eile der internationalen Gene-
ralitat, daf3 er sein Regiment im Herbst noch an genau derselben
Stelle vorfand, wo man ihn im Frithjahr weggetragen hatte. Er saf$
mit einer gewissen Ungeniertheit (die dem General mif3fiel) im Ses-
sel, frei und selbstgefallig, die Brust voller Auszeichnungen - im
Gegensatz zum jungen Heinz Sterne-Donhofl, der, ganz wie seine
Schwestern in Schwarz, bescheiden und steif dasaf. Dieser Heinz
war noch ein Knabe, schlank und zart, noch nicht neunzehn Jahre.
Er trug Feldgrau und - seit heute — das Abzeichen des Flugzeug-
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fithrers. Er war indessen noch nicht im Felde gewesen und lebte in
der bestandigen Angst, der Krieg konnte zu Ende gehen, bevor die
Reihe an ihn kidme. Er hatte den roten Mund eines Knaben, noch
umschwebt vom Lécheln der Kindheit. Unausgesetzt waren seine
blauen, strahlenden Knabenaugen voller Ehrfurcht auf den Gene-
ral gerichtet, auf seine Ordensschnalle, den gestickten Kragen und
das weifle grofie Emaillekreuz, das er am Kragen trug. Was fiir ein
Orden mochte es wohl sein? Seit dem Eintritt des Generals 6ffnete
er den Mund nicht mehr, die Nahe eines so hohen Vorgesetzten be-
driickte ihn. Er saf3, bereit, jeden Augenblick aufzuspringen, wenn
sich die Gelegenheit bieten sollte, dem General einen Dienst zu er-
weisen.

Mit groflen grauen, etwas diisteren Katzenaugen safl neben Dora
Hauptmann Wunderlich. Blafy und mager, sah er aus wie ein acht-
zehnjdhriger Gymnasiast, der tiber Nacht ergraut war. Er lichelte
nie, und wenn er - selten, ganz selten — einmal lachelte, so war
es das Gespenst von einem Lécheln, das niemand ertrug. Seine
gleichméflige Miene forderte indessen auf, sich nicht im gerings-
ten durch ihn stéren zu lassen. Der Blick seiner Augen glitt in die
Ferne. Auch wihrend er sprach, schien er zu Leuten irgendwo in
der Ferne zu reden und nicht zu den Anwesenden. An seiner lin-
ken, mit einem goldenen Armband geschmiickten Hand fehlten
einige Finger.

Hinter seinem Sessel lehnten die Kriicken, womit er sich, nur
mit einem Fufl den Boden beriihrend, wie eine Glocke dahin-
schwang. Hauptmann Wunderlich war schon in den ersten Wo-
chen des Krieges durch einen schweren Brustschuf$ aufler Gefecht
gesetzt worden. Ein Jahr spédter wurden ihm in Ruflland beide
Beine zerschmettert. Hierauf ging er zur Fliegerwaffe tiber. Er war
heute einer der bekanntesten Menschenjiger in der Luft. Er wurde
in die Maschine gehoben.

Frau v. Sterne-Dénhoft mit ihren Téchtern, aus dem Halbddam-
mer sich abhebend - mit flachen Hiiten, enganliegenden Kostii-
men, langen Gesichtern, steif, still, langweilig. Nur selten warfen
sie ein Wort in die Unterhaltung. Sie trugen schwarze, sehr enge
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Glacéhandschuhe. — Und jene andere Dame, die Atherische, die
Kinn und Nase in den Muff driickte und neben Dora auf dem brei-
ten Diwan saf3, die spitzen Knie hochgezogen? Jene Dame, iiber
deren Besuch der General so erfreut und tiberrascht war?

Es war eine Gréfin Heller, soeben aus der Schweiz zuriickge-
kommen. Grifin Heller war Spiritistin, Theosophin - alles Dinge,
die den General nicht im geringsten interessierten. Sie war darii-
ber hinaus die Schwester jenes — eben jenes »Schurken, wie ihn
der General in Gedanken nannte. Jener einflufireichen Personlich-
keit, deren Name in der Gesellschaft nur flisternd ausgesprochen
wurde. Seine Majestit hat ihm hochst eigenhédndig — wissen Sie ...

Der General hatte nicht ahnen konnen, sie hier zu treffen. Sol-
che Zufille gibt es! Aber vielleicht hatte Dora ihre Hand dabei
im Spiel? Dora, die mit ihrem kiinstlerischen Naturell auf ratsel-
hafte Weise die Gedanken ihrer Mitmenschen erriet und alles so
wunderbar zu arrangieren verstand? Wie?

»Ich hatte in der Tat nicht vermutet, Grifin, Sie heute zu sehen!«
wandte sich der General mit allen Zeichen der freudigen Uber-
raschung, die bei jeder Anrede neu auflebte, an sie. »Sie waren lan-
ge weg. Wie gefillt es Thnen wieder in Deutschland?«

Grafin Heller lachelte und schob Butzi ein Stiickchen Torte zwi-
schen die scharfen, schneeweiflen Zdhnchen. »Ich finde es ent-
setz-lich!«

»Ah, ah!«

»Ein Friedhof!«

Der General lachelte nachsichtig. Bei einer Dame des hohen
Adels, des hochsten Adels, der Schwester einer solch hochgestell-
ten Personlichkeit, mufdte man wohl einige Wunderlichkeiten in
Kauf nehmen - noch dazu bei einer Dame, die mit dem Geist
Friedrichs des Grof3en in okkulter Verbindung stand.

In diesem Augenblick iiberbrachte Petersen ein Telegramm.
Dora errotete, als sie es 6ffnete. Es enthielt nur wenige Worte, wie
man sehen konnte.

Der General ahnte: es kommt aus dem Felde!

Die Unterhaltung geriet ins Stocken.
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3.

In der Tat, das Telegramm - das Dora lissig zusammenfaltete und
in eine kleine japanische Lackschale legte — kam aus dem Felde.
Hauptmann Donhoft hatte es heute morgen abgeschickt, und eben
jetzt dachte er, ob das Telegramm wohl schon angekommen sei. Bei-
nahe ndmlich hitte er Doras Geburtstag vergessen. Erst in der Nacht,
als er durch einen dumptkrachenden Einschlag geweckt wurde,
war es ihm eingefallen und er hatte sich sofort eine Notiz gemacht.
Sein Gedichtnis war im Laufe der Kriegsjahre véllig geschwunden.

Er saf$ mit seinem Adjutanten Kammerer in seinem Unterstand,
zwei Meter unter der Erde, mitten in den Finsternissen des Ar-
gonner Waldes. Eine kleine Petroleumlampe, ein eiserner Ofen,
der immer gliihte, ein Telephon, zwei Pritschen und allerlei Ge-
riimpel, das war die Ausstattung. Die Wande schwitzten von Nésse.
Kammerer war eifrig damit beschiftigt, seine kurze Stummel-
pfeife zu reinigen. Er bediente sich einer Kriahenfeder, die er - da
drauflen - gefunden hatte. Dénhofl, der Batteriechef, tat gar nichts,
er gihnte zuweilen, gahnte. Er war nicht schléfrig, sondern nur
miide, immerzu miide.

In der Ferne brummte ein schweres Geschiitz. Ganz deutlich
war sein tiefes méachtiges Raubtierknurren aus dem Larm, dem
Knacken und Donnern der fernen und nahen Geschiitze heraus-
zuhoren.

Hauptmann Donhoft hob horchend das gelbe Gesicht.

»Horen Sie? Da ist er wieder!«

Der junge Offizier blickte nicht auf, er war voller Andacht bei
der Arbeit.

»Er schief3t jetzt wieder ofter mit dem schweren Geschiitz, er-
widerte er leichthin. »Sie haben mehr Munition.«

Die Erde zitterte, und ein lautes Krachen ertonte. Hauptmann
Donhoft lachte belustigt. »Da, da,« sagte er, »er streut jetzt unsere
Kuppe ab.«

Kammerer antwortete hierauf nichts mehr. Er blies voller An-
strengung in das verstopfte Pfeifenrohr. Der braune Tabaksaft quoll
heraus, aber, der Teufel, immer noch muf3te etwas im Rohr stecken.
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»Sie sollten einen Draht nehmen, Kammerer.«

»Es mufl auch so gehen -«

Wieder gihnte Hauptmann Doénhoff. Seine Zahne waren gelb
und schlecht gepflegt.

Hier in diesem verfluchten Wald wurde man, mit Respekt zu
sagen, langsam zu einem Schwein. Uber ein Jahr lag er mit sei-
ner Batterie an der gleichen Stelle. Neulich sah es so aus, als ob sie
nach der Champagne kommen sollten - aber es war wieder nichts
daraus geworden. Auch die Champagne war kein Paradies, aber es
gab wenigstens Licht dort — hier war es immer diister.

Tag und Nacht hallte dieser finstere Wald wider von einem un-
heimlichen Drohnen und Rasseln, Lachen, Niesen und Husten.
Tag und Nacht strichen winselnde und klagende Stahlvogel iiber
ihn dahin und das Rasseln der Maschinengewehre hdmmerte hun-
dertfach verstarkt in den Waldschluchten - bis plé6tzlich alle Lirme
von einem einzigen grofSen Larm sekundenlang tibertont wurden.
Gestern ist die Eiche vor dem Unterstand zersplittert, heute stiirzte
eine hohe Tanne zu Boden. Die Splitter leuchten in der Finster-
nis. Der Regen rauscht, Strome von Lehm flieflen die schma-
len Kniippelwege hinab, die die Soldaten durch das Dickicht ge-
schlagen haben. Zuweilen trifft man auch ein menschendhnliches
Wesen, bis an die Augen mit Lehm beschmiert. Zuweilen schlep-
pen sich auch Triippchen von Gespenstern, mit blutigen Binden
an Kopfen und Armen, die Kniippelwege hinunter - nein, pfui,
der Wald ist kein Platz fiir einen Gentleman!

Hauptmann Donhoff denkt an Sonne - an eine Wiiste, in der Son-
ne, flimmernd von Licht, zitternd, vibrierend vor Hitze. Es wiirde
ihm direkt Vergniigen machen, einmal tiichtig in der Sonne zu
schwitzen. Und plétzlich kommt ihm Dora in den Sinn. Das Tele-
gramm muf3te nun wohl da sein. Langsam kriechen die Gedanken.

»Kannten Sie nicht General v. Hecht-Babenberg, Kammerer?«

»Welchen Babenberg?«

»Nun, den, wissen Sie — man hat ihn nach Hause geschickt —«

»Nie gesehen. Weshalb fragen Sie?«

»Ich dachte gerade an ihn - nur so -«
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Was will er? dachte Donhoft und erinnerte sich an das, was
man ihm berichtet hatte. Was beabsichtigt er? Dora? Erwachsene
Kinder - man kann nie wissen. Dora drang darauf, daf3 er bald
nach Berlin kime - es fehlte noch eine Unterschrift in der Ur-
kunde - gut, an ihm sollte es nicht liegen.

Kammerer strahlte. Plotzlich pfiff die Luft durch das Pfeifen-
rohr. »So, das Kind hat Luft —«

Das Telephon tutete. Die Beobachtung meldete, dafl der Feind
in der neuen Sappe unverschamt arbeite.

Schon trillert Kammerers Pfeife drauflen im Wald. Die Ge-
schiitze der Batterie Donhoff sind iiber eine weite Strecke ver-
teilt und erst zu erkennen, als die dunkeln Rohre sich plétzlich
bewegen. Hier im Wald ist es schon ganz duster, aber draufien
bei der Beobachtung sind im Scherenfernrohr noch deutlich die
Nebelgestalten zu unterscheiden, die dicht am Waldrande bei
Boureuille Erde aufwerfen.

Da donnern auch schon die Geschiitze. Wiitend, mit kurzen
harten Schldgen, und das Echo rollt breit und drohend dahin. Die
Petroleumlampe schwankt, wihrend Hauptmann Dénhoff miide
die Augen schlief3t und gahnt.

Nun rieselt es drauflen im Wald wie Regen. Die welken Blitter,
die noch an den Bdumen héngen, fallen, von den Luftwirbeln los-
gerissen, zu Boden.

»Und Ruth? Wo ist Ruth?« fragte Grifin Heller. »Weshalb ist sie
nicht gekommen?«

»Sie hat immer mit ihrer Kiiche zu tun.« Ruth, die Tochter des
Generals, arbeitete in einer Mittelstandskiiche, ehrenamtlich natiir-
lich, nicht gegen Bezahlung.

»Ruth war heute vormittag bei mir«, warf Dora ein.

Verfiihrerisch war Doras Teetisch gedeckt, Blumen, Kuchen,
Konfitiiren.

»Wann wird die Hochzeit sein?« Ruth war mit einem Baron
Dietz, einem der reichsten pommerschen Grundbesitzer, verlobt.
Er war zurzeit in Bukarest bei der Verwaltung.
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»Ich weifd es nicht«, erwiderte der General und schiittelte den
Kopf. »Im Sommer wahrscheinlich. Ruth hat Lust, bis zum Frie-
den zu warten, wie mir scheint. Ich kiimmere mich grundsétzlich
nicht um die Angelegenheiten meiner Kinder -«

Butzi, einem alternden iibellaunigen Léwen lacherlichen For-
mats ahnlich, saf$ auf dem Schof$ seiner Herrin und betrachtete
aufmerksam, mit nachdenklich gekréuselter Stirn den General,
seinen Feind, dessen blanken Stiefeln nahezukommen gefihrlich
war.

Krieg, Nahrung, Politik - in jeder Gesellschaft, sobald nur zwei
Menschen zusammentrafen, versank man rettungslos augenblick-
lich in das gleiche Thema. Verzweifelte Anstrengungen, die Blicke
glitten in die Ferne, ein Léacheln versuchte die Mienen zu verkla-
ren — gewif3, es gab Himmel und Holle im menschlichen Herzen,
Engel und Teufel wandelten auf der Erde, bestechend durch ihre
Liebe und ihre Kraft, ewig unergriindliche Probleme bewegten un-
sichtbar die Jahrhunderte — immer noch flog die Sonne, ein Ball iiber-
hitzter Gase, samt ihren winzigen Planeten mit der Geschwindigkeit
von zwanzigtausend Sekundenmetern, unfafibar, dem Sternbild der
Leier zu - immer noch war das Einfachste nicht ergriindet, die Ver-
gangenheit rétselhaft, die Zukunft undurchdringlich, die Gegen-
wart unbegreiflich, immer noch schaukelte der Mensch, ein Atom,
nicht einmal ein Atom, iiber den Abgriinden der Mysterien, voller
Entsetzen, voller Hoffen — immer noch war alles geheimnisvoll, un-
fafibar. Noch immer versank der Mensch jede Nacht in einen er-
schreckenden Zustand der Bewuf3tlosigkeit. Noch immer war die
Liebe, die miitterliche, unbegreifliche, offenbart im winzigen Insekt,
in Doras Lachen und selbst in den ernsten Gesichtern der Damen
Sterne-Donhoff- noch immer war sie allgegenwirtig — gewif3!

Aber doch - ginzlich hoffnungslos. Es war wie die Verdamm-
nis selbst! Das verkldrende Lacheln erlosch, der Blick fliichtete er-
schrocken zuriick — nichts blieb: Politik, Krieg, Nahrung.

Das politische Schicksal — die Summe der menschlichen Schwié-
chen und Irrtiimer - hatte die Gedanken versteinert. Die Staub-
schicht der Schlachtfelder, die bis an die Grenze der Atmosphire
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hochstieg, lastete wie ein Gebirge auf den Gehirnen, vom Atlantik
bis zum Pazifik — die Gehirne bewegten sich nicht mehr. Butzi allein
fithrte sein eigenes geistiges Leben weiter. Weshalb, zum Beispiel,
durfte man den Hosen mit den roten Streifen nicht zu nahe kom-
men? Weshalb zuckte die Stiefelspitze, wenn man mit der Zunge
den Glanz der Stiefel berithren wollte? Antworte, gerechter Him-
mel! Wonach roch er? Nach, um es kurz zu sagen, Gleichgiiltig-
keit und Verachtung. Er liebte Hunde nicht. Und plétzlich, ohne
es selbst zu wollen, knurrte Butzi, ohne zu wissen, was er tat und
weshalb plétzlich der Zorn in seinem kleinen Stahlherzen klopfte.

Butzi bekam sofort eine Ohrfeige. Aber das nahm er nicht iibel.
Denn es war ja seine Herrin, deren Lachen er liebte, deren Geruch
er liebte - sie, die Freundschaft fiihlte fiir die Hunde, Liebe. Die
Wohltiterin und Heilige - obschon diese kliffenden Ungeheuer
sie vielleicht fiir verworfen hielten - fiir schamlos - fiir ...

Nein, Butzi verstand die unartikulierten Laute dieser klaffenden
Ungeheuer nicht. Er begriff ihren Eifer nicht, ihre Erregung. Of-
fensive, die bevorstehende grofie Offensive — der Entscheidungs-
schlag. Unbegreiflich! Der Herr mit den roten Streifen glaubte
nicht an die Amerikaner, und die Damen lachelten. Wie beliebt?
Bluff, mit einem Wort. Er gestand, dafl er besorgt war — besorgt,
nicht mehr! Hitten sie sich auf Spezialwaffen beschréinkt - Flieger-
truppen, Automobilkorps, Artillerie — er hitte vor Angst gefiebert.
Aber eine Armee? Unmoglich! Woher das Offizierkorps nehmen?
Nun, die Riistungen galten ja gar nicht uns! Nein! Der grofite und
geschickteste Bluff der Geschichte.

Hier wollte Otto etwas einwerfen, aber der General wandte ihm
den Blick zu, und er schwieg.

Und die Transportfrage, ich bitte? Willkommene Beute fiir un-
sere U-Boote, so sagte der Minister.

Die Damen hingen an den Lippen des Generals. Thr Atem ging
plotzlich leichter. Grafin Heller beliebte die Zwischenfrage: ob das
Volk - so ganz im allgemeinen -?

Der Herr mit den roten Streifen runzelte vorwurfsvoll die Stirn.
Dann I6sten sich seine Ziige zu beschamender Zuversicht.
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»Ein kleines Beispiel nur, wenn die Damen gestatten wollen —
wie herrlich dieses Volk ist. Einer meiner Burschen, er begleitete
mich durch den ganzen Feldzug, Jakob mit dem Familiennamen,
ein Bauernsohn. Ich frage ihn, ob er nicht gerne wieder dabei
wire, da drauflen, wenn es nun wieder losgeht? Natiirlich mochte
er das! Er strahlt tiber das ganze Gesicht! Sie sollten dieses Strah-
len gesehen haben, Grifin! Aber, sage ich, hore, wenn ich dich
nun hier brauche? - Langes, tiefes Sinnen. Das echt deutsche tiefe
Sinnen! — Dann bleibe ich bei Herrn General! — Grafin, zwei der
augenfilligsten deutschen Charakterziige mogen Sie in dieser klei-
nen Szene erkennen: die dem Deutschen angeborene Kampfes-
freude und seine Mannestreue —«

Die Grifin blinzelte lachelnd mit den gepuderten Wimpern.
Immer noch spricht der General. Jedes seiner Worte atmet Zuver-
sicht. Heute abend wird Griéfin Heller jede Einzelheit des Ge-
sprachs jener einflufireichen Personlichkeit berichten. Jedermann
weif3 das. Der hohe Wiirdentréger ist vorziiglich informiert tiber
die Meinungen aller Personlichkeiten, die eine Rolle im 6ffentli-
chen Leben spielen. Sein Lacheln ist - todlich. Ein anerkennendes
Wort seiner schmalen Lippen mehr wert als eine gewonnene
Schlacht. Sehr wohl weif3 der General, daf$ man dort nur einen ge-
sunden Optimismus liebt.

Butzi ringelte sich resigniert auf dem warmen Schof$ der Her-
rin zusammen.

Reserven, ungeheure Reserven. Gestaffelt bis Frankfurt, Mainz,
selbst Miinster ist Etappe. Alles was in Rufliland war - die neuen
Mannschaften - eine Millionenarmee, furchtbar und stark wie
am Anfang des Krieges. Wie eine unheimliche Flutwelle wird die
Armee vorrollen, alles niederwerfend -

Eine andere, etwas hellere und weniger trockene Stimme sprach
nunmehr. Es war der Mann mit den Kriicken. Die Augen der Majorin
Sterne-Donhoft leuchteten. Die Grifin schliirfte blinzelnd den Tee.

Ja, das Gas! Das Gas wird der Armee den Weg bereiten! Das
firrchterliche Gelbkreuz und Blaukreuz. Es zerfrifit die Gasmasken,
selbst Leder, jede Beriihrung, auch die kleinste, ist todlich.
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