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Introduccion

Fue solo después de mucho tiempo de estudiar psicoanalisis que esta idea
emergid claramente. Entre los siglos VI a. C. y V d. C., aproximadamente,
existid cierto y distintivo tipo de conocimiento que fue oscurecido luego por
la aparicién e institucion de un nuevo conocimiento, también denominado
“ciencia moderna”. Ese conocimiento es, precisamente, aquel que el psi-
coanalisis intenta rescatar en la actualidad. Mientras la ciencia promueve
el conocimiento del objeto, del cual no tiene ninguna duda, el psicoanalisis
aspira a descubrir la verdad del sujeto; en otras palabras, la verdad sobre el
objeto que conoce los objetos y la realidad que lo circunda o, simplemente, la
cosa que piensa. Sin embargo, el psicoanalisis fallay seguira fallando en sus
pretensiones debido a sus propias confusiones: en su encomiable empresa
por salvar la verdad del sujeto y su aspiracion de mostrarse asi mismo como
una ciencia, en el sentido moderno, termina por ser una mezcla de saberes
que demeritan su mas valioso objetivo. Compartimos con Foucault* cuando
afirma que no hay solo una forma de conocer ni un nico objeto a conocer; el
saber profético, el saber sabio, el saber técnicoy la parrhesia son diferentes
formas de conocimiento, y estos, en determinados momentos, fueron inde-
pendientes uno del otro. En esta mezcla, tratando de responder por cuatro
objetos diferentes, el psicoanalisis ha fallado siempre.

1 Foucault, Michel. (2002). La hermenéutica del sujeto: curso en el Collége de France: 1981-
1982. México. Fondo de Cultura Econémica; Foucault, Michel. (2010). El coraje de la verdad.
El gobierno de si'y de los otros II: curso en el Collége de France: 1983-1984. México. Fondo
de Cultura Econémica; Foucault, Michel. (2011). El gobierno de si'y de los otros: curso en el
Collége de France: 1982-1983. Buenos Aires. Fondo de Cultura Econémica.
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Asi, la intencién principal de este texto es, por una parte, mostrar una
posible trayectoria para establecer la emergencia y el debilitamiento de ese
conocimiento antiguo, y, por otra, la necesidad de tomar en serio la loable
empresa psicoanalitica que Freud empezé un dia; mas ahora cuando un con-
vulsionado estado de la sociedad, la culturay el sujeto es mas que evidente.
Rescatar el sujeto y su verdad de ser es mas que necesario actualmente,
cuando el objeto parece indudable y el sujeto tiende a desaparecer. En suma,
la tarea iniciada en tiempos modernos por el psicoanalisis estd mas que
justificado ahora; pero es mas que justo, también, revisar sus fracasosy sus
éxitos, sobre todo si suponemos que las fallas y los triunfos de una sociedad
estan en los aciertos y desaciertos del sujeto o, alin méas, en la ausencia o
presencia de este.

El conocimiento antiguo

El conocimiento antiguo no tiene un origen preciso en tiempo o lugar; como
todas las cosas que existen, es imposible ubicar el momento y sitio pre-
cisos de su surgimiento. Mucho méas cuando se trata de un discurso con
pretensiones de verdad que podemos llamar “conocimiento”. Sin embargo,
podriamos establecer sus inicios en los primeros discursos religiosos tales
como el zoroastrismo, el judaismo, el cristianismo y el islam, por un lado, y
porotro el confucionismo, el budismoy el taoismo. Después, podemos trazar
su desarrollo a lo largo de la filosoffa de periodos antiguos y tendencias de
autores tales como Sécrates, Platén, Epicuro, Epicteto, Séneca, Cicerén y
Marco Aurelio, entre los mas conspicuos. También, podriamos arriesgar la
suposicidon de su apogeo, pero al mismo tiempo debilitamiento, especial-
mente en Occidente, con el establecimiento hegemoénico del cristianismo y
su posterior caida con el comienzo del revolucionario discurso sostenido por
la Ilustracién y la Enciclopedia.

No obstante, mas que de la pureza de un discurso que pueda ser nom-
brado con propiedad y claramente diferenciado de los otros, lo que es posi-
ble senalar es la variedad de discursos emparentados que empiezan a ser
categorizados bajo cierto logo y que, sin embargo, a causa de sus linderos se
diluyen. Hablar de mito, religion, filosofia o ciencia como discursos puros no
es lo mas favorable, pues mitos y religiones, tanto filosoffas como postulados
de ciencia, se encuentran de manerainagotabley los limites que separan los
uno de los otros se tornan igualmente borrosos y variopintos. La pureza que
corresponda con el logo que se le da a determinado discurso no es facilmente
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sostenible; el mito se entremete en la religién, la religion en la filosofia, y
esta a suvezen laciencia, de modo que las intromisiones de los unos en los
otros notienen posibilidad de restriccién, es mas bien la constante. Diremos,
pues, que es el discurso en su evanescencia en otros lo que empieza a ser
nombrado como referente de tal o cual de estos.

Ellargo recorrido de este conocimiento antiguo muestra que la parrhesia,
o el conocimiento de si mismo, expira cuando el conocimiento de la cosa con
un preciso hacerfue impuesto en un momento especifico; esto es, visto desde
otra perspectiva, cuando la razén humana se establecié como algo induda-
ble e imposible de negary el cuerpo humano fue concebido capaz de lograr
y atrapar el objeto con sus incuestionables y perfectos sentidos. Podemos
ver, claramente, que mientras el conocimiento antiguo aspira a asegurar el
decirverdadero sobre los actos del hablante, el nuevo conocimiento asegura
que el decirverdadero esta en la perfecta percepcién del objeto, a través de
las perfectas condiciones, sacando ventaja de los 6rganos de los sentidos.
Cuando el conocimiento antiguo fue sacrificado, el sujeto desapareci6 por-
que, paraddjicamente, cualquier duda acerca de su absoluta presencia fue
descartada. En contraste, el objeto emergié incapaz de esconder sus secretos
al sujeto; por lo tanto, la empresa del buen conocimiento aparece, de forma
qgue hacey sitla tanto el objeto como el conocimiento verdadero.

En el conocimiento antiguo hay una relacién directa entre la palabray el
acto; dicho de otra manera, la verdad depende de los efectos de las palabras
sobre los actos del sujeto. Si el sujeto actla en correspondencia con su dis-
curso, la verdad esta asegurada; pero si el sujeto no actia en concordancia
con el discurso, no hay ninguna verdad, su discurso es falso. No obstante, la
palabra no solo da cuenta de las acciones de si mismo, sino, también, de los
objetosy eventos en torno al sujeto que lo enuncia; porlo tanto, acerca de su
realidad; si el sujeto toma el riesgo de deciralgo acerca de esas acciones, es
porque el sujeto esta seguro de ello. En sintesis, ese sujeto pone sus palabras
como garante de que los eventos ocurren de tal o cual manera o que el objeto
es taly como este lo dice.

Cuando el método usado por aquel conocimiento antiguo, luego des-
viado, es trazado en su curso pasado, una manera de obtener el saber parece
ser conspicua: consiste, primordialmente, en encontrar el conocimiento sin
la ayuda de ningln lider o algln maestro. Un aprendiz debe obtener dicho
conocimiento por si mismo, lejos de cualquier asistencia. Dicho desde otra
perspectiva, tal conocimiento debe serencontrado exclusivamente por medio
de los propios recursos y las experiencias del sujeto; es solamente en una
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relacién entre el sujeto y el objeto, por la que el conocimiento emerge a la
comprension y el discernimiento. Zoroastro, Sécrates, Buda, Epicuro, Epic-
teto, Jesls, Pablo de Tarso y Mahoma fueron sobresalientes en esta forma de
obtener el conocimiento, pero, por lo general, todo gran sabio ha obtenido
su sabiduria suprema a través de ese método: el camino del conocedor soli-
tario. Aun mas, ellos no rechazan conocer los conocimientos existentes en
esos tiempos, aunque ninguno de ellos aceptd como la sabiduria necesitada
aninguno de estos. Ninguno de estos los convenci6 cuando ellos requirieron
algunarespuesta concerniente al sujeto o al objeto; en resumen, acerca de su
realidad y sus problemas. Asi, la singulary particular solucién fue construir
un camino propio para adquirir el conocimiento deseado.

Es factible afirmar que un cierto método, usado por alguno de ellos, o,
quizas, la convergencia de cada uno de estos, dio lugar a la transmutacién
del objeto de estudio; desde un foco en el sujeto se pasd al foco en el objeto.
Pero, en un primer momento, el interés por el conocimiento del objeto estaba
en conseguir herramientas y destrezas para mejorar el manejo y cuidado de
si mismo (por ejemplo, Epicuro, Buda). Mas tarde, el interés tomé la parte
de obtener la mejor manera de operar sobre los objetos externos, de modo
que el objetivo primordial y ancestral fue olvidado. Conseguir ganancias de
la operacion sobre el objeto oscurecié la razén fundamental de la existencia
de aquel conocimiento antiguo, y una de las principales consecuencias del
cambio fue la emergencia de escuelas y maestros que promoverian la Gnica
y mejor forma para adquirir el conocimiento verdadero y las técnicas mas
efectivas para operar sobre los objetos.

Hay una especie de paradoja en torno al origen y el debilitamiento del
conocimiento antiguo. Inicialmente, el sujeto que asume la blsqueda del
conocimiento para cuidar su propio ser abandona cualquier conocimiento
ofrecido porque este le parece insuficiente e incapaz de resolver sus pro-
blemas, y bajo la conviccion de que no existe otra forma de obtener lo que
necesita es que busca su propio conocimientoy su propio método. De la misma
manera, no rechaza ningln conocimiento existente por su falsedad o falta
de utilidad para su creador, sino por la inutilidad para resolver sus propiasy
singulares demandas. Sin embargo, cuando otro sujeto ha obtenido su propio
conocimiento olvida rapidamente su primer descubrimientoy, curiosamente,
empieza a ensefiar sus hallazgos por medio de la creacién de escuelas.
Pareceria como si el sujeto asumiera que ha sido el dGnico iluminado y que
ninguno mas pudiera lograr igual proeza. De hecho, muchos de ellos narran
el preciso momento en el que cada uno fue iluminado o tuvo la epifania. Buda
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y Muhammad podrian ser tomados como los mas claros ejemplos de esto?,
mientras SOcrates se presenta como la excepcion a la regla3.

La cuestion crucial es, entonces, crear o no crear escuela, ser o no ser
maestro. Si el conocimiento antiguo azuzaba a abandonar maestrosy escuelas,
el mismo conocimiento dio pie a ello; en otras palabras, el mismo conocimiento
es culpable de su propia ruina. En la Modernidad, el psicoanalisis muestra
idéntica situacién. Aquella posicién asumida por el hombre sabio que ha
sido iluminado o ha tenido una epifania pudo ser la causa de la pérdida de
su principal aspiracion. Sin embargo, si vamos atras para revisar sus bases,
alli deberia encontrarse un concepto que reemplace aquel de la iluminacién
o la epifania, el cual podria ser el propio discernimiento, o la confianza en el
discernimiento individual.

Se podria concluir que el conocimiento antiguo es producto de las nece-
sidades mas profundas y propias de un sujeto que no encontré alguna solu-
cién para sus preocupaciones en el conocimiento dado en un determinado
momento. Lo que es conspicuo es el anhelo de conseguir satisfaccion para
su mas profunda preocupacion; responder al mas profundo sentimiento. La
angustia siempre presente en su ser: responder a preguntas cruciales. ;Quién
soy yo?, ;qué hago con mivida? Empero, la primeray esencial meta del sujeto
y sus pretensiones de obtener todo el conocimiento deseado de una vez por
todas ocasiond que un siguiente cambio aconteciera; permiti6 alejar la mirada
de simismoy ponerla sobre el conocimiento de los objetos, en cuanto objetivo
principal e indubitable para su convenienciay, finalmente, hacer una mezcla
de saberes en la que el sujeto abandona la preocupacién por su propio ser.

El psicoanalisis

Aunqueincluso Freud4 empiezay mantiene su carrera tomando el conocimiento
moderno (la ciencia) como modelo para alcanzar los secretos de la mente, sus
descubrimientos rapidamente le muestran otra cosa. La empresa emprendida
por Freud para elucidar los misterios de la mente tomando la fisiologia como
una base fundamental e indiscutible ha sido —desde los pasos iniciales— su

2 Bhuda. (2004). (Trad. Claudio Dusetti). El Dhammapada. El sendero de la realizacién interior.
Buenos Aires. Hastinapura.

3 Platén. (1994). Apologia de Sécrates, seqguida de la Defensa de Sécrates ante los jueces de
Jenofonte. Sevilla. Padilla.

4 Freud, Sigmund. (1925-1935/1991). Presentacién autobiogrdfica. Tomo. XX. Buenos Aires.
Amorrortu.
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inconveniente, lo cual vino claro con los estudios de la histerias. La histérica
pronto probé que la fisiologia imperante no era la mejor via para explicar
los asuntos de la mente, pues desde el primer momento permitié ver que el
problema de la mente tiene origen en otros lugares, mas alla de la fisiologfa
instituida en esa época®, y, hasta el dia de hoy?, esa histérica podia hacer
cualquier cosa con esta con el poder de su mente. Ella podia cambiar el funcio-
namiento de su cuerpo solo con sus deseos y anhelos. Algo parecia emerger
rdpidamente, el objeto podia cambiar en correspondencia con los deseos
del sujeto. En otras palabras, la fisica —y mucho menos la fisiologia de los
objetos— serfa suficiente para conocer la verdad de los objetos organicos y no
serfaincluso posible tomarel cuerpo humano como un objeto mas que se deja
conocer con los conocimientos que se tienen sobre la materia y la fisiologfa.

Se podria decirque el asunto de la mente humana no es ni un asunto del
cuerpo humano ni un asunto de la fisica o la fisiologia. Los problemas del
sujeto deben ser divididos en los problemas de la mente y en los problemas
del cuerpo, de manera que se mantiene asi la distancia entre unos y otros.
Pero Freud insiste —como otros investigadores presentes en los comienzos
de la ciencia modernayaligual que otros investigadores de nuestro tiempo—
en resolver el problema de la mente a través del estudio de la fisiologia del
cuerpo humano. Muyy a pesar de que la histérica clarific6 que sus problemas
eran psiquicos y no fisicos, ella estaba denotando que sus preocupaciones
eran existenciales y no biolégicas. En suma, la histérica estaba clamando en
los inicios de los tiempos modernos lo mismo que estaban clamando ciertas
personas en tiempos antiguos: el conocimiento que les era ofrecido en su
tiempo no era capaz de resolver su propia angustia de ser en el mundo. Los
sabios de la Antigiiedad, lo mismo que la histérica, no pedian ayuda para
una enfermedad de su cuerpo, sino para su angustia existencial. Ellos nece-
sitaban una respuesta a un interrogante esencial: ;Quién soy yo y qué hago
con mi existencia?

Si se piensa de nuevo, el nacimiento del psicoanalisis no es un producto
de la gran inventiva de Freud; el nacimiento del psicoanalisis es el resultado

5 Lacan, Jacques. (1966/2007). La cienciay la verdad. En Escritos 2. México. Siglo XXI.

6 Freud, Sigmund. (1893-1895/1991). Estudios sobre la histeria. Buenos Aires. Amorrortu.
Tomo. II.

7 Béez, Jairo. Tras el rastro de un saber perdido. En Baez, Jairo et al. (2021). El despertar de la
inquietud de si. Bogota. Fundacidn Universitaria Los Libertadores. Fondo Editorial.

12



