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“THE ROAD OF EXCESS LEADS TO THE
PALACE OF WISDOM”

El viejo Blake

Aunque por mas de veinte afios hemos vivido juntos;
escandalizado juntos; emborrachado juntos; disparado juntos

a las lechuzas y a los faroles de las escuelas de Bellas Artes;
toreado juntos; cantado juntos las nanas de las garrapatas que
parid la gata; construido cartillas reemplazando en las letras
encerradas los cuadros coloreados de bandera colombiana por
simbolos que nos permitan juntos entendernos mejor; recibido
juntos mas de un centenar de brechas que debieron ser cosidas
por puntadas de sutura en broncas, accidentes y simples
tonterias; aunque por mas de veinte afios hemos cogido juntos la
vida por los cachos, y si ha sido necesario también por el rabo, y
la hemos tratado de agotar a patadas y a riesgo de piel sin perder
nuestro infinito afan de estar vivos y juntos: a pesar de todo esto
yo nunca he escrito sobre Obregdn porque es el inico hombre

a quien confiaria mis hijos para siempre. (Lo que, sin constituir
abiertamente una declaracion de amor, pero si de confianza,
indica que nunca hemos enredado nuestras profesiones).

Porque Obregdén tampoco me ha pintado nunca un retrato, ni
nunca me ha regalado un cuadro, ni me ha ilustrado un libro.
Esto de no mezclar utilitariamente nuestros oficios, nos ha
permitido, creo yo, establecer un vinculo poco comprensible para
la gran mayoria de sapos que brincan a nuestro alrededor (mas
alrededor de Obregoén que del mio) que no necesita de publicas
ni privadas ni periddicas reafirmaciones que lo mantengan
invariable a través de tantos afios y vericuetos.

(Por qué salgo ahora, después de semejante explicacion, y sin
razon alguna, con este cuento sobre Obregodn, casi traido de los
pelos?

¢{Me ha pintado un retrato?
¢{Me ha regalado un cuadro?
¢{Me ha ilustrado un libro?

No.

Pero hemos llegado a un acuerdo: Obregdn va a escribir
Los cuentos de Juana, esa novela que hace diez afios estoy
pintando.

Para eso precisamente esta la introduccion: para que no lo
entienda nadie.

La explicacidn viene en el didlogo, y para aquellos a quienes la
envidia, o la estupidez, o simplemente la ingenieria del concreto
armado, no les permite encontrar la razén, voy a decirselo de una
vez para ahorrarles tiempo, trabajo y bilis.



—Estamos cansados del arte que se hace hoy y que se ha
hecho en toda la historia. Y esto hay que decirlo con letras,
creo yo, porque Obregon ha estado siempre diciéndolo a
gritos, a tremendos o romanticos tramojazos de color, y
ahora a rugosos volumenes de bronce que no saben si volar
solos o volver a la plana quietud de los lienzos, las paredes,
los cartones, o las maderas.

Y nadie parece haberlo oido.

Vamos a ver si ahora, usando otros simbolos, mas
elementales y aparentemente mas manoseados, van a oir

la gran verdad de Obregdn que vamos a gritar a coro,

coro ensordecedor, coro costefio, coro de hombres y no de
mariconcitos con pantaloncitos ajustados a entecas nalguitas
bogotanas.

No vamos a hablar de su pintura ni de sus esculturas. No
me interesa su oficio: eso estd ahi: para verlo cada uno a su
manera y cada uno puede sentir o ver o maldecir o escupir
0 acariciar, si quieren, su obra monumental, monstruosa,
sensiblera, asombrosa, de segura y fuerte muneca siempre,
irregular como todo lo que resulta de la actitud, habilidad,
curiosidad, pasion, compasion, alegria, prisa o aburrimiento
frente a la vida diaria e inexorable. LIamese ese genio Pelé,
Picasso, Marini, Oppenheimer, Brancusi, van Eyk, Fellini,
Vivaldi, Faulkner, Britten, Garcia Ponce, Tolstoi, Obregon,
Neruda, Bacon, Garcia Marquez o Pedro Yudez.

Pensar o sentir, repito, lo que le salga de donde quisiera
salirle: la obra esta ahi: desafiante, respondiendo a color,
forma, linea, volumen, metal, altaneramente y por si sola a lo
que quieran decirle.

Eso de decir u opinar sobre la obra de un artista,
especialmente de uno tan caotico y cosmico como Obregoén,
lo dejo a los parasitos prepotentes, a los criticos, que no sé
por qué cada vez que paso volando, no que leo porque hay
en este mundo millones de cosas mas agradables que hacer
que leer a los criticos de cine, literatura o baseball, no sé
pero siempre recuerdo aquel pedazo de Calderédn que me
hacian aprender en el colegio de Ciénaga, frente al Templete
que hizo que Juana se pegara un tiro al recordar, justamente
al salir del casamiento, que ella ya estaba rota, aquella del
pobre sabio que se lamentaba porque solo hierbas tenia para
comer, pero que de puro pendejo se alegré inmensamente al
ver que otro sabio, mas pobre que €él, o mas flojo, recogia las
hierbas que el primero botaba ya masticadas.

Y es que el artista es ya un parasito y solo se da en las
sociedades afluentes —a mayor afluencia mejor arte.



