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“THE ROAD OF EXCESS LEADS TO THE 
PALACE OF WISDOM”

El viejo Blake

Aunque por más de veinte años hemos vivido juntos; 
escandalizado juntos; emborrachado juntos; disparado juntos 
a las lechuzas y a los faroles de las escuelas de Bellas Artes; 
toreado juntos; cantado juntos las nanas de las garrapatas que 
parió la gata; construido cartillas reemplazando en las letras 
encerradas los cuadros coloreados de bandera colombiana por 
símbolos que nos permitan juntos entendernos mejor; recibido 
juntos más de un centenar de brechas que debieron ser cosidas 
por puntadas de sutura en broncas, accidentes y simples 
tonterías; aunque por más de veinte años hemos cogido juntos la 
vida por los cachos, y si ha sido necesario también por el rabo, y 
la hemos tratado de agotar a patadas y a riesgo de piel sin perder 
nuestro infinito afán de estar vivos y juntos: a pesar de todo esto 
yo nunca he escrito sobre Obregón porque es el único hombre 
a quien confiaría mis hijos para siempre. (Lo que, sin constituir 
abiertamente una declaración de amor, pero sí de confianza, 
indica que nunca hemos enredado nuestras profesiones).

Porque Obregón tampoco me ha pintado nunca un retrato, ni 
nunca me ha regalado un cuadro, ni me ha ilustrado un libro. 
Esto de no mezclar utilitariamente nuestros oficios, nos ha 
permitido, creo yo, establecer un vínculo poco comprensible para 
la gran mayoría de sapos que brincan a nuestro alrededor (más 
alrededor de Obregón que del mío) que no necesita de públicas 
ni privadas ni periódicas reafirmaciones que lo mantengan 
invariable a través de tantos años y vericuetos.

¿Por qué salgo ahora, después de semejante explicación, y sin 
razón alguna, con este cuento sobre Obregón, casi traído de los 
pelos?

¿Me ha pintado un retrato?

¿Me ha regalado un cuadro?

¿Me ha ilustrado un libro?

No.

Pero hemos llegado a un acuerdo: Obregón va a escribir 
Los cuentos de Juana, esa novela que hace diez años estoy 
pintando.

Para eso precisamente está la introducción: para que no lo 
entienda nadie. 
La explicación viene en el diálogo, y para aquellos a quienes la 
envidia, o la estupidez, o simplemente la ingeniería del concreto 
armado, no les permite encontrar la razón, voy a decírselo de una 
vez para ahorrarles tiempo, trabajo y bilis.
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—Estamos cansados del arte que se hace hoy y que se ha 
hecho en toda la historia. Y esto hay que decirlo con letras, 
creo yo, porque Obregón ha estado siempre diciéndolo a 
gritos, a tremendos o románticos tramojazos de color, y 
ahora a rugosos volúmenes de bronce que no saben si volar 
solos o volver a la plana quietud de los lienzos, las paredes, 
los cartones, o las maderas.

Y nadie parece haberlo oído.

Vamos a ver si ahora, usando otros símbolos, más 
elementales y aparentemente más manoseados, van a oír 
la gran verdad de Obregón que vamos a gritar a coro, 
coro ensordecedor, coro costeño, coro de hombres y no de 
mariconcitos con pantaloncitos ajustados a entecas nalguitas 
bogotanas.

No vamos a hablar de su pintura ni de sus esculturas. No 
me interesa su oficio: eso está ahí: para verlo cada uno a su 
manera y cada uno puede sentir o ver o maldecir o escupir 
o acariciar, si quieren, su obra monumental, monstruosa, 
sensiblera, asombrosa, de segura y fuerte muñeca siempre, 
irregular como todo lo que resulta de la actitud, habilidad, 
curiosidad, pasión, compasión, alegría, prisa o aburrimiento 
frente a la vida diaria e inexorable. Llámese ese genio Pelé, 
Picasso, Marini, Oppenheimer, Brâncuși, van Eyk, Fellini, 
Vivaldi, Faulkner, Britten, García Ponce, Tolstoi, Obregón, 
Neruda, Bacon, García Márquez o Pedro Yudez.

Pensar o sentir, repito, lo que le salga de donde quisiera 
salirle: la obra está ahí: desafiante, respondiendo a color, 
forma, línea, volumen, metal, altaneramente y por sí sola a lo 
que quieran decirle.

Eso de decir u opinar sobre la obra de un artista, 
especialmente de uno tan caótico y cósmico como Obregón, 
lo dejo a los parásitos prepotentes, a los críticos, que no sé 
por qué cada vez que paso volando, no que leo porque hay 
en este mundo millones de cosas más agradables que hacer 
que leer a los críticos de cine, literatura o baseball, no sé 
pero siempre recuerdo aquel pedazo de Calderón que me 
hacían aprender en el colegio de Ciénaga, frente al Templete 
que hizo que Juana se pegara un tiro al recordar, justamente 
al salir del casamiento, que ella ya estaba rota, aquella del 
pobre sabio que se lamentaba porque solo hierbas tenía para 
comer, pero que de puro pendejo se alegró inmensamente al 
ver que otro sabio, más pobre que él, o más flojo, recogía las 
hierbas que el primero botaba ya masticadas.

Y es que el artista es ya un parásito y solo se da en las 
sociedades afluentes —a mayor afluencia mejor arte.


