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En memoria de los relatos de mi padre y

de mis abuelos

amimadre

Ppor su enorme apoyo y su pasion lectora

alos que me legaron parte de su historia

y atodos cuya historia permanece en la memoria de alguien






Prologo

Un origen de ficcion

Cuando era chica, mi padre se sentaba cada noche al borde de mi camay
me contaba anécdotas de su infancia. Ese ritual se sucedi6 durante afos
hasta la entrada de mi adolescencia, cuando inauguramos cédigos nuevos
que descartaron esa forma de embarcarme en el suefio impulsada por los
relatos de mi padre. Con el tiempo supe que, si bien el hermano gemelo era
real, aun cuando su vida rozara ribetes fabulosos, todas las historias que lo
tenian de protagonista junto a mi padre no lo eran. Sin embargo, aun in-
ventadas, me permitian hilar el pasado de mi padre, del que él no solia
hablar con demasiada frecuencia. Por lo tanto, esos fragmentos de su histo-
ria de vida no eran “falsos”, sino que iluminaban la verdad de un modo
transversal y de forma mas intensa. Lo que me cautivaba y me mantenia
atenta al relato no era precisamente la supuesta veracidad de sus historias
sino el juego de realidad y fantasia que entretejia su relato. Nunca, en todo
ese tiempo en el que fui su “lectora” ingenua, me interesé saber si existia
una estricta correspondencia entre los hechos tal como habian sucedido en
la realidad y su relato, porque tanto él como yo -y en eso consistia precisa-
mente el pacto tacito de lectura, esa suerte de traviesa complicidad- creia-
mos fervientemente en la verdad de esa ficcion que dictaba su memoria.

Fue esa ficcion la que, antes que los cuentos maravillosos y los relatos
de los libros infantiles, se constituy6 en esa primer escena de lectura que
me permiti6 leer el mundo y acceder a aspectos que de otra manera me
hubieran quedado ocultos. Le debo a ella mi imperiosa necesidad de escri-
bir relatos. Le debo también la eleccién del tema y el titulo de este libro.

Pero, mas alla de la trama silenciosa que guia toda eleccién y de la que
nunca podemos dar cuenta con absoluta precision, este libro —presentado
como tesis de maestria en anélisis del discurso (Facultad de Filosofia y
Letras, UBA)- es producto de una larga actividad docente en la catedra
Taller de Expresion de la Carrera de Comunicacion en la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires coordinada por la profesora titu-
lar Gloria Pampillo. El espacio pedagdgico se constituye con frecuencia en
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el espacio productor de conocimientos porque permite generar, en el marco
dindmico de la intercomunicacién entre docentes, y entre docentes y estu-
diantes, ricas y variadas reflexiones, en especial sobre los posibles modos de
intervenir didacticamente en las operaciones cognitivas que realizan los
estudiantes universitarios cuando leen o producen un texto. En tal sentido,
el trabajo que realizamos con los estudiantes en la catedra puede ser consi-
derado punto de partida de este libro. Dicho trabajo consisti6 en el analisis
narrativo de las historias de vida recogidas y transcriptas —de la forma mas
fidedigna posible- por nuestros estudiantes a través de entrevistas. Los
entrevistados fueron elegidos por los estudiantes en funcién de determina-
dos criterios, tales como el interés de su relatos (que los entrevistados
tuvieran algo significativo para contar) y su capacidad narrativa (que pu-
dieran narrary les gustara hacerlo). La riqueza narrativa de esas entrevistas
me impulsé a profundizar su andlisis narrativo y se convirtieron en el campo
de estudio de mi investigacion.

EL camino de la investigacion

Una de los primeros pasos consistid en elegir, del frondoso material de
entrevistas que tenia, cuales integrarian el corpus de analisis y cuales serian
desechadas. La seleccion se fundd, basicamente, en la “calidad” narrativa de
los relatos, o sea en la extensidn y representacion narrativa de una experien-
cia. Fueron descartadas, por lo tanto, aquellas en las que predominaba la
evaluacion sobre la narracidn o las que eran mas confusas y presentaban
un relato deshilachado, y formaron parte del corpus las entrevistas que,
por un lado, permitian dar cuenta de los aspectos narrativos predomi-
nantes de las narraciones de vida y, por el otro, las que presentaban
mayor singularidad.

Sin embargo, la tarea mas ardua consistid en la de clasificar el material
seleccionado. Los criterios fueron elegidos en base a los aspectos narrativos
en los que se fundaria especificamente el analisis de las entrevistas. Esos
aspectos —de los que da cuenta el indice del libro- me permitieron asignar-
le un orden y una progresion a mi trabajo. Fue a través de ese recorrido, o
sea del proceso de mi investigacion, que descubri cual era el verdadero
objetivo que guiaba mi analisis, esto es, responder la pregunta ; qué es lo
que se narra?. Si la narracion se funda en el relato de una experiencia tem-
poral, cen qué se funda el significado de esa experiencia, tanto real como
ficticia, para que sea digna de ser narrada?
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EL marco conceptual

Mi objeto de estudio que llamo “narracién oral”, no consiste en el relato
basado en la tradicion oral ni en la historia de vida que se inscribe como
metodologia cualitativa dentro del vasto campo de los documentos perso-
nales en las ciencias antropologico-sociales. Lo que opté por denominar
“narraciones orales” consiste en aquellas narraciones informales, esponta-
neas que no suelen constituir un corpus completo (como las historias de
vida) sino un conjunto mas o menos ordenado de anécdotas, recuerdos
personales o fragmentos de vida que narra un sujeto. El sujeto recuerda y
construye un relato de los hechos significativos que ha vivido mucho tiem-
po atras y los actualiza en el momento de su enunciacion. Estas narraciones
pueden ser consideradas, al igual que las narraciones histéricas o ficciona-
les, mediadoras simbélicas de la accién. Por tal motivo, no es objetivo de
mi anélisis atender a las marcas de la oralidad del discurso narrativo ni al
proceso de su transposicion a la escritura, ni tampoco a la informacion
cultural y sociolégica que el relato aporte, sino a la narracién en si misma,
esto es la construccion de la identidad narrativa. En tal sentido, de los
narradores, cuyos fragmentos se transcriben, no se brindan mas datos que el
de su edad y su nombre de pila.

Dicho anélisis se inscribe en el marco conceptual de la teoria de la
narratividad planteada, fundamentalmente, por Paul Ricoeur en su trilogia
Tiempo y Narracién, quien postula que tanto la ficcion como la historia son
precedidas por el uso del relato en la vida cotidiana. La teoria narrativa de
Ricoeur, a diferencia de las explicaciones de la narratologia de la primera
mitad del siglo que se fundan en estructuras estaticas o paradigmas acrdni-
cos, enfatiza la actividad creadora de la mimesis y recupera el lugar del
sujeto. Si bien se habla de un sujeto que amenaza por disolverse o fragmen-
tarse, el sujeto siempre insiste en narrarse. La crisis de los modelos objeti-
vistas y cientificos adoptados como referencia ha generado un renovado
interés por lo biografico en el campo de la investigacion y la reflexion
contemporaneas. Numerosos especialistas e investigadores en el campo de
la sociologia, como el destacado investigador francés Daniel Bertaux (1997),
trabajan con los relatos sobre historias de vida ensayando nuevos caminos
en una relacién de conocimiento intersubjetivo y dialdgico, es decir entre
sujeto y sujeto, confrontados con una tradicion que hegemonizé el campo
de la produccion del conocimiento del hombre y la sociedad hasta los afios
setenta. Podemos hablar, entonces, de este retorno a lo biografico en los
Gltimos afios, como un retorno del sujeto. Este “valor sociolégico de la

13



experiencia humana”, en términos de Bertaux, convierte al hombre com(n
ya no como objeto de observacion sino como informante que construye su
identidad a través de la narracion de su vida.

El libro

El libro esta organizado en dos partes. En la primera, mas breve, se des-
cribe el marco conceptual en el que se inscribe el analisis de las narracio-
nes; en la segunda se exponen los diferentes aspectos desde los que se
aborda dicho anélisis. Es asi que en el capitulo 2 (“La topografia del recuer-
do”) se traza un recorrido por los principales tépicos de la autobiografia; en
el capitulo 3 (“El sujeto trama su historia”) se describen las narraciones de
vida como relatos legitimados por una cultura; en el capitulo 4 (“Ritos de
pasaje”) se analizan aquellos relatos que se construyen al modo de ritos de
iniciacion; en el capitulo 5 (“Las formas del relato”) se reconocen las dis-
tintas estructuras narrativas que dan forma a las narraciones de vida y en el
capitulo 6 (“La narracion como ficcién verbal”) se sefiala el entrecruza-
miento entre la narracion de vida y la ficcion

Agradecimientos
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o indirecta, de manera voluntaria e involuntaria, mucha gente. Quiero agra-
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I. El relato del yo o la
reinvencion de si mismo

1. Representar lo ausente

“El elemento que mas uso en mi escritura —dijo José Donoso alguna vez
en una entrevista- es el dolor de la memoria. La memoria es lo que sefiala
que las cosas van a morir.”

Donoso se referia entonces a la ficcion de la memoria y a la escritura
contra la muerte como aquellas obsesiones de exiliado que dictaban su
obra. Podriamos decir que idénticas obsesiones recorren las narraciones de
vida. También las narraciones de vida -si bien se inscriben como practica
oral- son dictadas por la memoria, también ellas se constituyen en desafio
contra el olvido y también, muchas veces, responden a cierto tipo de exilio,
aunque interior.

Llamamos “narracion oral de vida” -y no “historia oral” a fin de distin-
guir el acto de la enunciacion del enunciado que de él resulta- al proceso
narrativo a través del que un sujeto cuenta —en una situacion de entrevista—
su historia de vida. Podriamos sefialar entonces que, si la memoria es el
concepto mediador entre el tiempo vivido y la narracion, la narracién de
vida lo es entre la vida y la historia de vida. El narrador actualiza y da forma
a su pasado en el proceso mismo de narrar que, como una “lanzadera en el
telar” (Portelli, 1997), se mueve libremente en el tiempo hacia atras y hacia
adelante pero —por su calidad de narracién oral- sin la posibilidad de des-
tejer y mejorar la trama. Elegido en funcion de su capacidad narrativa (un
narrador que supiera contar y tuviera algo para contar), el narrador entrevis-
tado recupera la figura del narrador de Benjamin (1986), aquel que transmi-
te, para aquellos que lo escuchan, lo acaecido como experiencia.

A través de las narraciones de vida accedemos a un fascinante campo de
estudio, ya que, en tanto ponen en escena el proceso mismo de la narracién,
permiten abordar no solo la reflexién acerca de cuestiones especificas del
género, tales como: ;qué eligen los narradores para narrar su vida?, ;qué
caracteristicas definen a la narracién de vida?, ;en qué se asemeja o se
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diferencia la narracién de vida de una autobiografia o de un relato testimo-
nial?, ;en qué medida podemos describirla como narracion referencialy en
qué medida como “ficcion verbal”?, sino también problematicas generales acerca
de lo que es digno de narrar o en qué consiste el proceso de ficcionalizacion.

La “narracion de vida” es el proceso narrativo a través del que un sujeto
cuenta los hechos mas significativos de su vida, sin que esa narracion lle-
gue a configurar, la mayoria de las veces, una historia de vida completa sino
solo un collage o sucesion de fragmentos —anécdotas, recuerdos- que care-
cen de continuidad, orden o ilacién logica.

:Qué es narrar? En primera instancia, podemos decir que narrar un hecho
pasado es fundamentalmente reproducir por medio del lenguaje algo que
paso, es decir, volver presente lo ausente. Por lo tanto, narrar seria represen-
tar lo que no estd bajo la percepcion del narrador. El narrador puede recons-
truir ese “ya sido” porque recuerda, porque retiene el pasado gracias al
presente que lo actualiza. Dicha re-presentacion implicaria de este modo
una re-construccion del pasado -como objeto ausente- por parte de la
memoria. Es sélo a través de ella que el sujeto puede relacionarse con su
tiempo pasado y actualizarlo en el presente de la narracién.

Si entonces, en sintesis, el relato permite relacionar el pasado con el
presente, sobre el que se inscribe, como a la vez crear una espera del futuro,
el relato puede dar cuenta de la temporalidad como totalidad. Esto es lo
que propone Paul Ricoeur (1995) cuando afirma que es el relato el medio
privilegiado que ofrece el lenguaje para que el sujeto pueda dar cuenta de
lo que de otro modo, por estar instalado en la inmediatez del tiempo y
carecer de conciencia reflexiva de la temporalidad, no podria: esto es, es-
clarecer la experiencia temporal como dimension de la existencia humana.
Es de este modo que el sujeto puede darle sentido a su pertenencia al
mundo y constituir su historicidad, es decir, su ser en la historia.

Las narraciones de vida surgen de la imperiosa necesidad del sujeto de
saber quién es; la respuesta al “quién soy” sdlo puede ser narrativa porque
el sujeto es en la medida en que se puede relatar.

1.2. La metafora del pasado

Si la narracién se define como una re-presentacion del pasado, ;acaso es
suficiente la mera presencia del verbo en pretérito -tal como lo plantean
Weinrich (1968) o K. Hamburger (1968)- para distinguir el relato de fic-
cién, en tanto construye una situacion comunicativa imaginaria en la que
el tiempo pasado representado en el relato es pasado sélo para el narrador,
del que no lo es?
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Segln Ricoeur, la re-construccién del pasado como lo ya-sido, esta pre-
sente en toda narracién porque re-construir implica tanto una seleccién de
hechos como su configuracion en una unidad significativa.

:Como distinguir entonces la narracién de vida de la narracion de
ficcion si en ambas asistimos al proceso de re-presentacion de un objeto
ausente?

En primer lugar, debemos sefialar que la nocién de representacion de
mundo implica un vinculo de conocimiento entre el sujeto y el objeto de
referencia. ¢ Es licito afirmar entonces que lo que caracteriza la ficcion es la
ausencia de referencia, es decir que el sujeto se refiere a un objeto que no
existe en la realidad? Una respuesta afirmativa implicaria aceptar el princi-
pio por el cual no existe referencia si no existe el objeto al cual se refiere,
principio que establece una relacién entre una problematica semantica (la
referencia del lenguaje) y una epistemoldgica (la verdad de lo existente).
En base a tal razonamiento, deberiamos afirmar que decir lo real bajo el
principio de correspondencia es decir la verdad y, en tal sentido, la nocién
de representacion depende de la referencia. De este modo, a diferencia del
discurso ficcional que no tiene por horizonte decir certezas, el discurso
historico y la narracion de vida dicen la verdad en tanto se adaptan al
criterio fundante de la cientificidad, o sea al principio de la veridiccion. Sin
embargo, afirmar esto, es desconocer que su propia fuente de informacion
es el lenguaje.

Vayamos por partes. Si el relato de vida, como todo relato, re-presenta
un objeto ausente - el pasado-, ;cual es su referencia si ese objeto al que se
refiere no esta y volverlo presente exige una operacion de re-construcciéon?
En tanto lo que representa es una representacion mental del objeto en el
sujeto, la orientacion referencial del lenguaje es indirecta. En oposicion a la
concepcion postitivista de la historia que identifica lo real pasado con la
verdad, Ricoeur sefiala que el pasado es una construccion discursiva de la
que participa el trabajo de la imaginacién. De este modo, la relacién entre
lenguaje y mundo sufre en Ricoeur un desplazamiento conceptual de la
nocion de referencia: la representacion pasa a ser re-presentancia.

Entonces, si en el relato de vida el objeto de referencia es inexistente y
para volverlo presente exige ser reconstruido, ; podemos decir que el relato
de vida es ficcion? Si, pero sélo en términos de referencia indirecta y me-
diado por la actividad simbélica del “como si”. Esto significa que la referen-
cia no responde a la representacion sustancialista (el signo designa el obje-
to) sino que es metafdrica: el relato es una construccién simbdlica del
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lenguaje. Al igual que el sujeto historiador, que, segln Ricoeur, no posee
las acciones humanas sino las huellas que de ellas han quedado, el sujeto
narrador de si mismo no posee mas que las huellas que de su ser pasado han
quedado en su memoria. Es asi que el relato no reproduce el pasado ni
encuentra su sentido sino que produce el pasado y produce el sentido.

De modo similar, Haydn White (1978) sefiala que las narraciones histé-
ricas no son una reproducciéon de hechos registrados sino “afirmaciones
metaféricas” y un “complejo de simbolos”. Es decir, no reproducen los he-
chos que describen ni los refleja, sino indican, apelan al recuerdo de las
imagenes de las cosas como lo hace la metafora.

A diferencia de la referencia denotativa que presupone la nocion de
observacion y de la referencia directa que esta sujeta a la comprobacién de
quien observa, la referencia indirecta presupone a la vez distancia y extra-
fiamiento. Si la explicacion deductiva, directa describe, la indirecta, redes-
cribe. Tal es el proceso de la metafora.

Del mismo modo, segln algunos autores como Mary Hesse (Models and
analogies in science, 1966) y Max Bloch (Modelos y metdforas, 1962)*, tam-
bién el discurso cientifico hace uso de la imaginacion creadora cuando
trabaja con construcciones originales y no con réplicas de lo real, en las que
pueden leerse relaciones mas complejas de aquello que se intenta explicar.
“La ficcion redescribe -sefiala M. Hesse- lo que el lenguaje convencional ha
descrito previamente.”

A diferencia de la narracion ficcional que re-describe el mundo sin pre-
tender decir la verdad sobre lo real, segin Ricoeur, el relato histérico -
como la narracién de vida- re-presenta la realidad redescribiendo el mundo
pero tal como lo realiza el lenguaje ordinario, es decir, con pretension de
decir la verdad. Por lo tanto, la ficcion no tiene por horizonte decir certezas
sino sobrepasar el limite de lo real. Esto implica, como lo sefala Iser (1997)
una estructura de doble significado: “siempre hay un significado manifiesto
que bosqueja otro latente que, a su vez obtiene su relevancia de lo que el
manifiesto dice”.

La ficcionalidad provoca, en un juego de ocultacion y revelacion, la
simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente; da a entender que lo
que se dice debe ser tomado “como si” se refiriera a algo cuando todas las
referencias estan ocultas y deben ser imaginadas. Por lo tanto, la ficciona-
lidad presupone una duplicidad de dos mundos que no se oponen, uno de
los cuales siempre el real —que el texto capta y transgrede-, el otro, la

Y En Paul Ricoeur, Historia y Narratividad, Paidos I:C:E:/ U:A:B:, Barcelona, 1999.
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alteridad. Producir relacion entre el relato y los acontecimientos no es posible
como reproduccion sino como alteridad que presupone el extrafiamiento.

Tal como lo propusiera Schlovsky, es inherente a la operacidon de ficcio-
nalizacién producir el efecto de extraflamiento (Entfremdungseffekt), que
implica el distanciamiento del narrador en relacion con los hechos narra-
dos, para desgajarlos de la realidad familiar y cotidiana. También el sujeto
narrador de historias de vida mantiene con los acontecimientos narrados
una relacion de otredad: el sujeto autobiografiado se construye, en tanto
otro o yo refigurado, como personaje. En términos de Iser, constituye una
condicion de “éxtasis”, en la que uno esta literalmente “al lado de si mis-
mo”. De modo similar, también Hanna Arendt (1993) alude a la construc-
cion de la identidad en términos de revelacién y ocultamiento cuando describe
una especie de “daimon” que acompaiia a cada hombre a lo largo de su vida y
“que es su distinta identidad, pero que s6lo aparece y es visible a los otros.”

La narracion de vida comparte con el relato de ficcion la posibilidad de
la reinvencion del sujeto, esto es de irrumpir el limite —existencial- que lo
define. Sin embargo, no lo hace solamente desplegandose bajo una multi-
plicidad de disfraces como modos de auto-representacion, sino también
fundiendo el principio con el fin, realidades inaccesibles para la experiencia
humana. En tanto, entonces, la narracion de vida pone en escena lo inac-
cesible, es, al igual que la ficcidn, generador de significados. Sin embar-
go, a diferencia de esta, no los produce intencionalmente, como tampo-
co exhibe las convenciones de auto-referencialidad que sefialan el como
si de la ficcion, dado que el propésito de la narracién de vida radica,
precisamente, en ser creida.

Si el nifio suele preguntar al relato “;y después?” y el adulto “;y por
qué?”, ambas preguntas, segln Ricoeur, serian coincidentes: ambas expre-
san idéntico deseo de transgredir los estrechos limites de la condicién hu-
mana y proyectarse hacia lo universal.

En la medida en que el sujeto puede convertirse en otro y escribirse
como relato de vida, es decir hacer accesible lo que de otra forma permane-
ceria inaccesible, cumple al igual que la ficcién una funcién cognoscitiva.
Es a través del relato de vida que el sujeto, que no conoce su origen sino a
través de otros relatos y que ignora su fin, se escribe como relato, se inventa
un principio y un fin para acceder de este modo al conocimiento sobre si
mismo y esclarecer el sentido de su vida.

1.3. El sentido del final

Tanto el relato histérico como el de ficcion poseen dos dimensiones,
una cronoldgica y otra atemporal. Si la primera permite sequir las contin-

19



