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PrólogoPrólogoPrólogoPrólogoPrólogo

por Miguel Mazzeo

A más de ochenta años de su publicación, con más de ochenta edi-
ciones de más de dos millones de ejemplares, en veinte países y en once
idiomas, los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, la obra
más emblemática del Amauta José Carlos Mariátegui, exhiben una re-
novada vitalidad. Ítalo Calvino decía que un clásico “es un libro que
nunca termina de decir lo que tiene que decir”. De este modo, un clási-
co podría caracterizarse por su rechazo a la fijación de fronteras de
“normalidad semántica” y por su capacidad de permanecer a través del
tiempo, incontrolable y sistemáticamente creativo. Los Siete ensayos si-
guen desafiándonos, interrogándonos y seduciéndonos. En efecto, dé-
cada tras década los Siete ensayos se prolongaron desestabilizadores y
sobre todo aurorales. Y si su voz, en algunos períodos históricos infaus-
tos, se tornó leve susurro por proliferación de sordinas, hoy es grito
desgarrado. Si su lenguaje fue ininteligible para ciertas predisposicio-
nes dogmáticas, hoy es palabra prístina para los luchadores populares
de Nuestra América.

Constituidos prácticamente en un contramanual o un antitratado,
reacios a ser concebidos como un catecismo político, fieles a los modos
de un género al que suele recurrirse a la hora de decir las cosas más
importantes en Nuestra América (Germán Arciniegas decía que América
misma era un “ensayo”), estos textos de José Carlos Mariátegui conti-
núan reescribiéndose. No se equivocó Ángel Rama cuando dijo que los
Siete ensayos eran un libro cargado de futuro. Tampoco Alberto Flores
Galindo cuando dijo que el mariateguismo era una aventura inconclusa.

En líneas generales esta situación puede explicarse, en primera ins-
tancia, con la simple referencia a un contexto político y teórico que, en
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los últimos años, viene favoreciendo la reinserción –claro que con los
ropajes característicos de la era de la “transmodernidad”– de un con-
junto de temas y problemas (viejos e irresueltos) en la agenda política e
intelectual de Nuestra América: la dependencia, la colonialidad del po-
der, la cuestión indígena en marcos anticapitalistas, los formatos no
liberales de la nación, la interculturalidad, la defensa de la biodiversi-
dad, etc.. Un color de fondo, entonces, que otorga, nuevamente, cen-
tralidad política y teórica a cuestiones como el antiimperialismo, la
lucha de clases y las perspectivas del socialismo en Nuestra América.

Desde el punto de vista del pensamiento se puede afirmar que
dicho contexto exige una tarea de reflexión-acción sobre las posibili-
dades de generar conocimiento radicalmente crítico de la matriz euro-
céntrica y que esté al servicio de una política revolucionaria, es decir,
una teoría convertida en fuerza productiva transformadora. Queda
claro que el inicio del siglo XXI ha suscitado la necesidad de reinter-
pretar el continente.

Pero la presencia de Mariátegui y sus Siete ensayos también se puede
explicar por el hecho de que se trata de una obra que ha sobrevivido a
la crisis de los socialismos reales y al agotamiento de la matriz clásica de
una izquierda (del leninismo en general) que buscó reducir toda la vida
a un ordenamiento sistemático. Una decadencia tal, más allá de que
muchos la consideraron arrasadora de toda idea de cambio radical, no
podía afectar dicha obra en sus aspectos medulares.

Esto fue percibido por sectores de la izquierda europea (los que
aún conservan algún vestigio del sueño emancipador) que vieron en
Mariátegui las posibilidades de un marxismo operativo y con arraigo,
un socialismo sin fórmulas envenenadas, un pensamiento genuino que
suministraba claves para la vida práctica y una esperanza. El espejo
europeo nos puede servir para ver en los Siete ensayos y en toda la obra
de José Carlos Mariátegui, un aporte, tal vez el más importante, del
marxismo de Nuestra América a la revolución mundial (o a la globaliza-
ción de los proyectos emancipadores, si se prefiere) y al pensamiento
crítico. Un tributo que por su relevancia ha sido parangonado, con toda

justicia, al de la Teología de la liberación, la Teoría de la dependencia y
la Investigación-acción participativa.

La contribución de Mariátegui se relaciona con un modo original de
asumir las mejores promesas de la Ilustración, en primer lugar porque
las metabolizó sin producir formulaciones saturadas de alocalismo y
universalidad, luego porque las puso en tensión constante, conmovien-
do sus bases epistemológicas pero conservando sus horizontes emanci-
padores. Se trata de una contribución que también puede vincularse a
la posibilidad de imaginar una razón que sea algo diferente a los arte-
factos despóticos y que no se limite a la paranoica persecución de obje-
tivos, una razón modesta y no autosuficiente.

Podrá discutirse la potencia autosuficiente que Mariátegui, como
contrapartida, le otorga a la voluntad, a la que, influido por Georges
Sorel, considera ilimitada e incondicionada. Pero tal “exageración” de-
bería analizarse en el marco más amplio de una batalla permanente
contra el economicismo, contra los modos de producción de sujetos
desanimados y otras formas del fatalismo de izquierda. Mariátegui asu-
me la indispensable tarea de restituir la voluntad y la subjetividad y la
pasión al sitial del que habían sido arrancadas por el socialismo refor-
mista e integrado o el socialismo dogmático y unidimensional. El realce
de la voluntad propuesto por el Amauta es básicamente expresión de lo
que Ernst Bloch llamaba optimismo militante: la actitud ante algo no
decidido, pero que puede decidirse por la vía del trabajo y la acción.

Para delinear un pensamiento y una política de izquierda con capaci-
dad de intervención en la realidad, hoy resulta fundamental repensar
todos los ejes del pensamiento emancipador, desde la noción de sujeto y
vanguardia hasta la de transición. Para relanzar el proyecto socialista se
impone asimismo el reconocimiento de sus elementos relacionales y ci-
vilizatorios, la valorización de las experiencias populares prefigurativas,
el peso de las subjetividades colectivas y el poder creador de la fantasía.
En el marco de estas tareas, Mariátegui vuelve a tener mucho que decir.
La productividad política de sus Siete ensayos, vuelve a ser justipreciada
como insumo imprescindible de un neo-humanismo revolucionario.
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No tendría ningún sentido detenerse en las figuras inactuales de la
radiografía y en aquellos tópicos de los Siete ensayos que han sido defi-
nitivamente superados. Después de ochenta años sería terrible que es-
tas extenuaciones no tengan lugar. De seguro será mucho más prove-
choso hacer un alto en lo que aún late con vigor y conserva inalterada
su productividad teórico-política que, por cierto, no es poco. ¿En que
aspectos debemos reparar para plantear una renovada productividad
de estos textos octogenarios? ¿Qué elementos fundan las posibilidades
de un diálogo contemporáneo con esta obra? ¿Por qué –tal como plan-
tea Héctor Alimonda– este “pequeño libro ha sobrevivido mientras tan-
tos otros proyectos imperiales o vanguardistas se disolvieron en el humo
de la historia”?

La interpretación mariateguiana, cuyos fundamentos aparecen me-
jor desplegados en los Siete ensayos, parte de una operación antropofá-
gica y no una idealizadora o fetichizadora respecto de la cultura occi-
dental, busca consolidar las identidades particulares a partir de una
identidad universal, asume una idea de la totalidad no totalizante y
rechaza el evolucionismo, el economicismo, el reduccionismo y toda
causalidad mecánica o funcionalista. Se trata, por lo tanto, de una her-
menéutica que sigue siendo apta para caracterizar y comprender la raíz
de los males que aquejan a Nuestra América. Y para remediarlos.

Así, una lectura sintomática de: “Esquema de la evolución económi-
ca”, “El problema del indio”, “El problema de la tierra”, “El proceso de
la instrucción pública”, “El factor religioso”, “Regionalismo y centralis-
mo” y “El proceso de la literatura”, nos permitirá hallar un método que
se distingue por una elección de las herramientas conceptuales siempre
condicionada por el objeto de estudio e interpretación y, a la vez, de
transformación: la realidad peruana. En el caso de Mariátegui el “análi-
sis concreto de una situación concreta” está muy lejos de ser un slogan
justificador del pragmatismo y, como orientación, resulta siempre in-
compatible con el oportunismo. Lejos de utilizar categorías autosufi-
cientes caracterizadas por el ejercicio del desden y la indiferencia, el
lenguaje mariateguiano fluye de las exigencias planteadas por el asunto
mismo. He aquí una de las diferencias más notorias del marxismo de

Mariátegui con el marxismo insincero de los dogmáticos que confun-
den los postulados con los hechos, precisamente aquellos que conside-
raron (y consideran) que el marxismo del Amauta es “insuficiente”. El
contraste con los modos lamentablemente persistentes de una izquier-
da que adaptaba y adapta la realidad a la teoría universal inmutable,
resulta inevitable.

Los Siete ensayos también nos ponen cara a cara con un esbozo de
un proyecto de racionalidad alternativa a la moderna-instrumental.
Decimos alternativa porque la crítica de Mariátegui está lejos de ser
antiracional y antimoderna, como algunos han planteado ligeramente.
Se trata de un esbozo donde mito y logos, aunque en constante tensión,
no se contraponen absolutamente, sino que se complementan y se po-
tencian, al igual que materialismo e idealismo, porque la racionalidad
aparece determinada como un momento dentro del todo o descubrien-
do su propio ser natural, como diría Theodor W. Adorno.

Para Mariátegui el mito es inseparable de la revolución porque es el
proveedor de las imágenes y las ideas que trascienden lo dado, por lo
tanto le asigna un papel clave. Además de colmar el yo profundo y la
necesidad de infinito de los seres humanos, el mito para el Amauta
debía abastecer los requisitos de articulación de la diversidad, cambiar
el logos de la fragmentación y la serialidad (fuente de escepticismo, de
resignación y adaptación al poder) en el seno de las clases subalternas,
en fin, el mito, productor de comunidad y de “presencia social”, tam-
bién es lo que puede conjurar a Babel sustituyendo la certidumbre por
la esperanza, contrarrestando los efectos de la razón desencantada y
desencantadora de la realidad, siempre atada al poder económico, so-
cial, político e ideológico, más allá de que proclame su autonomía a los
cuatro vientos. Por supuesto, para el Amauta el mito distaba de ser una
construcción artificial, pura abstracción, por el contrario, se originaba
en fuerzas históricas concretas, era la condensación de tendencias rea-
les y de lo que se encontraba en proceso de gestación subterránea, de
ahí su poder movilizador (y no de la astucia manipuladora de cierta
izquierda, o de la astucia “fundadora” en los términos del código heide-
ggeriano). Mariátegui reconoce la porción de logos que contiene el mito.
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El mito para Mariátegui remite a lo vivo, al lenguaje, a la creación colec-
tiva, al esfuerzo y la originalidad. El mito no es de los intelectuales, sino
de las multitudes.

Al exponer la homogeneidad entre lo real y lo imaginario,
Mariátegui abre todo un campo de posibilidades para el pensamiento
crítico y la política revolucionaria, un abanico de formas variopintas de
conocer y apropiarse del mundo. Mariátegui rehabilita la imaginación,
retoma el planteo kantiano que consideraba a la imaginación como par-
te de la razón y nutre al marxismo de Nuestra América con lo que
Michael Löwy denomina una “sensibilidad romántica” que constituye
la “atmósfera” que permite establecer un parentesco esencial entre el
Amauta y Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo, Georgy Luckacs,
Walter Benjamín y Ernst Bloch. En el Amauta lo intelectual no oprime
lo sensual, a diferencia de lo que ocurre con la izquierda dogmática que
le rinde culto a un angosto racionalismo –que la lleva a asumir un
socialismo puro e incontaminado– y que termina pagando los costos
políticos de la abstracción.

De alguna manera esta apertura al mito y a la imaginación también
explica la opción de Mariátegui por el ensayo, el “centauro de los géne-
ros”, tal como supo definirlo Alfonso Reyes. En efecto el ensayo articula
ficción (concebida como generadora de hechos) y el discurso más eru-
dito, y también –siguiendo en la línea de Reyes– combina belleza y
concepto, lo objetivo y lo subjetivo, lo propio y lo ajeno. No es casual el
peso de los temas “culturales” (y específicamente literarios) en la obra
de Mariátegui y en particular en los Siete ensayos. El Amauta concebía a
la obra literaria como expresión ideológica y, por lo tanto, en estrecha
relación con las experiencias y los deseos colectivos, de ahí su búsque-
da de valores-signos y su certeza de que la realidad más profunda pue-
de encontrarse por los caminos de la fantasía.

Los Siete ensayos son la más nítida expresión, en nuestra América, de
una concepción del marxismo que asume el horizonte de la autentici-
dad y no el de la rigidez, de la perspectiva heterodoxa entendida como
superación cualitativa de la ortodoxia (que se caracterizó en nuestra

América por desarrollar una escasa presencia en la clase “tal como es”).
Por eso el marxismo para un hermeneuta consumado como Mariátegui,
más que una ideología o incluso una filosofía de la historia cerrada, era
una filosofía abierta y un método creativo y crítico.

Los Siete ensayos proponen una dimensión societal y civilizatoria del
socialismo: Mariátegui, sin dejar de partir del análisis “material”, no
pone el eje en la letanía del desarrollo de las fuerzas productivas. Sub-
yace en la obra de Mariátegui, y en particular en los Siete ensayos, una
economía política de las clases subalternas. En contra de lo que soste-
nía V.I. Lenin, para el Amauta el socialismo era más, mucho más, que el
paso siguiente después del monopolio capitalista del Estado o que el
monopolio capitalista del Estado puesto al servicio de todo el pueblo.
El socialismo era algo cualitativamente diferente a “un sistema econó-
mico en el cual la mayoría de las actividades importantes son realizadas
por agencias de propiedad del gobierno y controladas por él mismo
gobierno” (tal como ha planteado, recientemente, Robert Dahl). En este
aspecto cobra una importancia crucial la noción de “elementos de so-
cialismo práctico”, presente en los Siete ensayos, que nos muestra al
socialismo como algo propio de la realidad intrahistórica y geopolítica
de Nuestra América.

Para Mariátegui estos elementos surgieron en el Perú en tiempos
pre-incaicos y se desarrollaron, junto a una economía que se desenvol-
vía “espontánea y libremente”, hasta la conquista española. Lo que sig-
nifica que estos elementos no fueron eliminados o afectados por los
incas, que éstos no alteraron ese estado natural, por el contrario, según
Mariátegui, lo potenciaron: “El trabajo colectivo, el esfuerzo común, se
empleaban fructuosamente en fines sociales”. De esta manera, estos ele-
mentos garantizaron la subsistencia y el crecimiento de la población.
En el marco del imperio incaico, las comunidades fueron las células de
un Estado “dinámico”.

Esta postura, que ubica a Mariátegui en la línea de los sostenedores
de la tesis del “comunismo incaico”, no lo condujo a una idealización
ingenua del incanato y a la formulación de restauraciones utópicas. Por
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el contrario, el Amauta sostenía que el pasado debía ser “raíz y no pro-
grama”. En las notas de los Siete ensayos, correspondientes al “Problema
de la Tierra”. Mariátegui deja en claro que no cree en la obra taumatúr-
gica de los incas. Sostiene que la comunidad fue la célula del Imperio
pero que no fue creada por los incas sino que estos reprodujeron un
“estado natural preexistente” y remata con una de las conjeturas más
poderosas de los Siete ensayos: “los incas no violentaron nada”. Su mo-
ción es indirecta, pero muy accesible la deducción: su idea del socialis-
mo es del mismo signo: un socialismo que no sea el fruto de una impo-
sición externa y compulsiva de una totalidad, de la normativización de
la productividad política de las bases, del forzamiento de una totaliza-
ción trascendente.

Lo mismo cabe para el plano de las superestructuras, específica-
mente para la religión. Mariátegui también se encarga de destacar que
la religión del Tawantinsuyo no violentaba los sentimientos, ni los hábi-
tos de los indios. La inferencia se impone nuevamente: Mariátegui le
adjudica una dimensión religiosa al socialismo. Por supuesto, no conci-
be a la religión sólo como dogmas, ritos y parafernalias, sino como lo
que “relaciona” y une, es decir, lo que “religa”. El mito revolucionario
no violenta al mito religioso, no lastima al ancestral colectivismo teo-
crático y a la utopía andina con su carga de mesianismo y milenarismo.

Para Mariátegui la conquista española acabó con el imperio de los
incas y sentó las bases, en la sierra, de una economía que denominaba
“feudal”. Más allá de la pertinencia del uso de la categoría “feudal” para
caracterizar la realidad de Nuestra América, más allá de las precisiones
semánticas, es evidente que Mariátegui remite a un régimen económi-
co-social que no logró mayores rendimientos que la economía precolo-
nial y que además “desnaturalizó” a las comunidades a la vez que les
permitió subsistir. Mariátegui confiaba no sólo en el carácter “resisten-
te” de la comunidades, también en sus potencialidades, que podían
desarrollarse una vez liberadas del régimen de servidumbre que las so-
focaba, en el marco de un sistema que no las violente, que las proteja y
que las asista con tecnología, escuelas, hospitales, etc.. Para el Amauta
ese sistema era el socialismo.

La República no modificó esta situación, pero invocando el libera-
lismo, más que al latifundio y al gamonalismo, lastimó a las comunida-
des. En un pueblo de tradición comunista, disolver la “comunidad” no
servía a crear la pequeña propiedad. Dice Mariátegui: “No se transfor-
ma artificialmente a una sociedad...”. La República no asistió la pari-
ción de una verdadera burguesía nacional y ofreció el marco adecuado
para la consolidación del capital extranjero (tanto o más voraz y sa-
queador que los conquistadores ibéricos) y del imperialismo que pro-
fundizó las deformidades y el atraso del Perú. A partir de la República,
la formación social peruana se caracterizará por la articulación entre
capital imperialista y precapital. Articulación que remite a un todo or-
gánico característico de las formaciones sociales periféricas y que es
compatible con la noción de desarrollo desigual y combinado. Es decir,
el desarrollo capitalista del Perú –nación atrasada– asiste a la superpo-
sición de distintas fases del proceso histórico. Mariátegui prefigura la
crítica al “dualismo”. Lo arcaico y lo moderno que conviven en nuestra
América para él son resultado del mismo proceso histórico. La escisión
entre estos sectores es sólo aparente y superficial. Mariátegui también
se anticipa a las explicaciones “conflictuales” y “neomarxistas” de los
años 60-70 que percibían la totalidad multisocietaria, su punto de vis-
ta, “realista” y no “ideológico”, se contrapone a la ilusión del desarrollo
gradual conducido por una burguesía nacionalista y progresista.

Pero, a pesar de la penetración del capital monopólico, la comuni-
dad sobrevivió, y junto con ella los “residuos vivos de una economía
comunista indígena”, los “elementos de socialismo práctico”.

Así, las comunidades indígenas son reconocidas como punto de
partida para el socialismo, un socialismo “desde abajo”. Mariátegui, le-
jos del inconsciente vanguardista, no reconocía ni en la conciencia crí-
tica ni en la conciencia científica producidas por élites los requisitos
indispensables para el socialismo (un socialismo “desde arriba”), pero
sin dudas admitía que, metabolizadas por las bases, podían servir para
potenciar y proyectar los elementos de socialismo práctico.
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SIETE ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA / 2120 / JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

En términos de Sigmund Freud podemos pensar el socialismo prác-
tico como “ese algo” que viene al encuentro de una tradición cuando
esta se pone de manifiesto, “un algo afín”, unas “huellas nemotécnicas”
o prácticas concretas (decimos nosotros), que permiten que una teoría,
o un saber conocido por unos pocos, pueda apoderarse de las masas. El
socialismo moderno, “científico”, en fin, el marxismo, viene así a reani-
mar una vivencia perteneciente a los tiempos primordiales. En el mis-
mo sentido podemos decir que el socialismo del Amauta, el socialismo
de Nuestra América, es más socialismo porque la versión eurocéntrica
(el socialismo como un universal abstracto) lo dejó afuera. Lo mismo
cabe para el marxismo.

Es decir, en Mariátegui se percibe una tenaz resistencia a toda forma
de conciencia revolucionaria abstracta, sobrepuesta a la clase. Así, sin el
desarrollo de una praxis significativa que hiciera posible la refutación
de la posición anterior, las clases subalternas no podrían ser “instrui-
das” o “convencidas” respecto de sus posibilidades históricas. En esta
disposición palpita una orientación estratégica: el igualitarismo de las
bases (o “los núcleos de buen sentido”, en términos de Gramsci, o “los
momentos de verdad”, en términos de Adorno) se puede multiplicar
cuando se lo combina con formatos, ideas y proyectos no dogmáticos,
no sectarios y no elitistas.

Para Mariátegui las comunidades, a partir de los elementos de socia-
lismo práctico que en ellas sobrevivían, ofrecían una alternativa, econó-
mica, social, política, identitaria y axiológica al erigirse en ámbitos don-
de se frustraban los mecanismos reproductivos de la burguesía y su
inoculación automática en las clases subalternas. Mostraban en concre-
to que otro mundo y otra vida eran posibles. Al contraponer los modos
comunitarios con el contexto general, Mariátegui rechazaba cualquier
actitud sectaria o purista. De este modo lo alternativo no busca impo-
nerse desde afuera y desde arriba. Al mismo tiempo reconoce el carác-
ter experimental de las comunidades, ya que prefiguran cambios en
escalas mayores.

Muchos años después de la muerte de Mariátegui, náufrago en un
mar de desilusiones, Louis Althusser hablará de “islotes de comunis-
mo” (donde hacer pie) o de valorar las potencialidades de los “fragmen-
tos de comunismo” que existen en los intersticios de la sociedad capita-
lista. Esta idea, como la noción de elementos de socialismo práctico, va
mucho más allá de cualquier idealización de una comunidad inconta-
minada o aislada. Trata de pensar el socialismo con un fundamento
social, comunitarista, relacional, intersubjetivo.

Los Siete ensayos convocan a la reinterpretación de los valores consi-
derados arcaicos y de los componentes valorativos usualmente desecha-
dos por precapitalistas. Entre esos valores y componentes podemos
mencionar el “familismo” o el “comunalismo” en la línea de lo plantea-
do por el intelectual colombiano Orlando Fals Borda. Mariátegui nos
convoca a rescatar del orden áylico los valores familistas del grupo veci-
nal incaico y a ubicarlos en el marco de la acción política moderna, en
el contexto de la fragmentación de las clases subalternas. Vale la asocia-
ción con el comunalismo del padre Camilo Torres. En términos del Fals
Borda, podemos plantear los siguientes pares dicotómicos: frente a los
valores instrumentales, antivalores libertarios, frente a las normas, con-
tranormas participativas, frente a las instituciones elitistas, disórganos
y grupos claves populares, frente a las técnicas de control, las tecnolo-
gías humanistas. Frente al mercado, la comunidad y un Estado con
determinaciones societarias fuertes.

De esta manera, una articulación similar (no exenta de tensiones) a
la que Mariátegui establece entre mito y logos, se percibe también en la
que establece entre tradición y modernidad. En última instancia ambas
remiten al macro proyecto de articulación entre Arthur Rimbaud (cam-
biar la vida) y Carlos Marx (transformar el mundo). Así, los Siete ensa-
yos, proponen a la dialéctica entre revolución y tradición como el arma
más letal contra el colonialismo.

Hoy, donde prácticamente todos los órdenes sociales caracterizados
por el predominio de la cooperación, la solidaridad y el respeto por la
vida son considerados por las clases dominantes como parte del pasa-
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do, recobra vigencia el planteo de Mariátegui consistente en recuperar
y activar esos órdenes y pensarlos como fundamento de la nueva socie-
dad que deberá recuperar la idea misma de individuo, tan vapuleada
por los dispositivos de las cultura de masas del sistema capitalista (y no
precisamente por el “colectivismo marxista”). Poco importa el carácter
“precapitalista” de esos órdenes. Dado el grado de disolución social pro-
ducido por el capitalismo (sobre todo en las clases subalternas) casi
todos ellos podrían ser tildados de anacrónicos o desfasados: desde la
comunidad campesina indígena a las formas más avanzas de sociabili-
dad obrera de los años 60-70. Mariátegui también enseña a construir
con vestigios. Vestigios organizativos. Vestigios axiológicos.

Como los Siete ensayos constituyen un programa para la acción, des-
pliegan, en algunos pasajes en forma directa, en otros en forma un tan-
to solapada, una concepción del Estado sumamente rica que constituye
un punto de partida para los debates actuales. No domina en Mariáte-
gui ni el punto de vista estatalista ni el antiestatalista. Ni la caricatura de
Lenin que considera que tomar el gobierno es tomar el poder, ni la
caricatura de Gramsci, que cree que “ganar” a la sociedad civil es tomar
el poder. En Mariátegui podemos identificar una concepción “relacio-
nal” del Estado. Mariátegui no coloca al Estado en el horizonte del pen-
sar-hacer la política, allí reinan otra instancias, comunitarias, societa-
rias, pero no lo niega ni lo considera un momento invariablemente re-
accionario e incompatible con la democratización social. Una noción
como la de “elementos de socialismo práctico”, además, nos permite
pensar en un Estado con determinaciones societarias (y nacional - po-
pulares) fuertes y extensas. Un Estado que, a su vez, alimente esas de-
terminaciones.

Esta concepción del Estado, no puede dejar de vincularse a la del
partido político. La concepción del partido en Mariátegui (tan debati-
da, tan controversial) es hoy también punto de partida para pensar la
herramienta política que las clases subalternas necesitan para su eman-
cipación. Un aspecto fundamental de la concepción del Amauta es el
repudio de la idea de partido como salto en calidad a priori y de toda
función de explotación de la “plusvalía política” de las organizaciones

sociales y los colectivos militantes. Así, para Mariátegui, la herramienta
política revolucionaria aparece como expresión de un proceso de cons-
titución de campos de hegemonía, o mejor, de contrahegemonía, por lo
tanto consideraba que el partido no era el lugar exclusivo (y tampoco el
más adecuado) para que las clases subalternas adquieran los elementos
necesarios de cara a su futuro rol directivo. Mariátegui nos invita a pensar
en instrumentos políticos no hipostasiados. Reluce en Mariátegui una
concepción de la política como apuesta y no como la concreción de una
verdad prefabricada. La política para el Amauta no es ejecución de los
designios de un saber poder: la línea correcta o la dirección esclarecida.

Se ha sostenido que para Mariátegui el socialismo era el resultado
inevitable de un liberalismo auténtico o, en términos de Eduard Bers-
tein, el corolario de una expansión del liberalismo. Así, se vinculó a
Mariátegui a una tradición liberal-socialista al tiempo que se lo desvin-
culaba de la tradición nacional-popular y la bolchevique. Esta opera-
ción ha respondido al desconocimiento de la obra y la trayectoria del
Amauta quien sólo se aproximó a esta noción del socialismo como con-
secuencia del despliegue del liberalismo en sus escritos juveniles, en
una etapa de búsquedas y tanteos teóricos-políticos que el mismo deno-
minó su “prehistoria”. Lo medular de la obra de Mariátegui (incluyen-
do, claro está, los Siete ensayos), se aleja de una ingenuidad tal. Sinteti-
zar el pensamiento de Mariátegui en torno a su confianza en tales ilu-
siones, hacerlo partícipe de tal fetichismo, es de una gran liviandad e
irresponsabilidad intelectual. Pero esta visión distorsionada también se
corresponde con los intentos de recuperación del Amauta desde aque-
llas posiciones que hace rato abjuraron de todo anticapitalismo (aun-
que sigan definiéndose como “socialistas”) y que intentan construir un
imposible Mariátegui apto para la centroizquierda y el progresismo, un
epígono peruano del doctor Juan B. Justo, un defensor de la “ocupa-
ción molecular” del Estado. Dicha visión, también puede verse como la
expresión de la pervivencia de esas ilusiones liberal-socialistas en cier-
tos sectores de las capas medias. Que el socialismo para Mariátegui sea
algo diferente del populismo, del totalitarismo o del desarrollismo, que
Mariátegui haya sido un contradictor de la idea de la “toma” del poder
del Estado y de la noción simple de la transición basada en la destrucción-
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transformación del Estado por parte del proletariado organizado autó-
nomamente, que haya excedido la idea de la neutralidad y la potencia-
lidad instrumental del Estado, no significa que esté emparentado con el
liberalismo.

La adhesión incondicional de Mariátegui a la revolución de octubre,
su participación en un universo ético-político “comunista”, pero sobre
todo su concepción profundamente anticapitalista, su idea del socialis-
mo, la Nación, el Estado y la revolución, su enfoque que no dejaba de
considerar las mediaciones operadas por las instituciones en la relación
entre las masas y las clases dominantes, lo colocan en las antípodas del
socialismo liberal y lo diferencian parcialmente de la tradición bolche-
vique, al tiempo que lo acercan a una tradición nacional-popular pero
no precisamente concebida en los términos del populismo, sí en los
términos gramscianos. Por cierto esa contraposición entre una tradi-
ción liberal socialista y otra nacional popular carece hoy de sentido en
Nuestra América. Sus contradicciones son superficiales, se agotan en la
mera retórica y los imaginarios retrospectivos. Se ha conformado un
campo ecuménico que articula a esas tradiciones: el campo del “progre-
sismo realmente existente” cuyo eje es el rechazo a todo horizonte anti-
capitalista y su concepción institucionalista, racionalista y tecnocrática
de la política.

Los Siete ensayos, permiten pensar en las posibilidades emancipato-
rias de los sujetos plurales al reconocerle capacidad emancipatoria a los
sujetos subalternos no obreros. Así, se reconoce la fuerza que yace en la
multiplicidad de los microuniversos y no los límites de una socialización
heterogénea del trabajo tan lejana del proceso de homogeneización pre-
vista por las versiones más economicistas del marxismo. Mariátegui re-
conoce en las clases subalternas no proletarias capacidad de acumula-
ción de clase, capacidad de devenir masa hegemónica. Nunca dejó de
pensar Mariátegui en términos de clase, pero lo hizo sin las rigideces
típicas de la izquierda de su tiempo. Del mismo modo, reconoce el
potencial emancipatorio de las tradiciones autóctonas: toda idea de cam-
bio radical sólo resulta eficaz si se inscribe en la propia historia. Para
cambiar el mundo no hay nada mejor que insistir en los elementos

subversores de la propia forma de ser, pero sin desechar “los caminos
universales y ecuménicos” que pueden servir para acercarnos a noso-
tros mismos, tal como plantea al final de los Siete ensayos.

Los Siete ensayos, no eluden la dimensión ecológica y, de hecho, son
prácticamente pioneros en el planteo de esta problemática desde la iz-
quierda. Se trata de una dimensión claramente identificable en las ale-
gorizaciones y metáforas sobre los incas y el imperio del Tahuantinsuyo.
En el marco de sus cuestionamientos a la idea de progreso y de moder-
nidad impuesta por occidente, Mariátegui propone un nuevo ethos que
modifique las actitudes de las gentes ante la naturaleza. Por cierto, una
temática poco atendida en los 60-70 y que hoy es ineludible.

El problema de la Nación recorre cada uno de Los Siete ensayos. Por
cierto, la cuestión agraria, la emancipación del indio, la revolución so-
cialista y la construcción de la nación aparecen como planos inescindi-
bles, dialécticamente articulados en un mismo proceso histórico. Los
Siete ensayos, nos convocan a repensar la nación a partir de coordena-
das originales. Mariátegui, como Tupac Amaru II, propugnó la naciona-
lización, no a partir de una homogenización compulsiva sino en torno
a una hipótesis profunda, raizal: el indio. Mientras que para otros el
indio era un obstáculo para la nación, para Mariátegui su presencia
fantasmal operante era la única posibilidad de una nación, su funda-
mento mismo. La nación no podía ser “nacional” sino se basaba en la
concurrencia de las clases subalternas y en su historia alternativa, sino
se configuraba como nación popular, democrática y diversa, estable-
ciendo así una relación dialéctica entre las políticas de soberanía y las de
autonomía. En este sentido, Mariátegui propone una serie de fundamen-
tos adecuados para subvertir el concepto liberal de nación y el concepto
liberal del Estado monocultural basado en el ciudadano individual.

Los Siete ensayos destacan el contenido de clase del imperialismo y
plantean una crítica a la lógica abstracta y antidialéctica del etapismo
compartido en tiempos de Mariátegui (y también después de su muer-
te) por el populismo y la izquierda vinculada a la Internacional Comu-
nista. Sin invocar las Tesis de Abril de Lenin o La revolución permanente
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de León Trotsky, Mariátegui insistirá en las incapacidades congénitas
del régimen burgués en Nuestra América a la hora de resolver las tareas
democrático-burguesas. Para el Amauta esas tareas sólo eran realizables
en el marco de un proceso general socialista, es decir: un proceso que
sobredetermine esas tareas y les imponga una perspectiva no burguesa.

Los Siete ensayos contienen una expresión de la utopía socialista en
su dimensión raizal. Existen síntomas de que se abre, en Nuestra Amé-
rica, un tiempo de reiteración de esa utopía, pero también podemos
percibir señales de que esta reiteración asume inéditos perfiles de
autoctonía, de “creación heroica” y no de “calco y copia”.

Los Siete ensayos dicen cosas esenciales, de ahí su “presencia” (tér-
mino que Jean Paul Sartre oponía a “vigencia”, para él inexacto, además
de remanido). Ellos condensan los lineamientos básicos de una tradi-
ción –un “ser-ahí”, un sustrato– que se vincula tanto a una hermenéuti-
ca como a un pensamiento estratégico y una conciencia telética. Estos
textos de Mariátegui son piedra angular, útero, partida de nacimiento.
Por eso, como decía el escritor cubano José Antonio Portuondo: “ahí
resisten, en pie, esperando ser impugnados, los fundamentos de esos
Siete ensayos”.

Miguel Mazzeo,
Lanús Oeste, primavera de 2009.
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• José Carlos Mariátegui nace en Moquegua, Perú, el 14 de junio. Es
el segundo hijo de Francisco Javier Mariátegui, empleado del Tribunal
Mayor de Cuentas, y de María Amalia La Chira Vallejos. Julio César,
Guillermina y Amanda, quien fallece en la infancia, fueron los otros
hijos del matrimonio. Siendo José Carlos muy pequeño, su padre aban-
dona el hogar. La madre y los tres hijos se trasladan a Lima. José Carlos
sufre de raquitismo y de una artritis tuberculosa.

• Se publican las Páginas libres de Manuel González Prada (1844-
1918), quien plantea una lucha contra el gamonalismo y por la reden-
ción del indio. El gamonalismo designa en Perú a toda una estructura
de poder regional y de relaciones sociales basadas en la explotación y
dominación de los pueblos campesinos indígenas y de las clases subal-
ternas en general. El sistema se basaba en el poder de los grandes terra-
tenientes, sucesores de los encomenderos de la época colonial, y en una
extensa jerarquía de funcionarios y otras figuras e instituciones inter-
medias (jueces, sacerdotes, policías, soldados, maestros, prefectos,
subprefectos, capataces, cárceles, etc.) todos subordinados al poder del
gamonal y encargados de convalidar el despojo. El dominio ejercido
por los terratenientes se basaba en el ejercicio directo de un poder per-
sonal-local, es decir, su preeminencia no se sostuvo en una delegación
del poder soberano central. Por lo tanto asumieron las prerrogativas del
Estado. En el marco de este sistema de opresión, deshumanización y
exis, muchas veces los mismos subalternos se convertían en explotado-
res de su pueblo y en servidores del gamonal.
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González Prada era un liberal radical cercano al anarquismo, plena-
mente consciente de los límites del credo liberal en los países semicolo-
niales. Además, fue uno de los primeros intelectuales peruanos en colo-
car el “problema del indio” en su justa dimensión: no como un asunto
vinculado a la educación y a la higiene a las que se les asignaban efectos
redentores, sino como una cuestión de justicia (frente al despojo y la
explotación). Mariátegui considera a González Prada como “el primer
instante lúcido de la conciencia del Perú”.

En un célebre discurso pronunciado en el teatro Politeama de Lima,
el 19 de julio de 1886, González Prada había afirmado: “no forman el
verdadero Perú las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la
faja de tierra situada entre el pacífico y los Andes, la nación está forma-
da por las muchedumbres de indios dieseminadas en la banda oriental
de la cordillera”.

Con González Prada el indigenismo comienza a superar los marcos
impuestos por la literatura, la educación cívica y el lamento sensiblero.
Mariátegui retomará y profundizará este punto de vista, al igual que
otros intelectuales peruanos como Luís E. Valcárcel (1891-1987),
Hildebrando Castro Pozo (1890-1945), Julio C. Tello (1880-1947), José
Uriel García (1884-1965).y José María Arguedas (1911-1969).

18991899189918991899

• Amalia La Chira y sus hijos se trasladan a Huacho, donde vive su
familia. Para mantenerlos trabaja como costurera.

19001900190019001900

• Se publica el libro Ariel, del uruguayo José Enrique Rodó (1872-
1917). Se inicia el arielismo, corriente que exalta los valores históricos y
espirituales e idealistas de lo latino frente al utilitarismo y al materialis-
mo anglosajón, particularmente norteamericano.

19011901190119011901

• Mariátegui ingresa a la escuela.

19021902190219021902

• Un accidente en la escuela le afecta la pierna izquierda que pierde
movilidad y queda semiatrofiada. Para recibir atención médica adecua-
da, es trasladado a Lima, a la clínica de la Misión de Santé, donde es
operado. Su convalecencia dura cuatro años. No puede continuar con
sus estudios pero desarrolla el hábito de la lectura.

19041904190419041904

• Aparece Los parias, publicación anarquista que hasta el año 1909
dará cuenta de la problemática indígena. En la misma tienen un espacio
destacado los trabajos de González Prada y otros autores.

• Aparece la obra Nuestros Indios de González Prada, que por prime-
ra vez sitúa la problemática indígena en el marco de coordenadas eco-
nómicas, sociales y políticas, abandonando los tradicionales términos
pedagógicos y compasivos. González Prada “profetiza” la inminencia
de una “revolución proletaria”.

19051905190519051905

• Se publica Azucenas Quechuas de Adolfo Vienrich (1867-1908).
Quien retoma la tradición literaria iniciada por Clorinda Mato de Tur-
ner (1854-1909) con la novela Aves sin nido, una tradición que, con
diferentes matices parte de la tesis del “comunismo incaico”. Por cierto,
dicha tradición podría remontarse a los tiempos de la colonia con el
Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), autor de La florida del Inca, los
Comentarios reales y la Historia general del Perú y también a Guamán
Poma de Ayala (1556-1644) autor de El Primer Nueva corónica y buen
gobierno.

19061906190619061906

• Se publica El carácter de la literatura del Perú independiente de José
de la Riva Agüero (1885-1944).
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