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KAPITEL I

Schmerzliche Abschiede

Kindheit in Schlesien und Pommern (1920-1939)

Die vielverzweigten Kanile der Oder, deren trige Wassermas-
sen durch Breslau zogen, kiindigten, wie in den Jahren und
Jahrhunderten davor, einen neuen Frithling an. Am Ufer be-
gann es zart zu grinen, Enten briiteten in ihren Nestern, iiber-
all junges Leben. Doch diesmal verlieh nicht nur der Friihling
der Stadt ein neues Gesicht, diesmal zeigte sich auch an man-
chen Gebiuden eine deutlich sichtbare Verinderung. Die of-
fentlichen Plitze und Bauten waren in farbiges Licht getaucht,
Rot und Griin, es hatte etwas Osterliches, und mitten in diese
Frihlingspracht setzte die Regierung Adolf Hitlers, der seit
dem 31. Januar 1933 Reichskanzler war, uniibersehbare Zei-
chen fiir eine neue Zeit. Die Fassaden des Polizeiprasidiums
und des Oberlandesgerichts am Schweidnitzer Stadtgraben di-
rekt an der Oder waren mit roten Fahnen behangt, auf denen
schwarze Hakenkreuze prangten. Die Erneuerungen ergriffen
auch die Verwaltungen im Inneren der Gebaude: Polizei und
Gericht erhielten eine regierungstreue Leitung, das Leben
wurde zunehmend von Nationalsozialisten bestimmt und um-
gestaltet. Viele Bewohner nahmen es mit Begeisterung auf,
aber nicht alle teilten die neuen Freuden.

Mitten in diesem Frithling, am 11. Mirz 1933, ertonte an einem
Samstag auf den Korridoren des Breslauer Oberlandesgerichts
Gebriill. Zwei Dutzend SA-Minner in braunen Hemden und
Kappen rannten iiber die Flure und trieben die Anwilte und
Richter, die an diesem Tag freiwillig im Ministerium arbei-
teten, aus ihren Biiros. Uniformierte jagten Juden. Unfihig zu
jeder weiteren Bewegung, blieb der alte Justizrat Sigismund
Cohn wie angenagelt in seinem Biirosessel sitzen, trotz der
Aufforderung, sich zu erheben. Als die Eindringlinge ihn mit
Gewalt hochreiflen wollten, stellten sich jiingere Kollegen
schiitzend vor Cohn, darunter einige Mitglieder des deutsch-
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nationalen »Stahlhelms«. Die Ruhestorer lieflen von dem
Mann ab und stiirmten krakeelend weiter. Der Anwalt, der die
Geschichte spiter erzdhlen sollte, hatte weniger Glick: Er
wurde im Verlauf des Tumults verpriigelt und am Kopf ver-
letzt, eine Platzwunde, wenige Zentimeter neben den Spuren
einer schweren Verwundung aus dem Ersten Weltkrieg, raubte
thm fiir einige Momente das Bewusstsein.

Im allgemeinen Durcheinander rief Ludwig Forder, der die-
sen Tag dann in einem Buch festhielt,’ das Uberfallkommando
der Polizei an. Man teilte ihm mit, zwanzig Polizisten seien
zum Gerichtsgebiude unterwegs. Fiir Forder klang das beru-
higend, doch wie sich herausstellte, waren diese Polizisten
keine Hilfe, im Gegenteil. Der neue Polizeiprisident kolla-
borierte mit den Braunhemden, seine Mianner gingen ins Amts-
gericht, um zu beobachten. Die Polizei schaute beim Tumult
lediglich zu. Forder und die anderen waren verzweifelt. Im
Verlauf der Razzia wurde ein Hauflein judischer Gerichts-
angestellter zusammengetrieben und auf die Strafle gejagt,
dort verhohnte man sie und schuichterte sie ein. So etwas hatte
es in den Annalen der deutschen Rechtsgeschichte noch nie
gegeben.

Die selbstbewussten Breslauer Justiziare machten gegen ihre
Behandlung mobil. Am selben Tag versammelten sich tiber
hundert Richter, Anwilte und Notare im Oberlandesgericht
und beschlossen, die Rechtspflege bis auf weiteres stillzulegen,
kurz: Breslaus Rechtsvertreter streikten. Dies hatte die sofor-
tige Schlieffung der Gerichte zur Folge. Alle gerichtlichen Ver-
handlungen waren damit vorlaufig ausgesetzt, wichtige gesetz-
liche Fristen in Frage gestellt. Ludwig Forder, selbst Anwalt,
fuhlte sich nach diesem Tag weder physisch noch psychisch
in der Lage, noch einmal das Gericht zu betreten. Er firch-
tete sich, nicht zuletzt wegen seiner jidischen Abstammung.
Freunde erteilten ihm den Rat, die Stadt zu verlassen. Er folgte
threr Empfehlung und hoffte auf baldige Riickkehr, doch er

1 Ludwig Forder, SA-Terror in Breslan, in: Gerhard Schoenberner
(Hg.), Wir haben es gesehen. Augenzengenberichte iiber Terror und
Judenverfolgung im Dritten Reich, Hamburg 1962, S. 18-22.
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sollte nie mehr nach Breslau zuriickkehren. In der Folge der
Machtiibernahme der Nationalsozialisten verlor er nicht nur
Hab und Gut, die Nazis verschleppten bald auch seine Frau
und brachten sie spiter um.

Von diesem Tag im Oberlandesgericht erfuhr die zwolf-
jahrige Renate Riemeck nichts mehr. Kurz vor diesem Ereignis
hatte sie mit ihrer Mutter Breslau verlassen und war in einem
kleinen pommerschen Bezirksstidtchen namens Plathe, nord-
ostlich von Stettin in Hinterpommern, gestrandet, doch was
damals iber Breslau hereingebrochen war, wiirde sie am neuen
Ort bald einholen.

Vor der unfreiwilligen Abreise hatten ihre Eltern sie noch
im Bund Deutscher Midel (BDM) angemeldet, wo damals
noch kein grofler Lirm um Rassenlehre und Deutschtum
herrschte, wie er bald das Leben in Breslau und in ganz
Deutschland verandern sollte. Die Eltern Agnes und Max Rie-
meck waren eher unpolitisch und meinten, der BDM sei genau
das Richtige fiir ihre gesellige Tochter. Renate war gern hin-
gegangen; das lebenslustige und behttete Einzelkind freute
sich, endlich unter gleichaltrigen Mddchen. Gemeinsam sangen
sie Lieder und unternahmen ausgedehnte Wanderungen. Doch
das schone Leben in Breslau war nicht mehr von langer Dauer.

Es lag nicht an der neuen Politik, weshalb Agnes Riemeck
die Stadt verliel. Vielmehr hatte sie sich nach ihrem letzten
groflen Ehestreit entschlossen, ithren Mann fiir immer zu ver-
lassen. Ohne Geld und ohne genaues Ziel wagte sie den folgen-
schweren Schritt ins Nichts, der ihr Leben fiir immer ver-
andern sollte. »Zum zweiten Male packte meine Mutter eiligst
einen Koffer und verlief§ ihren Ehemann. Diesmal endgiiltig,
erinnert sich Renate Riemeck spiter.” Der Wegzug von Mutter
und Tochter aus Breslau im Sommer 1932 hatte eine lange Vor-
geschichte. Eines Tages war die Funftklasslerin von der Schule
nach Hause gekommen und hatte die Eltern wieder einmal im
Streit vorgefunden. Wie schon so oft wollte sie die streitenden
Erwachsenen besinftigen, doch erfolglos. Stattdessen zerrte

2 Dieses und die folgenden Zitate siche Renate Riemeck, Ich bin ein
Mensch fiir mich. Aus einem unbequemen Leben, Stuttgart 1992, S. 40.
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die Mutter sie vor einen groflen Spiegel, zeigte auf sie und
gleichzeitig auf den hinter ihnen stehenden und im Spiegel er-
kennbaren Max Riemeck und sagte: »Schau dich an! Du siehst
deinem Vater dhnlich! Der da ist aber nicht dein Vater.« Re-
nate fuhr ein riesiger Schreck in die Glieder. Auch Max Rie-
meck war schockiert, dann stiirzte er aus dem Zimmer. Der
Schreck, den sie damals bekommen habe, schrieb Renate Rie-
meck spater, sei so grofl gewesen, dass sie seit diesem Tag
kaum noch gewachsen sei.

Streit hatte es zwischen den Eheleuten Riemeck immer wie-
der gegeben, schon lange vor Renates Geburt. Aber bisher
hatten sie jedes Mal wieder zusammengefunden. Selbst wenn
nach der Heirat schon bald aus Krisen handfeste Konflikte
wurden, war bisher auf einen Streit immer eine Versdhnung
gefolgt. Diesmal aber hatte Agnes Riemeck die Nase voll. Sie
verlief mit einem Koffer, etwas Handgepick und der Tochter
an ihrer Seite Breslau. Fiir Renate wurde der Tag der Abreise zu
einem endgiiltigen Abschied, sie wiirde Breslau nie wiederse-
hen. Spiter reiste Renate Riemeck oft nach Ostdeutschland, sie
besuchte Ostberlin, Leipzig, Jena, weshalb sie von westlichen
Politikern verleumdet wurde. Nach Breslau reiste sie nie mehr,
sondern behielt die Stadt so in Erinnerung, wie sie fir sie vor
der Ubergabe an die Polen nach Kriegsende erschienen war.

Renates Mutter Agnes stammte aus drmlichen Verhiltnis-
sen. Thre Mutter, Rosalia Steffan, eine Forstgehilfentochter
aus Ostpreuflen, war frith und verarmt gestorben. Thr Vater
Johannes Steffan war kaschubischer Herkunft, hatte sich als
Bernsteinhindler durchgeschlagen und damit seine sieben-
kopfige Familie mehr schlecht als recht ernahrt. Die Riemecks
hingegen gehorten zum Danziger Grofibiirgertum. Max’ Vor-
fahren waren alle Kaufleute gewesen, der Sohn sollte die Fa-
milientradition fortsetzen und in die Fulstapfen des frithver-
storbenen Vaters treten. Doch sein Naturell tendierte eher zu
Vergniigungen, so dass an eine Ubernahme der Geschifte nicht
zu denken war. Max interessierte sich nicht fiir ein Leben als
Kaufmann. Zwar gab er in seinen Pissen als Beruf meist »Kauf-
mann« an, doch vermutlich hat er diesen Beruf nie richtig er-
lernt. In seinem spiteren Mitgliedsbuch der sozialistischen

I0
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Einheitspartei Deutschlands (SED), der er 1947 beitrat, steht in
der Spalte fiir »Beruf«: »Colonialwarenhandlung«.> Wusste
der verwohnte Kaufmannssohn woméglich nicht einmal, dass
es zwischen einem »Kaufmann« und einer »Colonialwaren-
handlung« einen Unterschied gab? Einen Beruf zu erlernen
scheint Max Riemeck nicht interessiert zu haben, viel mehr
lag ihm an der Pflege seines dufleren Erscheinungsbildes und
an seinen Freizeitbeschiftigungen. Auf Fotografien sieht man
ihn stets in gediegener Kleidung, von den Schuhen bis zum
Schnurrbart schon und stilvoll. In ihren Erinnerungen erwihnt
Renate Riemeck, er habe im Ruf gestanden, der beste Schwim-
mer der Stadt zu sein, in seiner Junggesellenzeit habe er im
Danziger Ruderklub verkehrt und sogar ein eigenes Segelboot
besessen.*

Ein Lebemann von vierzig Jahren, war Max eines Tages
beim Flanieren in den Danziger Straflen der jungen Schneide-
rin Agnes Steffan begegnet. Sie lebte bei ihrer Familie in Dan-
zig-Langfuhr im polnischen Quartier der Stadt, in beengten,
einfachen Verhaltnissen. Die ausgesprochene Schonheit galt
als lebensgewandt und klug und glich darin ihrer Mutter Ro-
salia, die damals bereits gestorben war. Max und Agnes ver-
liebten sich, sie wollten heiraten. Bald stellte der Kaufmanns-
sohn die neue Liebe seiner Mutter vor. Die Mutter hatte wenig
Freude an der nicht standesgemiflen Verbindung, akzeptierte
jedoch den Willen ihres Sohnes. So vermihlten sich der evan-
gelische Bonvivant und die zwanzig Jahre jingere Katholikin
aus armen Verhiltnissen 1906 in Danzig. Thre Beziehung war
von Anfang an von religidsen Differenzen und den eklatanten
Standesunterschieden gepragt. In den Tagen ihrer noch jungen
Liebe schenkten die Eheleute dem keine Beachtung, doch die
folgenden Jahre zeigten umso mehr die Auswirkungen dieser
spannungsreichen Konstellation.

Nachdem sich Max Riemeck zuerst einige Jahre erfolglos als
Geschiftsmann in Danzig versucht hatte, zog das Paar in die

3 Nachlass Renate Riemeck, Mappe >Personalia«.
4 Renate Riemeck, Rosalia und ibre Nachfahren. Ostdentsche Vergan-
genbheit in Lebensbildern, Stuttgart 1997, S. 72.
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dreihundertfinfzig Kilometer siidlich gelegene, aufstrebende
Industriestadt £.6dZ. Der Neustart in fremder Umgebung
misslang. Im Gegensatz zu Agnes, die polnische Wurzeln
hatte — »alle ihre Vorfahren waren ausnahmslos slawischer
Herkunft<’ — und die sich den Polen gegeniiber wie zu Lands-
leuten verhielt, benahm sich Max wie die deutschen Herren
aus der Grofistadt und blieb seinen Geschiftspartnern fremd
und unsympathisch.® Nach kurzer Zeit kehrte das Ehepaar
wieder nach Danzig zuriick, doch auch dort blieb die Ge-
schiftslage schwierig. 1912 wurde Agnes Riemeck schwanger.
Der kleine Karl Ernst starb noch vor seinem ersten Geburts-
tag, die Mutter fiel in eine lingere Depression. Kinderlos,
verlieff das Ehepaar erneut Danzig und zog aufs Land. Max
Riemeck versuchte sich im Versicherungsgeschift, wieder er-
folglos. Mehrere Jahre blieben sie auf dem Land. Ob Max
eingezogen wurde, lasst sich nicht mehr rekonstruieren. Nach
Ende des Ersten Weltkriegs siedelten die Riemecks nach Bres-
lau iber, wo sie endlich Wurzeln schlugen, zumindest fir
zwolf Jahre und nur mit einer einzigen Unterbrechung, von
der noch die Rede sein wird.”

In Breslau tberliel Agnes Riemeck die Suche nach dem
Glick nicht linger threm geschiftsuntiichtigen Ehemann. In-
zwischen dreiflig Jahre alt, hatte sie es satt, weiter der Illusion
nachzuhingen, er konne fiir ihren Lebensunterhalt aufkom-
men. Max Riemeck schien beruflich zum Scheitern verurteilt
zu sein, egal, was er anpackte. Also suchte die Gattin nach einem
Geschiftsraum in der Stadt, wo sie zu schneidern und Mafi-
kleidung anzufertigen plante. Eines Tages sah sie in der Fried-
rich-Wilhelm-Strafle an der Ladentiir eines kleinen Kolo-
nialwarenladens ein ungelenk gemaltes Schildchen mit der
Aufschrift »Zu verkaufen«.® Kurz entschlossen erwarb sie den

5 Renate Riemeck, Mensch, 1992, S. 41.

6 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 77.

7 Bei dieser und den folgenden Angaben zum Lebensweg von Agnes
und Max Riemeck orientiere ich mich vorwiegend an den autobiogra-
fischen Erzihlungen von Renate Riemeck.

8 Dies und das folgende Zitat siche Renate Riemeck, Rosalia, 1997,

S. 85 ff.
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Laden und stieg ins Lebensmittelgeschift ein. Sie hatte Erfolg.
»Das winzige Geschift wurde bald zu klein«, erinnert sich
Renate Riemeck spiter, »und schon nach kurzer Zeit mietete
sie sich einen groflen Laden am >Sonnenplatz«. In den folgen-
den Jahren brachte sie es zu einem florierenden Lebensmittel-
handel, und dies in wirtschaftlich schwierigen Zeiten. Bald
folgten weitere Laden, und Riemecks kamen in kurzer Zeit zu
Wohlstand.

Die neuen Umstinde lieffen in Max Riemeck Erinnerungen
an alte Zeiten in Danzig aufleben. Er begann zu spielen, gonnte
sich edle Weine, lief§ sich mit anderen Frauen ein. Das ging
nicht lange gut. Agnes Riemeck hatte nicht nur ein feuriges
Temperament, sie war auch extrem eifersiichtig. Die Stim-
mung zwischen den Eheleuten verschlechterte sich. 1920
fithrte ein Streit zur ersten lingeren Trennung, Agnes Riemeck
brauchte eine Auszeit. Sie iiberlief§ die Geschifte ihrem Mann
und suchte Erholung in Berlin. »Der richtige Berliner stammt
entweder aus Posen oder aus Breslau«, bemerkte Kurt Tu-
cholsky einmal und kommentierte damit den ungeheuren Zu-
strom von Neubirgern, die vor allem im 19. und im ersten
Drittel des 20. Jahrhunderts nach Berlin zogen. Und er fiigte
hinzu, dass die in die Hauptstadt umgezogenen Breslauer noch
»viel forschere Berliner sind als die richtigen«.

Agnes Riemeck wurde eine Wahlberlinerin auf Zeit. Am
Bahnhof empfing sie ein Jugendfreund, mittlerweile ein Arzt,
der Junggeselle geblieben war. Er brachte sie im groflen Haus
seiner Mutter unter. Dort verkehrten viele Kiinstler. Die Mut-
ter gab die Hausdame, der Sohn den Hausarzt. Agnes Riemeck
genoss das freiztigige Leben in dieser illustren Gesellschaft und
traumte bald davon, eine richtige Berlinerin zu sein und als
Theaterschneiderin zu arbeiten. Sie verliebte sich in einen
Singer, der im Haus ihrer Wirtin verkehrte. Er war Bariton
im Charlottenburger Ensemble der Berliner Oper'® und hief§
Paul Hansen. 1886 in Dinemark geboren, war Hansen ein hal-

9 Kurt Tucholsky: Glosse in der Wochenzeitschrift Die Weltbiihne,
Nr. 45, Berlin 1921.
1o Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 89 (Renate Riemeck erwihnt, dass
es sich um den Bariton der Berliner Oper handelte).
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bes Jahr jiinger als Agnes. Der elegante, vielseitig begabte Biih-
nenkiinstler war nicht nur beriihmter Operntenor, sondern
auch Schauspieler und 1913 einem Ruf an die Oper in Berlin
gefolgt. Dort lief§ er sich zum Bariton ausbilden und debiitierte
1919 mit groflem Erfolg in dieser Stimmlage. In den 1920er
Jahren spielte er neben den klassischen Rollen an der Oper
auch als Buffo und Charakterdarsteller in zahlreichen Stumm-
filmen mit. Hansens Ehe mit einer wenig bekannten Altistin
hat wohl nicht zu den wichtigen Tatsachen in seinem Leben
gehort, zumindest bleibt sie im Zusammenhang mit seiner
Laufbahn meist unerwihnt. Agnes Riemeck wiederum ver-
schwieg, dass sie ein Kind von ihm erwartete. »Sie erwog eine
Abtreibung, war aber doch zu religids, um sie wahr zu ma-
chenc, schrieb Renate Riemeck spiter iiber die Not ihrer Mut-
ter und kommentierte lakonisch: »Diesem Entschluss ver-
danke ich meine Existenz.«"*

Zur Zeit der Niederkunft war Agnes Riemeck in Breslau
zurtck und lebte wieder mit Max zusammen. Fir ein weiteres
Zusammenleben hatte sie ihm von Berlin aus die Bedingung
gestellt, dass er das Kind, das sie erwartete, als sein eigenes an-
erkennen miisse. Max Riemeck sagte sofort zu und freute sich
auf das Kind, und die Eheleute versuchten es ein weiteres Mal.
Am 4. Oktober 1920 erblickte ein zartes Madchen das Licht
der Welt, zwei Monate zu frith. Das Baby war »ein sehr >mick-
riger< Sdugling«, doch gesund'* und wurde Renate Katarina
Karoline genannt — die schon verstorbene Grofimutter viter-
licherseits, Katharina Renate, hitte ihre Freude gehabt. Als
Vater wurde Max Riemeck in die Biicher eingetragen. Ein Foto
vom Frithjahr 1922 mit thm und der kleinen Renate zeigt einen
stattlichen, junggebliebenen Mittfiinfziger, der im Anzug
leicht zurtickgelehnt in einem Korbstuhl sitzt. Elegante Ho-
sen, edles Jackett, eine Weste aus dem gleichen Stoff und eine
an den weiflen, hohen Kragen gekniipfte Krawatte. Der Korb-
stuhl steht rechts im Bild, Riemecks sportlicher Oberkorper
neigt sich mit freundlicher Geste leicht dem Betrachter zu.

11 Ebd.
12 Renate Riemeck, Mensch, 1992, S. 23.
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Sein weiches, entspanntes Gesicht blickt nach unten auf Re-
nates flaumiges Kopfchen. Der Vater ist frisch rasiert. Kurz-
haarschnitt, Mittelscheitel, Schnurrbart, gediegen und fiir den
Fotografen zurechtgemacht. Des Vaters mildes Licheln wie
eine warme Sonne tiber dem eineinhalbjihrigen Kind, das in
seinem rechtem Arm ruht und mit den Fufichen gegen seinen
Oberschenkel driickt. Max’ linkes Auge ist leicht geschlossen
und schaut versonnen gleichermaflen nach auflen und nach
innen, und fast konnte man meinen, man hitte Rembrandts
Alterswerk Der Jakobssegen vor sich, auf dem Joseph mit fast
geschlossenen Augen seinem Vater Jakob dabei hilft, die Hand
auf den Scheitel von Ephraim zu legen. Mit seinen klaren,
dunklen Augen fixiert das kleine Madchen Renate den Mann
hinter der Kamera, blickt direkt in seine Richtung. Weifles
Hemdchen, weifles Hoschen, dartiber ein weifles, gehikeltes
halblanges Kleidchen voller Stickereien. Sie scheint sich im
Arm des Vaters wohlzufiihlen, die kleinen Hindchen halten
sich an seiner linken Hand fest."

Sie habe ihrer Mutter das Gliick zurtickgebracht, erwihnt
Renate Riemeck in ihrem Lebensriickblick.'* Agnes Riemeck
nahm ihre Arbeit wieder auf, und der Gatte gefiel sich weiter
als Privatmann zu Hause. Wegen des Spielens und der Frauen,
denen Max nachgestellt hatte, hatten die Eheleute Abmachun-
gen getroffen. Mit der Ankunft des Kindes zeigte das Leben
eine neue Seite, Max ergab sich mit Freude und Geschick der
neuen Situation. Wenn er keine Zeit fiir die kleine Renate
hatte, war ein Dienstmidchen fiir sie da, doch Max liebte es,
mit ihr zusammen zu sein. Auflerdem kiimmerte sich Grof3-
vater Johannes um sein Enkelkind. Sobald Renate gehen
konnte, erkundete er mit ihr die Strafen, Parks und Sehens-
wirdigkeiten der Stadt. »Ich liebte meinen Groflvater sehrs,
schrieb Renate spater, »er war die unantastbare Autoritit mei-
ner Kindheit.«"’ Thre ersten Kindheitsjahre verliefen ganz im
Schutz der Familie, bald wuchs sie zu einem vielseitig inter-

13 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 73.
14 Ebd., S.91.
15 Renate Riemeck, Mensch, 1992, S. 39.
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essierten Miadchen heran, besaf} Spielzeug, das sie mit anderen
Kindern im Viertel teilte, und spielte auf dem Hof oder auf der
Wiese hinter dem Haus.

In ihren Erinnerungen schreibt Renate Riemeck, sie habe
einige Monate nach dem dritten Geburtstag eine Art >Ich-
Einschlag< gehabt. Damit meint sie den Moment, in welchem
sie zum ersten Mal »Ich« gesagt hat. Das sei das »vielleicht
wichtigste Ereignis meines frithen Kinderdaseins« gewesen."
Dieses Erlebnis ist in der Literatur wiederholt beschrieben
worden. Der Dichter Jean Paul hat die Entdeckung seines Ichs
als einen Augenblick hochsten Gliicks erlebt. Er beschreibt
in seinen Kindheitserinnerungen das erste Aufflackern und
Wahrnehmen seines Selbstbewusstseins und kann sogar Ort
und Zeit dieses Ereignisses exakt angeben. An einem Vormit-
tag habe er als kleiner Junge in der Haustiire gestanden, als
neben einem Holzstapel wie ein Blitzstrahl die Erkenntnis
»ich bin ein Ich« vom Himmel herabgefahren und seitdem
leuchtend tber seinem Leben stehengeblieben sei. Viele Men-
schen erleben dies so, wenn vielleicht auch nicht mit einer
derart klaren Erinnerung. Bei Renate Riemeck war der erste
Ich-Einschlag kein Ritterschlag zur erhabenen Ewigkeit wie
bei Jean Paul, sondern ein Drama. Als Erwachsene erinnert sie
sich spiter, wie sie in Breslau mit Kindern auf dem Hof ge-
spielt und auf der Strafle das Warnsignal eines Autos gehort
habe. Gemeinsam seien sie auf den Biirgersteig gerannt, um zu
sehen, was los war. Eines der Kinder habe gesagt, das sei das
»Totenauto«. »Es ist kein Totenauto«, widersprach Renate,
»es ist ein Krankenwagen. Ich weify das von meinem Onkel
Leo, der im Spital liegt!« Doch damit hitte sie gelogen, zum
ersten Mal in ithrem Leben, denn weder sei ithr Onkel zu dieser
Zeit im Krankenhaus gewesen noch habe sie je mit ihm tiber
Sanititsautos geredet. Danach hitte sie zu weinen begonnen:
»Ich hatte >Ich< gesagt und dabei eine Unwahrheit gespro-
chen«, kommentiert Renate Riemeck spiter diese Episode.

16 Dieses und die folgenden Zitate siehe Renate Riemeck: Rosalia, 1997,
S. 481f.
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Und so lernte die kleine Renate frith im Leben, dass es Ab-
griinde in der Seele gab, vor denen sie sich furchtete.

Als Renate fiinf Jahre alt war, kam Max Riemeck, der inzwi-
schen kurz vor seinem sechzigsten Geburtstag stand, auf die
Idee, ein Gut auf dem Land zu kaufen. Der leidenschaftliche
Jager hatte genug von der Stadt, und Agnes fand Gefallen an
der Idee. Sie hatte nicht vor, ihr Leben lang zu arbeiten und
immer noch mehr Geld zu verdienen. Sie stand in ihrer Le-
bensmitte und triumte von einem geruhsamen Leben, von Lese-
abenteuern und von Bildungsreisen. Im Herbst 1925 kaufte die
Familie siebzig Kilometer nordlich von Breslau ein in die Jahre
gekommenes Herrenhaus in Grof§ Tschuder, dem heutigen
Drozdowice Wielkie. Dieser Ort verdiente kaum den Namen
»Dorf«, so klein war er. Ein franzosischer Adliger hatte Ende
des 18. Jahrhunderts das Anwesen einrichten lassen, um sich
an dem abgelegenen Ort vor den Folgen der Franzosischen
Revolution in Sicherheit zu bringen.”” Das Haus war renovie-
rungsbediirftig, die Luft zog durch die Fensterrahmen, und es
war nicht unbedingt gemiitlich, aber die neuen Besitzer ge-
wohnten sich daran. Renates Vater gefiel sich in der Rolle des
Landjunkers und schenkte der Tochter ein Pferd und einen
kleinen Hund.

Wie ein Dienstherr lieff Max Riemeck die Pferde anspannen
oder rief nach Herbert, dem Chauffeur, der seinen alten Sechs-
zylinder fahren sollte. Herbert war aus anderem Holz ge-
schnitzt als all die beriihmten Chauffeure, die thren Herren das
Leben so angenehm wie irgend moglich machten und die im
Gegenzug stattliches Vermdgen erbten, wie beispielsweise der
Fahrer des brasilianischen Schriftstellers José Mauro de Vas-
concelos. Bei Herbert war das anders, er stammte aus einer der
Bauernfamilien vor Ort und arbeitete die meiste Zeit auf dem
Acker oder bei den Tieren im Stall. Er kannte sich mit Tieren
und Motoren aus, das war alles. Aber er war derjenige, der das
Auto der Riemecks am ehesten startklar bekam. In Grof§
Tschuder reichte dies fiir den ehrwiirdigen Titel eines »Chauf-
feurs«. Wenn Max Riemeck ihn brauchte, mussten beide mit-

17 Renate Riemeck, Mensch, 1992, S. 28.
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einander absprechen, ob Herbert seine Arbeit auf dem Hof fiir
eine Weile unterbrechen konnte.

Renate iiberwand den Abschied von ihren Spielkameraden
in Breslau mit Leichtigkeit. Die Vorfreude auf das Leben auf
dem Land lief§ sie die Stadt bald vergessen. Das Leben in Bres-
lau war schon und abwechslungsreich gewesen, doch in Grof§
Tschuder warteten richtige Abenteuer auf sie. Sie hatte ein
eigenes Pferd, sie hatte Minne, thren Dackel, und jeder Tag bot
die Moglichkeit, die Welt neu zu entdecken. Auch der Grof3-
vater Johannes und dessen zweite Ehefrau waren inzwischen
auf Agnes’ Wunsch nach Grof§ Tschuder gezogen, und nun
hatte Renate auch den geliebten Grofivater um sich. Das Glick
in Grofd Tschuder war fast vollkommen.

Doch Johannes Steffan mochte das Herrenhaus nicht, es
war ithm zu protzig. Er zog mit seiner Frau in eines der kleinen
Nebengebiude, denn er brauchte keinen Luxus, um sich wohl-
zufithlen, im Gegenteil, er verachtete thn. Mit dem bauerlichen
Leben bestens vertraut, hitte er seinem Schwiegersohn in
allen Handwerksdingen unter die Arme greifen konnen, doch
statt dass Max diese Hilfe angenommen hitte, kam es zwi-
schen beiden immer 6fter zu Meinungsverschiedenheiten. Bald
wurde aus gelegentlichem Zank ernsthafter Zwist, der schon
nach wenigen Monaten als dauernde Anspannung das Alltags-
leben in Groff Tschuder belastete. Die Verantwortung fiir das
Anwesen oblag allein den beiden Besitzern Max und Agnes
Riemeck, doch vom Leben auf dem Land verstanden sie so viel
wie die Bauern von der Oper oder vom Theater. Lange noch
war der alte Steffan hilfsbereit und gutmiitig, doch Max Rie-
meck lief} seinen Schwiegervater allzu oft stehen und spielte
den groflen Herrn, bis Steffan sich innerlich zuriickzog.

Max Riemeck wollte Renate das Reiten beibringen. Eines
Tages setzte er sie auf die kleine Daisy, die er ihr geschenkt
hatte, doch das wilde ehemalige Zirkuspferd warf Renate aus
dem Sattel. Der Grofivater, der zufillig in der Nihe stand,
wollte der Gefahr so rasch wie moglich ein Ende bereiten — ein
Sturz vom Pferd ist gefahrlich, auch bei niedriger Risthohe.
Um dies zu vermeiden, holte er den Litauer herbei, ein grofles
und ruhiges Pferd, das Renates Reitiibungen stoisch tiber sich
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ergehen lief}. Als Renate bald danach reiten konnte, trabte sie
heiter auf Daisy davon. Aufrecht ritt das Miadchen durch die
Gegend, ihr Dackel Minne folgte in sicherem Abstand.

Agnes Riemecks urspriinglicher Plan, aus dem Landsitz eine
Stitte der Ruhe und Erholung zu machen, loste sich bald in
Luft auf.”® Begeistert lud sie ihre Schwester, eine Schwigerin
und ihren jiingsten Bruder Leo nach Grof§ Tschuder ein, doch
Ruhe wollte nicht einkehren. Die beiden Besucherinnen waren
anspruchsvoll, und Leo, der ab Frithjahr 1926 fiir lingere Zeit
blieb, wurde zum Pflegefall. Obwohl von allen wegen seiner
Sanftheit geschitzt und weniger anstrengend als die Frauen,
stellte er Agnes Riemeck vor besondere Herausforderungen.
Leo litt an einer unheilbaren Lungenkrankheit und brauchte
medizinische Hilfe. Seine Gesundheit war in den Schiitzengri-
ben des Ersten Weltkriegs ruiniert worden, er war dauerhaft
beeintrichtigt. Agnes richtete das hellste Zimmer im Haus her,
dort lag ihr Bruder nun die meiste Zeit im Bett und hustete in
der Abgeschiedenheit des sonnengefluteten Zimmers. Seine
neugierige Nichte besuchte ihn so oft wie moglich und berich-
tete von ihren jingsten Erlebnissen. Onkel Leo freute sich
iber die Besuche, war jedoch meist ausserstande, niher auf all
das einzugehen, was sie ihm aufgeregt berichtete. Als Renate
wieder einmal ins Zimmer stiirmte, empfing sie eine Toten-
stille. Kein Husten, kein Rauspern, nichts. Man hatte Onkel
Leo in eine Klinik nach Breslau gebracht, wo er bald darauf
mit nur neununddreiflig Jahren an den Spatfolgen seiner Ver-
letzungen starb."

Ein verblasstes Foto zeigt das Herrenhaus, dessen schweres
Dach mit vielen Kaminen in zweihundert Metern Entfernung
durch eine Hecke hindurchscheint. Mit dickem Bleistift hat
Renate Riemeck in die linke obere Ecke geschrieben: »Ruhe-
sitz Gr. Tschuder«.”® Moglicherweise hat dieses Bild, das sie
aufbewahrt hatte, beim Niederschreiben ihrer Kindheits-
erinnerungen vor ihr auf dem Schreibtisch gestanden. Weil sie

18 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 96.
19 Ebd.

20 Renate Riemeck, Nachlass, Mappe >Personaliac.
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ihre Erinnerungen aus der Perspektive eines fiinfjahrigen Mid-
chens geschrieben hat, lisst sich gut nachvollziehen, wortiber
das lebenslustige und zugleich von Schwermut angewehte
Kind frih zu schweigen lernen musste.

Selbst Besuche trugen manchmal zur schlechten Stimmung
bei. Eigentlich hitte Renate, wenn Besuch angesagt war, An-
lass zur Freude gehabt, tiberall rannten die Menschen aufgeregt
herum und waren beschiftigt aufzurdumen, Dinge herzurich-
ten, Sachen von einem Ort an den anderen zu verschieben.
Und Besucher brachten auch oft Geschenke mit. Jedes Mal
stand Renate bereit, wenn Neuankdmmlinge auf den Hof ein-
fuhren. Eines Tages fuhr ein Wagen mit Tante Hedwig, der
ilteren Schwester der Mutter, durch die Toreinfahrt. Thr Be-
such wurde zur Enttduschung. Schon bei der Ankunft war
Renate verwirrt, weil sich irgendetwas Ritselhaftes abspielte:
Thr Grofivater wandte sich demonstrativ von dem Besuch ab.
Renate beobachtete, aber sie verstand nicht, was da geschah.

Der Vorfall lag funfundzwanzig Jahre zurtck. Johannes
Steffan hatte, nachdem seine Frau Rosalia gestorben war, noch
einmal geheiratet. Zu seiner neuen Ehefrau hatte Renate ein
ungetriibtes Enkelverhiltnis und nannte sie Grofimutter,*’
doch Johannes” Tochter Hedwig hatte den Schritt damals
schon missbilligt, und er missfiel ithr immer noch. Renate er-
lebte bei dieser eisigen Begriiflung die »Vergegnung« zweier
erwachsener Menschen, wie Martin Buber ein solches Gesche-
hen genannt hat.”” Buber selbst hatte als Vierjihriger begreifen
missen, dass seine Mutter nie wieder zuriickkehren wiirde,
nachdem sie ihn und seinen Vater verlassen hatte. Der Schmerz
hatte in dem einfithlsamen Kind den Philosophen erweckt:
»Spiter einmal habe ich mir das Wort>Vergegnung« zurechtge-
macht, womit etwa das Verfehlen einer wirklichen Begegnung
zwischen Menschen bezeichnet war. Als ich nach weiteren
zwanzig Jahren meine Mutter wiedersah, die aus der Ferne
mich, meine Frau und meine Kinder besuchen gekommen war,

21 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 95.
22 Martin Buber, Begegnung. Autobiografische Fragmente, Heidelberg
1978.
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konnte ich in ihre noch immer zum Erstaunen schonen Augen
nicht blicken, ohne irgendwoher das Wort >Vergegnungs, als
ein zu mir gesprochenes Wort, zu vernehmen.«*

Auch wenn Renate nicht erkennen konnte, was sich zwi-
schen den Erwachsenen abspielte, zeigt ihr Verhalten gegen-
Uiber Tante Hedwig ab diesem Tag, dass sie verstanden hatte.
Sie solidarisierte sich mit dem Grofivater und wandte sich in-
nerlich von Hedwig ab. Als einmal fiir eine Landpartie an-
gespannt wurde, rannte Renate herbei, kletterte wie immer auf
den Kutschbock und setzte sich neben den Kutscher. Dort
wirde sie freie Sicht auf die Landschaft haben. Tante Hedwig
forderte sie auf, sich zu ihr in den Wagen zu setzen, aber Re-
nate schiittelte den Kopf. Weshalb sie nicht gehorche, fragte
Hedwig? »Ich bin ein Mensch fiir mich, soll die Sechsjihrige
geantwortet haben. Diese Episode scheint Renate Riemeck so
lebendig in Erinnerung geblieben zu sein, dass sie in ihrer Au-
tobiografie zentral daran angekniipft hat, moglicherweise aber
war es auch eine Reminiszenz an eine Auflerung iiber Erasmus
von Rotterdam.*

Das Leben in Grof Tschuder lief nicht so, wie es sich Agnes
Riemeck vorgestellt hatte, es wurde allmahlich zum Alptraum.
Die Bildungsreisen waren Sehnsuchtstraume geblieben, und
anstatt viel zu lesen, griibelte sie immer 6fter Uiber ihre eigene
Zukunft nach. Die Streitereien mit Max waren zur Dauerbelas-
tung geworden, er versuchte, seine Position mit patriarcha-
lischen Herrenmanieren zu festigen, was alles nur noch schlim-

23 Ebd,, S. 1of.

24 Die Titelwahl einnert an ein Zitat aus den Epistolae obscurorum viro-
rum uber Erasmus aus dem Jahr 1515: »Ich versuchte zu erfahren, ob
Erasmus von Rotterdam bei jener Partei sei. Aber ein gewisser Kauf-
mann erwiderte mir: >Erasmus est homo pro se«.« Dieses Zitat hatte
Stefan Zweig prominent als Motto fiir sein Werk Triumph und Tra-
gik des Evasmus von Rotterdam (Wien 1934) gewahlt. Der Bezug auf
Zweigs Erasmus-Buch liegt umso niher, als sich Riemeck in ihren
Marburger Sommervorlesungen tiber Erasmus als Jammerer duflerte
(dazu spiter Genaueres), eine Taxierung, die ebenfalls in Zweigs Dar-
stellung ihr Vorbild haben konnte, wo der Gelehrte bei allen gelehr-
ten Verdiensten deutlich als klagender, kranklicher und schwich-
licher Hypochonder erscheint.

21



SCHMERZLICHE ABSCHIEDE

mer machte. Als der Grofivater Johannes schliefflich nach
einem Streit Grof§ Tschuder verlief§ und mit seiner Frau nach
Breslau zuriickkehrte, fiihlte sich Agnes so einsam wie nie
zuvor.

Die mittlerweile schulreife Renate erlebte in Groff Tschuder
kurz hintereinander zwei Einschulungen, einmal im Dorf
selbst, dann im nichstgelegenen Stidtchen. Die erste Einschu-
lung misslang. Der Lehrer war dem Lerneifer der neuen Schii-
lerin nicht gewachsen, sie brachte sein didaktisches Konzept
durcheinander. In der Dorfschule waren mehrere Jahrginge in
einem kleinen Klassenraum versammelt, der Lehrer musste alle
gleichzeitig unterrichten und verteilte an die Schiilerinnen und
Schiller Aufgaben. Dies verlangte eine duflerst prizise Vor-
bereitung. Die neue Erstklisslerin beteiligte sich mit grofler
Begeisterung an allen Themen, auch was den Unterricht der
Zweit- und Drittklissler betraf. Und Renate hatte ihren Lehrer
von der ersten Stunde an ins Herz geschlossen, doch der geriet
zunehmend durcheinander und bat die Eltern, ihre Tochter aus
der Klasse zu nehmen. So kam Renate im nahe gelegenen
Herrnstadt in eine groflere Schule, wo man sie zum zweiten
Mal in die erste Klasse setzte. Nun war sie unter lauter gleich-
altrigen Kindern, was ganz neu fiir sie war. Zunichst war sie
verunsichert, doch neben ihr saff ein hiibscher blonder Junge.
Er habe sie beruhigt, indem er seine kleine Hand in ihre legte.
Das gab ihr Sicherheit, und so zeigte sie sich auch in Herrn-
stadt bald als begeisterte Schiilerin.*’

Eines schonen Tages im Herbst 1927 kam die siebenjihrige
Erstklisslerin frohlich von der Schule heim und sah, wie die
Mutter einen Reisekoffer packte. Renate hatte den blonden
Jungen mitgebracht und wollte mit ihm spielen, doch die
Mutter schickte ithn mit barschen Worten nach Hause. Sie be-
fahl Renate, die wiitend im Haus verschwinden wollte, ihren
Schlafanzug und ihre Zahnbiirste zu holen und sie in den Kof-
fer zu packen. Kurz darauf lieflen Mutter und Tochter sich
zum Bahnhof bringen, um mit dem nichsten Zug nach Breslau

25 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 97 und Renate Riemeck, Mensch,
1992, S.33.
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zu fahren. Max Riemeck war nicht zugegen, Renate konnte
sich nicht einmal von ihm verabschieden. Der Tag ist Renate
Riemeck in schmerzhafter Erinnerung geblieben.? Thr Pferd
und Minne, der Dackel, mussten zuriickbleiben, eine gliick-
liche Zeit ging schlagartig zu Ende. Obwohl sie in jene Stadt
zurlickkehrten, die sie vor noch nicht allzu langer Zeit ver-
lassen hatten, begann ein vollig neues Leben. Die Familie war
auseinandergerissen, die schonen Tage der Kindheit waren
vorbei. Agnes Riemeck zog zu ihrem Vater und dessen zweiter
Frau und brachte Renate bei der Patentante Klara Rohricht
im Stadtzentrum unter. Dort schob man drei harte Stihle zu
einem Bett zusammen, dies wiirde ihre Schlafstatt sein. Renate
Riemeck konnte sich spiter nicht erinnern, dass die Patentante
mehr fiir sie getan hat, als diese Stiihle zusammenzuschieben.””
In ihren Erinnerungen an die Zeit gibt es Liicken, tiber den
Verbleib von Daisy und Manne ist nichts weiter zu erfahren.
Auch der zuriickgelassene Vater bleibt unerwahnt. Weil Re-
nate die zwei Jahre, die sie in Grof§ Tschuder gelebt hatte, aus
der Perspektive eines Kindes geschrieben hat, lassen sich aus
dem, was fehlt, die Uberforderungen ablesen, die damals auf
ihr gelastet haben miissen.

Klara Rohricht scheint fiir die Not der Siebenjihrigen wenig
Einfiihlungsvermogen gehabt zu haben. Vielleicht war sie von
Agnes Riemeck zu diesem Patenschaftsdienst tiberredet wor-
den, oder sie hatte selber zu viel zu tun, um sich um Renate zu
kiimmern. Allein das improvisierte provisorische Bett war zu
wenig fiir eine verletzte Kinderseele, die zwischen den Rocha-
den und Kleinkriegen der Erwachsenen fast zermalmt worden
wire. Doch Renate stand die Belastung durch, so wie sie in
threm spiteren Leben stets Stirke zeigen wirde, auch dann,
wenn sie schwach und verletzlich war. Spater hat sie sich an
der Universitat iiber Erasmus von Rotterdam lustig gemacht:
Er sei in Selbstmitleid zerflossen, meinte sie in einer Vorlesung
tiber ihn und bezeichnete seine Hypochondrie als den hervor-
stechendsten Wesenszug des beriihmten Humanisten. Eras-

26 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 33 1.
27 Ebd,, S. 100.
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mus sei »jammerich« gewesen, meinte sie, und figte hinzu, sie
»hoffe, dass kein Erasmusverchrer hier ist und mich nachher
Schilt«.28

Agnes Riemeck bestimmte, dass Renate in die katholische
Klosterschule der Breslauer Schulschwestern Unserer Lieben
Frau kam. Dort wurde sie zum dritten Mal in die erste Klasse
aufgenommen. Schwester Lioba, eine verstindige und einfiihl-
same Lehrerin, erkannte schnell, dass das Midchen aus einer
zerriitteten Ehe stammte. Sie war jung, sehr hiibsch und lie-
benswert, was sie unternahm, ging flott und zielsicher vonstat-
ten.”” Sie wurde zum Vorbild der spiteren Lehrerin Renate
Riemeck, deren Schiilerinnen und Schiiler einmal so von ihr
schwirmen sollten wie einst Renate selbst {iber Schwester
Lioba.

Kurz nach Renates Eintritt in die Klosterschule stellte
Schwester Lioba bei ihr hohes Fieber fest und schickte sie nach
Hause. Die Ordensfrau wusste viel iiber ihr Leben. Was sie
nicht wissen konnte, war, dass Renate kein richtiges Zuhause
und noch nicht einmal ein eigenes Bett hatte. Fiebernd verlief§
die Schilerin das Klassenzimmer, stieg benommen in die Stra-
fenbahn und fuhr in Tante Klaras Wohnung. Zitternd, von
Hitze- und Kailteattacken geplagt, qualte sie sich die Treppen
hoch und betrat die menschenleere Wohnung. Dann legte sie
sich auf die unbequemen Stithle und verlor das Bewusstsein.
Als sie fiir einen Moment aus dem Fieber erwachte, horte sie
einen Hund und sah einen Mann in der Wohnungstiire. Es war
ithr Vater, er hatte Mianne mitgebracht. Max Riemeck hatte von
Renates plotzlicher Erkrankung erfahren und war sofort aus
Grof! Tschuder herbeigeeilt. Er nahm sie in die Arme, trug sie
die Stufen nach unten und trat vor das Haus, wo er sie auf den
Riicksitz des wartenden Autos legte. Gemeinsam fuhren sie in
die Friedrich-Wilhelm-Strafle. Dort hatten die Riemecks, be-
vor sie nach Grof8 Tschuder gezogen waren, in ihrer ehema-

28 Renate Riemeck, Klassiker der Pidagogik von Comenius bis Reich-
wein. Marburger Sommervorlesungen 1981/1982/1983 mit Quellen-
texten, Marburg 2014, S. 13.

29 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 100 und Renate Riemeck, Mensch,

1992, S. 34.
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ligen Wohnung ein Zimmer behalten, um jederzeit nach Bres-
lau fahren und dort iibernachten zu kénnen.

In diesem Zimmer sollte die Familie nun wieder zusammen-
kommen. Agnes Riemeck hatte in der Wohnung gewartet, bald
darauf erschien der Hausarzt. Er untersuchte Renate und
nahm, da er keine eindeutige Diagnose stellen konnte, Kontakt
mit der Universititsklinik auf. Ein Tropenarzt diagnostizierte
Beulenpest.*®* Wie das Kind zu dieser seltenen Krankheit ge-
kommen war, blieb ungeklirt. Dass in der Straflenbahn eine
Ansteckung erfolgt sein konnte, wie Renate Riemeck spiter
gemeint hat,’" ist unwahrscheinlich.’** Die damals schon sel-
tene Krankheit ist heute kaum noch bekannt, doch es gibt sie
immer noch. Im Sommer 2018 erkrankte im US-Bundesstaat
Idaho ein Junge an ihr, doch auch bei ihm lief§ sich die Uber-
tragung nicht rekonstruieren.’> Zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts konnte die Medizin die Beulenpest bereits gut behandeln,
dennoch hatte Renate Riemeck Gliick, dass sofort ein Tropen-
arzt geholt wurde, denn eine wirkungsvolle Behandlung dieser
Krankheit war vor allem Fachirzten bekannt, nicht aber Haus-
arzten.

Die Mutter sah in Renates Erkrankung erneut einen Wink
des Schicksals. Zum zweiten Mal brachte ihr Kind das Glick
zuriick. Doch erst einmal war es »wochenlang sehr krank«.**
Agnes entschloss sich, ihrem Mann wieder die Hand zu rei-
chen, allerdings wollte sie nicht mehr zuriick nach Grof§
Tschuder, sondern in Breslau bleiben. Nach dieser Versoh-
nung lebte die Familie wieder in der alten Wohnung in der

30 Die Beulenpest ist nicht zu verwechseln mit der Lungenpest, die in
Europa im 17. Jahrhundert einen Grofiteil der Bevolkerung dahinge-
rafft hat und die bis heute eine hoch ansteckende Krankheit ist.

31 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 101.

32 Vielleicht ist es in Grof§ Tschuder zu einer Infektion durch eine Maus
oder ein anderes kleines Nagetier gekommen, denn die Beulenpest
wird nicht durch Tropfchen tbertragen, sondern tiber den Umweg
von Insekten, die auf Wirtstieren leben. Ubertriger sind infizierte
Liuse, Flohe oder Zecken.

33 Und auch bei ihm blieben weitere Ansteckungen aus, siche das Wo-
chenmagazin Stern, Ausgabe vom 15. Juli. 2018.

34 Renate Riemeck, Mensch, 1992 S. 36.
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Friedrich-Wilhelm-Strafle, mitten in der Stadt. Renate litt noch
eine Weile unter den schwarzen Beulen, doch bald konnte sie
wieder genesen und zur Schule gehen. Nun war Minne wieder
bei ihr. Manchmal unternahm die Familie einen Ausflug nach
Grof§ Tschuder, wo Renate auch Daisy wiedersah. Doch das
wiedergefundene Glick blieb diinn und zerbrechlich. Die Be-
ziehung der Eltern war nach wie vor kompliziert. Dass sie
wegen ihrer Tochter wieder zusammenlebten, beweist ihren
guten Willen und ein grofles Bemiihen, aber weitere Krisen
und Konlflikte sollten bald folgen. Immer wenn es Streit gab,
versuchte Renate zu schlichten, vergebens. Sie sei auf dem
Nachhauseweg oft in eine der Breslauer Kirchen gegangen,
erzihlte sie spiter, in der Hoffnung, ihr Gebet konne eine Aus-
sohnung der Eltern bewirken.*’

Als Renate zehn Jahre alt war, wechselte sie ins Lyzeum der
Liebfrauen-Schule. Sie war nun eine Drittklisslerin. Zu dieser
Zeit war der Grofvater wieder wichtig fiir sie geworden. Jo-
hannes Steffan verkehrte wie eh und je in der Familie und
weckte in seiner Enkelin ein lebenslanges Interesse fur Ge-
schichte und insbesondere die Geschichte der Stadt Breslau.
Johannes Steffan war ein guter Erzihler, mit feinem Sinn fiir
historische Zusammenhinge. Bei ithm lernte Renate, dass Ge-
schichte eine Mischung aus Erzahlen und Aufarbeiten histo-
rischer Quellen ist. In ihren Memoiren berichtet sie aus ihrer
ersten Breslauer Zeit, als sie mit dem Grofivater durch die Stadt
spazierte und sie im Schweidnitzer Keller gemeinsam »Wiirs-
tel« bestellten. In diese Zeit fallt auch die Erinnerung an die
Maria-Magdalenen-Kirche. Der Grofivater und sie seien beim
Ertonen der »Arme Siinder Glocke« vor der Kirche stehen
geblieben und der Grofivater habe zusammen mit anderen
Minnern ehrfirchtig die Mutze abgenommen. Hinter dem
Miitzengruf stand eine dramatische Geschichte: Beim Gieflen
der Glocke hatte der Gieflermeister einst einen Lehrbuben in
die glihende Metallmasse gestoflen und wurde dafir mit dem
Schwert hingerichtet. Neben solchen ernsten Geschichten
wusste der Groflvater auch Heiteres zu berichten und er schil-

35 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 102.
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derte Renate in bunten Bildern das Treiben, das im Mittelalter
in der Stadt geherrscht habe. Auch tiber Verfassungen und
Ziinfte konnte er packend erzihlen. Nichts ist, wie es einmal
war, und nichts bleibt, wie es ist — so erzihlte er seiner auf-
merksamen Zuhorerin auf thren gemeinsamen Streifziigen
durch die Stadt.’®

Wie in vielen anderen deutschen Stadten stand auch in Bres-
lau mitten in der Stadt ein Bismarckdenkmal, das spater, nach
dem Zweiten Weltkrieg, abmontiert und eingeschmolzen
wurde. Wihrend die meisten Deutschen dankbar zu dem eins-
tigen Reichskanzler aufblickten, sprach Grofivater Johannes
abfillig tiber ihn. Auf einem ihrer Spazierginge habe Renate
thm gezeigt, wie das Dienstmidchen sie gelehrt habe, vor der
steinernen Respektsperson einen tiefen Knicks zu machen und
hinaufzurufen: »Guten Tag, grofles Mannchen!« Darauf habe
Johannes Steffan nur gemeint: »Lass das! Und merke dir, das
ist kein grofler Mann!«*” Schon damals zeigt sich, was Renate
Riemeck spater auszeichnen sollte: ein abwigendes Denken.
Eine vielgelesene Schrift der spiteren Historikerin wirbt fur
einen differenzierten Umgang mit dem einstigen Reichskanz-
ler, dessen wahre Bedeutung im Hin und Her zwischen Ver-
gotterung und Verteufelung meist verkannt wurde. Uberhaupt
hat Renate Riemeck in den Jahren des Wiederaufbaus immer
versucht, angehenden Lehrerinnen und Lehrern ein kritisches
Geschichtsbewusstsein zu vermitteln und dabei auch Bismarck
in einem solchen Licht darzustellen.

In ihrer letzten Breslauer Zeit verstrickte sich die inzwi-
schen elfjahrige Schillerin einmal in eine Auseinandersetzung
mit ihrem Religionslehrer. Er war Kaplan und unterrichtete
die Klasse neuerdings taglich in Religion. Jeden Samstag nahm
er von den Kindern die Beichte ab. Die evangelisch getaufte
Renate kannte das katholische Schulleben so gut, dass sie die
lateinischen Texte der Messe auswendig mitsprechen oder mit-

36 Renate Riemeck, Mensch, 1992, S. 15ff. Die Streifziige der beiden er-
innern an Johann Peter Hebels Gedicht >Die Verginglichkeit«: Ein
alter Mann erzihlt seinem Enkel wihrend einer Wanderung vom
Entstehen und Vergehen des Menschengeschlechts.

37 Renate Riemeck, Mensch, 1992, S. 17.
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singen konnte, auch ging sie jede Woche zum Beichten - sie
musste ja. Aber sie pflegte einen unverbindlichen Umgang
damit. Dem Kaplan, der genauer zuhorte als ihr bisheriger
Beichtvater, beichtete sie wie tiblich die drei immergleichen
Standardstinden: unandichtiges Beten, Ungehorsam und Un-
wahrhaftigkeit. Sie habe sich nicht besonders wohl gefiihlt,
gestand sie einmal, bisher aber habe man es immer dabei be-
wenden lassen. Als sie dem neuen Kaplan ihre drei Stinden
prisentierte, unterbrach er sie und fragte, was sie denn so lese.
Diese Frage war Renate unangenehm, und sie versuchte, den
Geistlichen mit Harmlosigkeiten abzulenken. Doch der Kap-
lan wollte mehr erfahren und trug ihr auf, bis zur nichsten
Beichte iiber seine Frage nachzudenken. Zwar habe er sie re-
gelmiflig von ihren Stinden freigesprochen, doch bei der Auf-
forderung, ihm ihre Lesegewohnheiten auszubreiten, sei ihr
»nicht wohl« gewesen.*® Der Vorfall habe sie schlieRlich zum
endgiiltigen »Bruch mit der katholischen Kirche, der sich
schon in mir angebahnt hatte«, veranlasst.

Was Renate Riemeck in ihrer Autobiografie zu dieser Be-
gegnung erzahlt, lasst ithr frith entwickeltes Gespur fir heikle
zwischenmenschliche Situationen erkennen. Schon als Mid-
chen hatte sie eine kritische Haltung gegentiber kirchlichen
Autorititen verinnerlicht, vermied jedoch die direkte Kon-
frontation. Nach dem Vorstof§ des Beichtvaters ging sie auf
Abstand und verschloss sich. Die nichste Religionsstunde lag
noch vor dem nichsten Beichttermin, bei dem sie tiber ihre
Lektiirevorlieben hitte berichten sollen. Wie tiblich sei der
Kaplan unvorbereitet in den Unterricht gekommen, habe sich
als Erstes an sie gewandt und gefragt: »Willst du wieder etwas
wissen, Renate?« Renate erinnert sich: »Ich wollte ja immer
setwas wissens, und so hatte er einen guten Einstieg in die
Stunde, die er lebhaft und anschaulich zu gestalten wuf3te.
Eigentlich gab er mir fortwihrend Privatunterricht; aber das
wufdte ich damals noch nicht. Nach meiner Beichterfahrung
mit ihm fragte ich ihn, ob es schon immer eine Ohrenbeichte
gegeben habe. Noch heute bewundere ich seine Reaktion.

38 Dieses und die folgenden Zitate ebd., S. 371.
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Stumm drehte er sich um und schrieb >1215-4. Laterankonzil —
Innozenz 11« an die Tafel. >Merk dir das<, sagte er zu mir, »du
kannst es jetzt noch nicht verstehen. Aber du wirst damit zu
tun bekommen, wenn du erst ilter bist.< Er hatte ins Schwarze
getroffen.«

In ihrem Buch iiber die Geschichte der Konzilien, das mehr
als ein halbes Jahrhundert spiter erschien, hat Renate Riemeck
das Ritsel, das der Religionslehrer an die Tafel geschrieben
hatte, gelost: »Unter allen Konzilien, die von mittelalterlichen
Pipsten veranstaltet wurden«, schrieb sie, »stellt das vierte
Laterankonzil von 1215 den Hohepunkt romisch-katholischer
Machtentfaltung dar. Bedeutung und Gewicht seiner Bestim-
mungen tberragen alle vorangegangenen Laterankonzilien. Es
dekretierte neue kirchliche Einrichtungen und erlief} Verord-
nungen, die noch bis in unsere Zeit fiir den Charakter der ka-
tholischen Frommigkeit kennzeichnend sind: Ohrenbeichte
und Verpflichtung auf das Altarsakrament. Die Ohrenbeichte
wurde 1215 fir alle Glaubigen zur Pflicht gemacht, und die
Verkiindigung des Dogmas von der Transsubstantiation ver-
lieh den Priestern eine Vollmacht, die aufler ihnen keinem
Sterblichen zugestanden wird. Dieses Konzil vollendet jene
jahrhundertelange Entwicklung, die zu der alles beherrschen-
den Stellung der Kirche im geistigen Leben der mittelalter-
lichen Christenheit gefiihrt hat. Niemals zuvor und auch nie-
mals danach hat ein Konzil so tief in das personliche Leben
jedes einzelnen und in die Strukturen der Gemeinschaft einzu-
greifen vermocht wie die Kirchenversammlung von 1215.<*’

In der Zeit ihrer Auseinandersetzung mit dem Kaplan war
das Stimmungsbarometer zu Hause auf dem Tiefstpunkt an-
gekommen. Max und Agnes Riemeck standen nach sechs-
undzwanzig Jahren Ehe vor einem Scherbenhaufen. Agnes
Riemeck handelte, »indem sie ithren Mann nach einem Streit
urplotzlich, aber endgultig verlieff und mit mir davonging in
eine ungewisse Zukunft hinein«.*® Renate, noch halb Midchen

39 Renate Riemeck, Glaube — Dogma — Macht. Geschichte der Kon-
zilien, Stuttgart 1985, S. 137.
40 Renate Riemeck, Rosalia, 1997, S. 25.
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