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Los niños son los únicos filósofos valientes. Y los filósofos 
valientes son como los niños, son verdaderamente infantiles. 
Pues, como los niños, hay que preguntar siempre. “Nosotros” 
(1921)

Pues crecí con mi madre siempre asida a un libro,
Y acabé con mi mujer que me enseñó a vivirlos,
Cuando la vida pase, cuando ya nada importe,
La paz de mi espíritu descansará con ellas
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1. Introducción

Todo totalitarismo precisa de una utopía para poder existir, pero no toda uto-
pía necesita de un totalitarismo. Como un auténtico oxímoron, partiendo de un 
grupo de humanos imperfectos, el ideal utópico pretende erigir un mundo diferen-
te orientado hacia nuestra perfección. 

Desde la noche de los tiempos, el hombre vive insatisfecho entre dos utopías 
que le generan angustia e infelicidad; de un lado añora un mundo perdido, un 
mítico jardín del Edén donde en un pasado remoto fue feliz, mas, de otro lado 
precisa elucubrar futuros que le saquen de sus connaturales apetencias animales y 
le sitúen en un mundo áureo que le haga olvidar su natural limitado y le propor-
cione la armonía y la felicidad que le falta y tanto ansía.

Como ya anticipamos, uno de los elementos troncales de los totalitarismos 
radica en que todos precisan de una utopía que otorgue sentido a su sistema, que 
les otorgue un alma, un espíritu por el que luchar y mantenerse. Todo forma parte 
de la pugna de ideas por configurar el mundo1, cada una de las utopías pugnan 

1 Como escribe Zamyatin: “La historia también nos demuestra que las ideas son mortales como 
las personas. Primero viene la juventud heroica, rebelde, maravillosa, llena de ambiciones y de lu-
cha por lograr algo nuevo. Después la vejez, la idea vence, todo ha sido ya descubierto, todo está 
resuelto, todo es estable y con cada día que pasa se anquilosa más y más, la idea viva se transforma 
en un impecable dogma que no permite la mínima duda. Y por último la osificación final: la muerte. 
Cuanto más cerca está de la muerte una idea, cuanto más envejece, tanto más se aferra con avidez 
a la vida, con mayor intolerancia aplasta la libertad del pensamiento humano, con mayor crueldad 
persigue a los herejes, a los portadores de nuevas y jóvenes ideas. Pero las ideas jóvenes, aunque se 
conviertan en el objeto de grandes sacrificios, están predestinadas a vencer, del mismo modo que las 
ideas que envejecen están destinadas a morir, por más brutalidad y violencia que intenten mantener 
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por imponerse sobre las otras, pero a su vez, si triunfa, produce una congelación 
del status quaestionis. Como señala Ferrater Mora, el utópico es un ideal en cierto 
modo contradictorio, puesto que “el espíritu revolucionario utópico se aniquila 
a sí mismo; en una sociedad perfecta no caben ya revoluciones, ni tampoco, por 
tanto, cambios y progreso”2.

De otro lado, desde Platón o Moro, las utopías se presentan como un ejercicio 
intelectual que pueda diluir las fronteras kantianas entre el “ser” y el “deber ser”, 
pero en el fondo todas anhelan no convertirse en un mero ejercicio de elucubra-
ción inútil, sino, de algún modo, ver plasmadas en la realidad sus potenciales 
bondades. 

Dentro del ser humano, a modo de  zoon politikon aristotélico, cabe advertir 
dos dimensiones: una individual, uti singuli, donde se proyecta su ego, o sea, sus 
ansias de libertad y todos los potenciales que dicho concepto comporta, y de otro 
lado una perspectiva uti socii, donde encuentra a su alter, o sea, el grupo que le 
marca un orden de coexistencia a la par que le proporciona un halo de seguri-
dad. Toda la historia del hombre se centra en los múltiples intentos de alcanzar 
un punto de equilibrio entre estos dos polos. Cuando el alter anula y aplasta al 
ego nos enfrentamos al totalitarismo, desde Zamyatin todas las distopías buscan 
disolver el ego en el nosotros, en el aparato estatal, o, dicho en otras palabras, en 
“el abandono de la propiedad del yo”3.

De otro lado, cuando el ego intenta anular al alter surge la ley del más fuerte, el 
libertinaje, el caos4; pero en casos muy extremos, si el ego consigue vencer a todos 

su antiguo poder sobre las mentes” [Cfr. Zamyatin, Eugeny Ivánovich, Los fuegos de Santo Domin-
go (trad. Torres Pabón, Rafael), Ed. Berenice, Córdoba, 2014, p. 3].

2 Vid. Ferrater Mora, José, Diccionario de Filosofía, Alianza Editorial, Madrid, 1980, p. 3.363.
3 Así, lo expresa con cierta sorna el autor de Lolita, Nabokov, en su distopía Barra siniestra: 

De ahora en adelante... queda abierto el camino de la felicidad total. La alcanzaréis, hermanos, 
dejando que vuestra persona se disuelva en la unicidad del Estado; entonces, y solo entonces, será 
alcanzada la meta. Vuestras individualidades, que andan a tientas, se volverán intercambiables, y 
el alma desnuda, en vez de permanecer acurrucada en la celda carcelaria de un ego ilegal, estará 
en contacto con los demás hombres; digo mal, más aún: cada uno de vosotros podrá construir su 
morada en el elástico interior de cualquier otro ciudadano..., hasta que no sepa ya si es Pedro o 
Juan [Cfr. Nabokov, Vladimir, Barra siniestra (trad. Ferrer Aleu, Josep), Plaza & Janés, Barcelona, 
1972, p. 106].

4 Cabe rememorar aquí la novela El señor de las moscas, cuando unos niños se quedan solos tras 
caer un avión en una isla. El contacto con la naturaleza aflora el estado salvaje, así, uno de los per-
sonajes, Ralph, tras el primer contacto con la sangre siente: “la revelación de haber vencido a un ser 
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y todos se pliegan a él, también puede surgir paralelamente el totalitarismo, pues 
ha vaciado el otro lado de la ecuación.

En el marco del zeitgeist que nos ha tocado vivir, en la sociedad de riesgos don-
de cohabita el homo digitalis, el totalitarismo se nos muestra como una inquie-
tante sombra que nos acecha y todos perceptiblemente somos conscientes de que, 
de una u otra manera, en este planeta de más de ocho mil millones de individuos, 
la libertad, la privacidad, la posibilidad de autodeterminarse que caracterizan a la 
sociedad abierta, por la propia inercia de la revolución telemática se van convir-
tiendo en un desiderátum inalcanzable. En su lugar se erige cada vez más fuerte 
un sistema de inercias que imponen un molde que nos condiciona y nos maneja. 
En este escenario de naufragio de lo individual, las distopías se suceden porque 
hay algo en la atmosfera que, cuan gris borrasca, amenaza con descargar los rayos 
sobre un mundo nuevo en cuyo gran teatro del mundo vamos a desempeñar el rol 
de meros títeres de un sistema.

Los totalitarismos, se mire como se mire, son sobre todo un sistema y como 
todo método de organización posee sus propias reglas, da igual el sentido ideo-
lógico que los oriente, al final se comportan como un organismo vivo de un 
modo similar, ya estemos hablando de la Inquisición española, la Ginebra de 
Calvino, la Alemania de Hitler, la China de Mao, etc. Todos los totalitarismos 
deben cubrir unos requisitos y es muy importante darlos a conocer para po-
der vacunarnos e intentar, en la medida de lo posible, evitar su aparición. En 
palabras de Maquiavelo: “Conocer los caminos que conducen al infierno para 
evitarlos”.

Como veremos, Hobbes, al crear el mito del Leviatán, crea el fundamento 
teórico de todo totalitarismo, una especie de pacto diabólico tecnificado como 
“contrato social” donde el hombre, en aras a alcanzar la seguridad, vende su 
libertad al Estado. De un modo consciente o inconsciente, todos y cada uno de 
los tiranos que han pasado por la tierra viven de la pluma de Hobbes, pues en el 
fondo late en ellos el lema “o yo o el caos”. Mas esta dicotomía es falsa, dado que 
incurre en un burdo reduccionismo y no deja de ser una embaucadora trampa, 
pues obviamente puede existir un punto de equilibrio entre ambos postulados (el 
yo-libertad y el alter-seguridad). No obstante, si se consigue utilizar hábilmente 

vivo, de haberle arrancado la vida, con la satisfacción de quien sacia una larga sed” [Vid. Golding, 
William, El Señor de las Moscas (trad. Vergara, Carmen), Alianza Editorial, Madrid, 2018, p. 100].
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el terror como herramienta política, se analfabetiza a la población, se adultera la 
información y la historia, se manipulan tanto el miedo como los bajos instintos 
de la concupiscencia, se les ofrece un líder-Dios salvador y se le da al pueblo un 
credo único basado en un insuperable dogma, la treta; basta examinar la historia, 
puede dar resultado.

Decía Ortega que “buscar es una extraña operación: en ella vamos por algo, 
pero ese algo por el que vamos, en cierto modo lo tenemos ya”5. Las distopías no 
son más que una mirada crítica a algo que ya existe; como veremos, vivir en la 
utopía de Moro, de Platón o Campanella sería una especie de pesadilla. Se condu-
ce al hombre a un escenario clasista donde uno funciona como un mero engranaje 
encorsetado bajo un sistema colectivo6, o donde uno no deja de ser un monje en 
un monasterio, aún sin poseer ninguna vocación monástica.

Como refiere Popper7, el utopismo radica esencialmente en la idea de que todas 
las acciones deben ser racionales al trabajar hacia el modelo de un Estado ideal. 
Pero ¿cómo determinar este fin, este Estado ideal? No puede ser a través del ver-
dadero racionalismo porque este requiere conocer si se tiene razón o no, y para 
ello hay que analizar si en el caso concreto, confrontado con su globalidad, se ha 
cometido o no un error. Por el contrario, el falso racionalismo utópico determina 
si tienes razón o no, dependiendo de si estás logrando un fin determinado, o no.

Siguiendo de nuevo a Popper, los órdenes sociales pretendidamente utópicos 
están petrificados, congelados en su propia perfección, y cualquier interferencia 
que suceda en ellos acaecerá para peor. Los mismos individuos que residen en es-
tos órdenes sociales son extraña y platónicamente pasivos, carecen de iniciativa, 
de una voluntad libre e impredecible. La libertad individual y la impredecibilidad 
están justamente excluidas de las utopías sociales. El único valor que cuenta es la 
felicidad colectiva. Ni siquiera la felicidad individual: es el todo el que ha de ser 
feliz. Por supuesto, el papel aguanta cualquier cosa y en la utopía, como género 

5 Vid. Ortega y Gasset, José, Apuntes sobre el pensamiento, Revista de Occidente, Madrid, 
1975, p. 35.

6 Así, Vico proclama que “muy pocos querrían vivir en la República platónica” (Vid. Vico, 
Giambattista, (1725), Principi di Sciencia Nuova, Tipografia di Alcide Parenti, Florencia, 1847, 
p. 135). Por su parte Fueyo nos señala que: “Moro, en Utopía, en el fondo anunciaba la anti-utopía, 
es decir, utopía como distopía” (Vid. Fueyo, Jesús, “Tomás Moro y el utopismo político”, Revista 
de Estudios Políticos núms. 86-87, 1956, p. 96).

7 Vid. Popper, Karl R., “Utopia and Violence”, Conjectures and Refutations: The Growth of 
Scientific Knowledge, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1963, capítulo XVIII, pp. 355-363.
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literario, todo va bien y todo acaba correctamente en un cuadro hueco huérfano 
de tangibilidad. Como género literario, y solo en cuanto tal, la utopía viene a ser 
una suerte de novela rosa colectivista.

Desde un plano jurídico, lo que caracteriza a la utopía totalitaria es el aplasta-
miento de los derechos fundamentales, directamente se ataca a los de significación 
individual cuyo núcleo duro es la dignidad humana. Además, indirectamente se 
conculcan los derechos sociales pues, aunque pudieran ser disfrutados, no pueden 
ser reclamados por el individuo, sino que son una especie de gracia concedida 
discrecionalmente por el Estado, al que jamás se pueden demandar. La némesis de 
la utopía totalitaria es la dignidad humana; si existe un cierto respeto a la digni-
dad humana no cabe ya hablar de totalitarismo, solo de excesos del poder en sus 
diferentes formas: nepotismo, autoritarismo, etc. 

La utopía totalitaria aplasta al hombre, lo cosifica y lo convierte en un elemen-
to del engranaje del sistema, por eso, si la pieza no funciona debe ser anulada, 
reemplazada o reubicada. La lucha contra el totalitarismo no deja ser una lucha 
por la dignidad del hombre8, esta idea se condensa en la frase del libro de los Ma-
cabeos “más vale morir de pie, que vivir de rodillas”9.

Por ello, la dignidad humana como barrera infranqueable de respeto auspicia-
da por Séneca, Homo, sacra res homini10, se ve ninguneada por la utopía totali-
taria que busca anularla hasta sus últimas consecuencias11, la despersonalización 

8 En palabras de la distopía Ensayo sobre ceguera de Saramago: Pasada una semana, los ciegos 
malvados mandaron aviso de que querían mujeres. Así, simplemente, Tráigannos mujeres. Esta 
inesperada, aunque no del todo insólita, exigencia, causó la indignación que es fácil imaginar, 
los aturdidos emisarios que vinieron con la orden volvieron de inmediato para informar que las 
salas, las tres de la derecha y las dos de la izquierda, sin exceptuar siquiera a los ciegos y ciegas 
que dormían en el suelo, habían decidido, por unanimidad, no acatar la degradante imposición, 
objetando que no podía rebajarse hasta ese punto la dignidad humana, en ese caso femenina 
[Cfr. Saramago, José, Ensayo sobre la ceguera (trad. Losada, Basilio), Santillana, Madrid, 1996, 
pp. 124-125].

9 “Más vale morir luchando que ver cómo cae la desgracia sobre nuestra nación y nuestro tem-
plo” (Libro I de los Macabeos, 3:59). Emiliano Zapata popularizó la idea bajo el aforismo “prefiero 
morir de pie que vivir de rodillas”; al revolucionario le seguirían una serie de personajes históricos 
tales como La Pasionaria, el Che Guevara, etc.

10 Vid. Séneca, Lucio Anneo, Cartas a Lucilio, XCV, 33. Sigue la estela de los grandes pensadores 
estoicos de la República, como el liberto Terencio, que humanizan la condición de cualquier congé-
nere con independencia de su condición (Homo sum, nihil humani a me alienum puto).

11 Así, Bayard Rustin postula que, cuando un individuo protesta ante el rechazo de la sociedad 
por reconocer su dignidad como ser humano, su solo acto de protesta le confiere dignidad (Por ref. 
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del Yo en el Nosotros es la esencia del discurso distópico. Uno de los rasgos o 
propósitos del totalitarismo en el poder, consiste en anular de manera progresiva 
los derechos y libertades del ciudadano. Siguiendo a Arendt12, el propósito de un 
sistema arbitrario es destruir los derechos civiles de toda la población, que en 
definitiva se torna tan fuera de la ley en su propio país como los apátridas y los 
que carecen de un hogar. La destrucción de los derechos del hombre, la muerte 
en el hombre de la personalidad jurídica es un prerrequisito para dominarle en-
teramente. 

Para lograr estos objetivos los Estados totalitarios colocan, en primera ins-
tancia, a determinados grupos fuera del sistema penal ordinario a los que se con-
sidera no-personas (judíos, homosexuales, gitanos, etcétera)13, pero luego esto 
termina extendiéndose a cualquier ciudadano, incluso a quienes han colaborado 
con el gobierno totalitario, pues la legalidad de la detención arbitraria destruye la 
posibilidad de cualquier oposición legal14. 

Ahora bien, basta con que se niegue la dignidad a un solo ser humano, sea cual 
fuere el adjetivo que se le ponga detrás (racial, étnico, político, religioso, etc.) 
para que nos salgamos de la órbita del Derecho, pues el Ordenamiento no puede 
cohabitar con la dominación irrazonada. Hemos de recordar con Legaz Lacam- 

D’Milio, John, Lost Prophet: The Life and Times of Bayard Rustin, University of Chicago Press, 
2003, 433-444).

12 Vid. Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo (trad. Solana, Guillermo), Alianza Edi-
torial, Madrid, 1973, p. 547. El Estado totalitario es capaz, sin ningún beneficio aparente, de ani-
quilar por millones a gente totalmente inocente y a criminales sin crimen. Las leyes y sanciones 
sobre las cuales se sustentan los totalitarismos serán más efectivas en la medida que logren que los 
individuos pierdan su capacidad, e incluso se sientan responsables (Vid. Müller, Ingo, Los juristas 
del horror: La “justicia” de Hitler: el pasado que Alemania no puede dejar atrás, Inversiones Rosa 
Mística, Bogotá, 2022, p. 73).

13 Así, podemos leer, grabado en piedra sobre el pequeño monolito enfrente del New England 
Holocaust Memorial de Boston (Massachusetts), el celebérrimo poema del Pastor Martin Niemö-
ller, que viene a explicar el proceso: “Cuando los nazis vinieron a llevarse a los comunistas, guardé 
silencio, ya que no era comunista/ Cuando encarcelaron a los socialdemócratas, guardé silencio, ya 
que no era socialdemócrata/ Cuando vinieron a buscar a los sindicalistas, no protesté, ya que no 
era sindicalista/ Cuando vinieron a llevarse a los judíos, no protesté, ya que no era judío/ Cuando 
vinieron a buscarme, no había nadie más que pudiera protestar”.

14 Modernamente, en el mismo sentido totalitario, Jakobs defiende la idea del “Derecho penal 
del enemigo” por el cual los terroristas no serían personas y se les podría obviar el status jurídico (y 
en consecuencia se les privaría de su dignidad), esto legitimaría privarles de las garantías inherentes 
a su condición de seres humanos (Vid. Jakobs, Günther/ Cancio Melia, Manuel, El Derecho penal 
del enemigo, Thomson/ Civitas, Madrid, 2006, pp. 111 y ss.).
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bra15, que el Derecho tiene vocación de generalidad, lo que significa que puede 
ser justo o injusto, mas nunca arbitrario. Ningunear la dignidad de la persona, 
aún bajo la excusa de que se trata de seres deleznables, nos avoca a entrar en un 
campo oscuro a la luz del Derecho. Por tanto, la dignidad se erige como el núcleo 
duro de los derechos humanos, la que les confiere sentido a todos; fuera de ella, 
el Derecho como vehículo de armonización social16 carece de sentido, por eso la 
lucha contra el totalitarismo es una lucha por el Derecho17.

Por tanto, la utopía se presenta como una línea de pensamiento filosófico-
político que se muestra capaz de una explicación total a los problemas sociales y 
propone una receta mágica que nos conducirá a la felicidad. El totalitarismo pre-
cisa de un alma que dé sentido a la égida de su poder, por eso necesita una utopía 
legitimadora que lo sustente y le diferencie de la mera fuerza bruta.

Podemos situar el origen de todas las utopías y distopías en Platón. En pri-
mer lugar La República (donde plasma su país ideal regido por los filósofos) y, 
secundariamente, en El banquete (donde nace la idea del gran teatro del mun-
do). Posteriormente, este modelo literario es seguido, bajo el ideal cristiano, por  
La Ciudad de Dios de San Agustín o Utopía de Tomás Moro, la cual, aunque 
bautiza al género, no deja de ser una versión del modelo original. 

El primer punto de inflexión tras la Politeia de Platón, lo encontramos cuando 
Hobbes incorpora al esquema original un pacto diabólico por el que el hombre 
vende su libertad a un monstruo totalitario, el Leviatán. Tras ese pacto, el Levia-
tán aparece como un ente todopoderoso y el hombre un ser desvalido que sobre-
vive privado de libertad y a su merced.

15 Legaz afirma que “Allí donde falta seguridad como certeza y precisión jurídica, se incurre en la 
arbitrariedad, pues la arbitrariedad es la negación del Derecho en su forma, dado que es la negación 
de toda norma general” (Vid. Legaz Lacambra, Luis, Humanismo, Estado y Derecho, Ed. Bosch, 
Barcelona, 1960, p. 300). 

16 Tomando el célebre título de Ihering, [Vid. Von Ihering, Rudolf, La lucha por el Derecho 
(trad. Posada, Adolfo), Civitas, Madrid, 2016]. Del mismo modo Legaz Lacambra afirma: “El dere-
cho busca la armonía social, es decir, la paz”. En paralelo sentido Luigi Ferrajoli, Razones Jurídicas 
del pacifismo, Trotta, Madrid, 2004 o Hans Kelsen, La paz por medio del derecho (trad. Echávarri, 
Luis), Ed. Trotta, Madrid, 2003).

17 Al hilo de lo anterior, Nozick propugna una concepción de los vínculos colaterales que refleja 
el principio kantiano subyacente de los individuos como fines en sí mismos, sobre cuya base los 
derechos de un individuo no pueden ser vulnerados para evitar violaciones de derechos de otros 
sujetos (Vid. Nozick, Robert (1974), Anarchy, State, and Utopia, Wiley-Blackwell, Oxford, 2011, 
pp. 47-48).
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Un segundo hito en la historia utópica lo representa la llegada del panopticis-
mo de Bentham, el cual viene a proporcionar a las utopías un sistema coactivo 
mental que permite ejercer el control sin necesidad de desplegar directamente la 
violencia física. Bentham regala a la distopía una valiosa herramienta en la in-
geniería del poder, pues se proporcionan ojos al Leviatán. Una vez que Bentham 
proporciona con su panóptico la piedra filosofal para lograr el control total de 
la ciudadanía mediante el visionado global, ya nada en el futuro será ajeno a la 
égida de poder del Estado, creando un mundo donde quienes mandan permane-
cen ocultos en sus arcana imperii, mientras que los subordinados son traslúcidos 
frente a su halo de dominación.

Finalmente será Zamyatin quien, en 1921, cree el género distópico en su nove-
la Nosotros; el ingeniero, antiguo bolchevique, fue el primero en percatarse de las 
infinitas posibilidades opresoras del nuevo artilugio de control del visionado glo-
bal panóptico. El nuevo sistema, a modo de ojo de Horus que todo lo ve, permi-
te condicionar todos los comportamientos humanos y controlar totalitariamente 
hasta el mínimo detalle del gran teatro del mundo, escribiendo el Benefactor sobre 
él su propio guion utópico. 

La novela del disidente soviético surge como una piedra angular que despliega 
una cascada incesante de novelas que va desde La guerra de las salamandras de 
Čapek, Himno de Ayn Rand, 1984, Brave New World, Fahrenheit 451, La na-
ranja mecánica, The Giver, o It can’t happen here del Nobel Sinclair Lewis (que, 
aunque es de 1935 ya preconiza la futura llegada de Trump). Pero quizás sea el 
cine y las series quienes más hayan logrado trasladar el mensaje distópico a los 
ciudadanos de a pie; así cabe hablar de Blade Runner, Matrix, Minority Report, 
Gattaca, La isla o las series Los juegos del hambre, Divergente, El juego del cala-
mar, El cuento de la criada, etc. 

Detrás de todas ellas discurre el mismo leit motiv, este tronco argumental de 
un peligro totalitario que acecha sobre nuestras vidas cada vez menos anónimas 
y más transparentes. Este hilo discursivo parece que nunca cesará porque todos 
somos conscientes de que cada día que pasa, las posibilidades de vivir en un esce-
nario totalitario que nos cosifique, nos aliene y anule, cuan una sombra siniestra, 
se halla más cercano. Cada día que pasa nos acercamos más a las ovejas de Rebe-
lión en la granja de Orwell y sentimos más próximo el fétido aliento del camarada 
Napoleón (que, como repite de continuo el sumiso caballo Boxer, “siempre tiene 
razón”).
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Se crean escenarios donde el insecto vive atrapado en la red, metáfora tomada 
del gaucho Martín Fierro18 cuya estela luego sigue Rosa Luxemburgo19, pero para 
que sea distópico no basta la mera opresión y cosificación, se precisa además lo 
que Garland20 auspicia como permanente control donde el individuo se desdibuja 
en el todo (de ahí el emblemático título de la novela de Zamyatin Nosotros). 

Mas, nos guste o nos disguste, con la superpoblación del planeta los derechos 
fundamentales también se ven afectados, pues es un parámetro fáctico que incide 
directamente en su ejercicio. Partiendo de la parábola del cuarto de baño de Isaac 
Asimov, pero sin perder de vista los errores de Malthus21, en un planeta con más 
de ocho mil millones de almas, el punto de equilibrio (check and balances) entre 
los derechos individuales y los deberes hacia el grupo se tiende a descompensar, 
en el sentido de que, inevitablemente, se produce una mayor limitación de los 
derechos individuales. Aunque, en contra del criterio de Asimov22, no creemos 
que la superpoblación borre de plano a la dignidad humana, más de otro lado, 
no cabe duda de que en un planeta con recursos limitados, dicha superpoblación 
afecta a las expectativas individuales. Esta variable puede representar un caldo 
de cultivo para los totalitarismos, cuya meta consiste en desdibujar la dignidad 
humana.

18 “La ley es tela de araña, y en mi ignorancia lo explico, no la tema el hombre rico, no la tema el 
que mande, pues la rompe el bicho grande y solo enreda a los chicos” (Vid. Hernández, José, Martín 
Fierro, Aguilar, Madrid, 1969, pp. 13-14).

19 La revolucionaria alemana da su propia versión, también muy célebre, a la frase del gaucho 
argentino. “La justicia de las clases burguesas opera como una red que permite dejar escapar a los 
tiburones voraces, atrapando únicamente a las pequeñas sardinas”.

20 Vid. Garland, David, La cultura del control, Crimen y orden social en la sociedad contempo-
ránea (trad. Sozzo, Máximo), Barcelona, 2005, en esp. pp. 275-312.

21 Vid. Malthus, Thomas Robert, An Essay on the Principle of Population, J. Johnson, in St. 
Paul’s Church-Yard, Londres, 1798 (Disponible en la red, https://math.uchicago.edu/~shmuel/
Modeling/Malthus,%20An%20essay%20on%20the%20principle%20of%20population.pdf, 
última visita 4 de enero de 2023).

22 En una entrevista realizada por Bill Moyers en 1988, Asimov declaró: “La superpoblación lo 
va a destruir todo. Uso lo que llamo mi metáfora del baño. Si en un apartamento viven dos perso-
nas, y hay dos baños, entonces ambos tienen lo que yo llamo libertad del baño, ir al baño a la hora 
que quieran, y quedarse el tiempo que quieran para lo que necesiten. Y esto a mi manera es ideal. 
Y todos creen en la libertad del baño. Debería estar allí mismo en la Constitución. Pero si tienes 
veinte personas en el apartamento y dos baños, no importa cuánto crea cada persona en la libertad 
del baño, no existe tal cosa. Tienes que configurar, tienes que establecer tiempos para cada persona, 
tienes que llamar a la puerta, aún no has terminado, y así sucesivamente”. Posteriormente, no duda 
en manifestar “su absoluto horror por la superpoblación en la tierra” (Vid. Asimov, Isaac, Isaac, 
Asimov: A Memoir, Bantam, Nueva York, 1995, p. 179).

https://math.uchicago.edu/~shmuel/Modeling/Malthus, An essay on the principle of population.pdf
https://math.uchicago.edu/~shmuel/Modeling/Malthus, An essay on the principle of population.pdf
https://math.uchicago.edu/~shmuel/Modeling/Malthus, An essay on the principle of population.pdf
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Especial mención nos merecen las distopías de corte tecnológico, que desde la 
aparición de Wells y Zamyatin vendrán a ser el nudo gordiano de este libro. Si el 
humanismo puede ser considerado como la némesis del totalitarismo, debemos 
analizar con mayor profundidad el calado del concepto. La revolución telemática 
ha dado lugar al homo digitalis, que precisa de un nuevo tipo de humanismo dife-
rente al tradicional. Así, para Heidegger lo que hoy posee un carácter inhumano 
mañana podrá ser humano23. 

Tomando como referencia a un autor del siglo pasado, Whitaker24, en el si-
glo XXI la muerte de la privacidad es ya un hecho irrefutable, y este dato sitúa 
al ser humano más alienado y desnudo que nunca frente al cosmos digital25 que 
Heidegger bautizó como la falta de morada. La característica ontológica funda-
mental del hombre contemporáneo es esta, la casa del ser que desaparece bajo 
una sociedad caótica. Entonces, se exige una reinterpretación del mundo por las 
transformaciones tecnológicas y todo lo que propone la cibernética. En cuanto a 
la relación del hombre con la tecnología propone una reformulación del humanis-
mo26 en su nuevo contexto tan alejado del mundo brutal, pero también bucólico 
y pastoril donde se originó el término. Sin embargo, como apunta Marcuse27, ese 
nuevo concepto de humanismo comportará como efecto colateral irremediable 
cierta desnaturalización del hombre.

23 Vid. Heidegger, Martin, La pregunta por la cosa (trad. García Belsunce Eduardo/ Szankay, 
Zoltan), Alfa Buenos Aires, 1975, p. 34. 

24 Vid. Whitaker, Reg, El fin de la privacidad. Cómo la vigilancia total se está convirtiendo en 
realidad (trad. Lluís Prat), Barcelona, 1999.

25 Cabe apuntar con Ulrich Beck: “oleadas de racionalización tecnológica y cambios en el traba-
jo y la organización [social], pero además de eso incluye mucho más: el cambio en las características 
sociales y las vidas corrientes, cambios en el estilo de vida y las formas de amar, cambio en las 
estructuras de poder e influencia en las formas de represión y participación política, en las percep-
ciones de la realidad y en las pautas de conocimiento. En la comprensión de la modernidad por las 
ciencias sociales, el arado, la locomotora a vapor y el microchip son indicadores observables de un 
proceso mucho más profundo, que abarca y reforma toda la estructura social” (Vid. Beck, Ulrich, 
Risk Society, Towards a New Modernity, Sage Publications, Londres, 1992, p. 50).

26 Vid. Heidegger, Martin, Carta sobre el humanismo (trad. Cortés Helena/ Leyte, Arturo), 
Alianza Editorial, Madrid, 2000.

27 Marcuse entiende que la ciencia y la tecnología tendrían que cambiar su dirección y metas 
actuales; tendrían que ser reconstruidas de acuerdo con una nueva sensibilidad: la de las exigencias 
de los instintos vitales. Entonces se podrá hablar de una tecnología de liberación, producto de una 
imaginación científica libre para proyectar y diseñar las formas de un universo humano sin explo-
tación ni agobio. Pero esta ciencia abierta solo se concibe después del rompimiento histórico en el 
continuum de la dominación: como expresión de las necesidades de un nuevo tipo de hombre [Vid. 
Marcuse, Herbert, Un ensayo sobre la liberación (trad. García Ponce, Joaquín), Ed. Joaquín Mortiz, 
México, 1969, p. 27].
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Decía Rabelais que ciencia sin conciencia es la ruina del alma. Científicos de la 
talla de Brian Cox28 sostienen que en el escenario actual de la sociedad de riesgos 
la variable más probable es que el hombre vaya a conducirse a la autodestruc-
ción, pues no sabe adecuadamente gestionar su capacidad tecnológica, su ética 
no evoluciona al mismo ritmo que su capacidad de desarrollo tecnológico, y ello 
conduce inevitablemente al Armagedón. Con el poder de control que proporciona 
la IA, el Big Data, o el IoT en el marco la sociedad de la información, la huma-
nidad camina a marchas forzadas hacia el totalitarismo o a la autodestrucción 
tecnológica.

En la era de la técnica planetaria el hombre se ha entregado a las máquinas sin 
poderlas dominar completamente, es así como Heidegger29 afirma: 

El totalitarismo no es una simple forma de gobierno, sino más bien la 
consecuencia de esa dominación desenfrenada de la técnica. El hombre está 
hoy día abandonado al vértigo de sus fabricaciones.

Para Beck, en la sociedad del riesgo, cada aporte tecnológico comporta un peli-
gro nuevo con un potencial “efecto boomerang”30, por lo que cabe afirmar que, si 
no se gestiona adecuadamente esta inercia, imperceptiblemente caminamos hacia 
nuestra autodestrucción. Es cierto que un control total de la IA puede evitar el 
Apocalipsis, pero sería a costa de colocarnos en un mundo distópico, tal como el 
dibujado por Zamyatin, donde perdiendo nuestra libertad seríamos una especie 
de entes mecanizados. Por lo tanto, nuestra supervivencia como humanidad va 
a depender de encontrar una vía alternativa entre el orden estático y la libertad 
tecnológica total de la que solo se aprovecha una estrecha minoría31.

Dicho de otra forma, el hombre debe plantearse unos límites de hasta dónde 
quiere llegar en esta deshumanizada carrera tecnológica que favorece ineludible-

28 Para el reputado físico, las civilizaciones alienígenas no nos han visitado porque más que pro-
bablemente se han autodestruido, el poder del avance tecnológico comporta un elemento latente de 
alto poder autodestructivo, y es más que probable que la humanidad siga ese camino. Así, afirma: 
“Tal vez la ciencia y la ingeniería inevitablemente superen el desarrollo de la pericia política, lo que 
conducirá al desastre” [Vid. Cox, Brian/ Forshaw, Jeff, Universal: A Guide to the Cosmos, Da capo 
Press, Boston (Massachusetts), 2017, 304 pp.]

29 Vid. Heidegger, Martin, 1969, La pregunta por la cosa, op. cit., p. 70.
30 Vid. Beck, Ulrich, Risck Society, Towards a New Modernity, op. cit., p. 23.
31 Sobre este punto, vid. Webb, Amy, The Big Nine: How the Tech Titans and Their Thinking 

Machines Could Warp Humanity, PublicAffairs, Nueva York, 2019.
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mente la llegada del totalitarismo. La dignidad humana debe ser contemplada 
como un valor mucho más importante que el desarrollo tecnológico, y si dejamos 
de lado este postulado desequilibraremos la convivencia deshumanizando al mun-
do, será un planeta distópico donde el hombre será un ente cosificado que actúa 
como un elemento más dentro de un sistema computerizado.

Grabado en piedra sobre el frontispicio del oráculo de Delfos nos topamos 
con el auspicio “Primero conócete a ti mismo”. Efectivamente, para poder luchar 
contra el totalitarismo se hace preciso conocer como es, de qué se nutre, cuáles 
son los elementos que le dan oxígeno. Llegados a este punto, no basta analizar los 
ejemplos presentes y concretos de los totalitarismos, es preciso dar un paso e ir a 
la eterna guerra de las ideas que lo legitiman32. Para desmontar el totalitarismo 
hay que desmontar sus ideologías, por eso, este libro propugna un análisis ecléc-
tico, heterodoxo y trasversal. Entendemos que es la literatura más que la filosofía 
o la ciencia política la que nos muestra los ciclos de las ideas que al final, de uno 
u otro modo, rigen nuestras vidas.

Esta obra se configura de un modo multifacético o sui generis; tratamos 
de demostrar que los vínculos entre lo literario y el pensamiento político son 
muy finos, pero cuando hablamos de utopías se entrecruzan de tal modo que 
no sabes si el escritor perseguía hacer un planteamiento político-doctrinal o 
meramente desplegar su narrativa, aunque en el fondo, en la mayoría de los 
casos se pretende hacer ambas cosas33. No está diseñada para personas que ven 
el mundo a través de cerradas categorías34, sino para gentes con la mente abier-

32 Dentro de esta guerra de las ideas, cabe perfilar líneas rojas para Arendt: “La más importante 
de estas ideas, que también para nosotros pertenece todavía irrecusablemente al concepto de políti-
ca en general, y que por eso ha sobrevivido a todos los virajes de la historia y a todas las transforma-
ciones teóricas, es sin duda la idea de la libertad. Que política y libertad van unidas y que la tiranía 
es la peor de todas las formas de estado, la más propiamente antipolítica, recorre como un hilo 
rojo el pensamiento de la humanidad europea hasta la época más reciente” [Vid. Arendt, Hannah,  
¿Qué es política? (trad. Sala Carbó, Rosa), Paidós, Barcelona, 1997].

33 Tal como afirma Daniel Bonet, “en la idea de utopía coexisten elementos de muy diversa ín-
dole, desde lo puramente literario hasta lo político y religioso, desde lo subjetivo e individual a lo 
colectivo y universalizante” (Cfr. Bonet, Daniel, “La utopía como horizonte”, en Lo utópico y la 
utopía, Integral, Barcelona, 1984, p. 10).

34 La teoría del caos viene a demostrar que el pensamiento lineal o por categorías, tan tradicional 
en nuestro país, impide el conocimiento de la verdad; cada categoría comporta un alto grado de 
reduccionismo deformante sobre la realidad. Existe una relación entre los atractores, el caos y la 
teoría de la información fundada en la entropía. Los atractores son medidas de la entropía; el caos 
es la creación de la información; sin caos, no hay sorpresa, es decir, que no hay verdadera informa-
ción. En definitiva, a efectos prácticos si queremos analizar una realidad es necesario un enfoque 
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ta que realmente busquen la verdad y no reafirmarse en sus sesgos preconce- 
bidos35.

Desde la atalaya de la experiencia, podemos afirmar que no es que la literatura 
y el pensamiento político se hallan estrechamente entrelazados, sino que ambos 
son expresiones de un concepto categórico más complejo y amplio, imprescindi-
ble para poder comprender al ser humano y sus modos de organizarse: la cultura. 
Como sostuviera Aristóteles, el paso del Mitos al Logos nunca es absoluto36, la 
pura racionalidad no basta siempre, la literatura como parte de la cultura ayuda, 
en el mundo de las ideas, a alcanzar la verdad. Por ello este libro rehúye expresa-
mente cualquier enfoque fragmentario. En palabras de Bajtín37:

La literatura es una parte inseparable de la totalidad de una cultura y 
no puede ser estudiada fuera del contexto total de la cultura. No puede ser 
separada del resto de la cultura y relacionada inmediatamente […] con los 
factores socioeconómicos y otros. Estos factores incluyen en la cultura en 
su totalidad y solo a través de ella influyen en la literatura. El proceso lite-
rario es parte inseparable del proceso cultural.

multidisciplinar [Vid Gleick, James, Caos: La creación de una ciencia (trad. Gutiérrez-Larraya, Juan 
Antonio), Seix Barral, Barcelona, 1988, pp. 255-259].

35 Sobre este tema, vid. Kahneman, Daniel, Pensar rápido, pensar despacio (trad. Chamorro 
Mileke, Joaquín), Debolsillo, Barcelona, 2013.

36 El Estagirita comenta:  Pues, los humanos siempre han empezado a filosofar movidos por la 
admiración… y, por eso, los aficionados a los mitos [filomitos] son en cierto modo filósofos, ya que 
el mito también se refiere a cosas admirables [Vid. Aristóteles, Metafísica, Vol. I (trad. Calvo Mar-
tínez, Tomás), Gredos, Barcelona, 2014, 982 b].

37 Vid. Bajtín, Mijail, Teoría y estética de la novela: trabajos de investigación (trads. Kriúkova, 
Helena S./ Cazcarra Cremallé, Vicente), Taurus, Madrid, 1989, p. 362.





 23

2. La Politeia de Platón

La primera utopía fue escrita por Platón en Politeia (La República), bajo el 
aura del mito de los pastores de la Arcadia y la leyenda de la Atlántida, Platón 
trazó su bosquejo de Estado ideal posteriormente; tratando de demostrar cómo 
este ideal puede realizarse en la práctica, elucubra posteriormente Las Leyes38.

Puede ser considerada perfectamente también la primera distopía, pues marca 
una sociedad clasista39, elitista40, eugenésica41, totalitaria, gobernada por un gru-

38 Vid. Platón, Obras completas de Platón, Las Leyes Libro I, “Argumento” (trad.  De Azcárate, 
Patricio), Medina y Navarro Eds., Madrid, 1872, p. 7.

39 Las diferencias de naturaleza entre las distintas clases están representadas en el mito de los 
metales (Vid. Platón, La República, 415 a y ss.). Mas nos topamos con una sociedad clasista no de 
castas, aunque Platón cree que de ordinario los hijos heredarán las cualidades de los padres; deja 
abierta la puerta a ciertas excepciones. Bajo su óptica, el nacimiento no debe prevalecer contra el 
interés común y los hijos nacidos de una clase superior pueden ser relegados a otra inferior, mientras 
cabe que los de la inferior sean ascendidos a la superior. En palabras de Platón: “puede darse el caso 
de que nazca un hijo de plata de un padre de oro o un hijo de oro de un padre de plata, o que se 
produzca cualquier otra combinación semejante entre las demás clases” (Vid. Platón, La República, 
415 b).

40 En La República se busca institucionalmente crear un mundo cerrado donde los individuos 
del estamento dominante se interrelacionen preferentemente entre ellos separándose del vulgo y de 
sus carnales apetitos. En boca de Platón: “Y, como tendrán casas comunes y harán sus comidas en 
común, sin que nadie pueda poseer en particular nada semejante, y estarán juntos y se mezclarán 
unos con otros tanto en los gimnasios como en los demás actos de su vida, una necesidad innata les 
impulsará, me figuro yo, a unirse los unos con los otros” (Vid. Platón, La República, 458 d).

41 “En cuanto a los hijos de los súbditos inferiores, lo mismo que los que nazcan con alguna 
deformidad se los ocultará, pues así es conveniente, en algún sitio secreto que estará prohibido 
revelar. Es el medio de conservar en toda su pureza la raza de nuestros guerreros” (Vid. Platón, La 
República o el Estado, op. cit., p. 159).
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po aristocrático intelectual y que puede desembocar en un rey filósofo, que bajo 
una especie de despotismo ilustrado marca el rumbo del barco, utilizando el símil 
tanto del maestro Sócrates como de su discípulo Platón.

Las connotaciones totalitarias del Estado ideal de Platón son palpables y han 
sido debidamente señaladas por Karl Popper42. Como refiere Pipes43, La Repúbli-
ca de Platón aparece como la primera utopía literaria conservada y está claramen-
te basada en el símil de que la sociedad es como una casa que hay que construir 
sobre bases nuevas. Por ende, sus diseñadores o arquitectos sociales se postulan 
como una aristocracia elitista intelectual que mira de arriba abajo a la masa so-
cial. En otras palabras: los filósofos, que son los únicos que tienen un acceso pri-
vilegiado a la Idea de Bien y los únicos que, siguiendo otro manido símil socrático, 
saben cómo dirigir el barco.

Bajo el planteamiento del ateniense, el vulgo, por su concupiscencia y depen-
dencia hacia los sentidos, se halla incapacitado para conocer dónde se halla la 
verdadera felicidad, y son ellos, los miembros de la casta superior, los que les 
deben conducir al estado de bendición44. La sociedad debe ser dibujada en un 
lienzo, y los que marcan el guión son la élite intelectual, el pueblo inexperto no 
tiene más que acatar el diseño de los que realmente deben tomar el mando de la 
nave, así leemos45:

42 Vid. Popper, Karl R., The Open Society and Its Enemies, Vol.1, The Spell of Plato. 3. ed.: 
Routledge & K. Paul, Londres, 1957. En el mismo sentido recientemente Warburton, Nigel (host). 
“Melissa Lane on Plato and Totalitarianism”. Philosophy Bites (podcast), 16 de marzo, 2008. 
https://philosophybites.com/2008/03/melissa-lane-on.html (último acceso de noviembre de 2022).

43 Vid. Pipes, Richard, Propiedad y libertad, dos conceptos inseparables a lo largo de la historia 
(trad. de Diego, Josefina Turner), Fondo de Cultura Económica, Madrid y Ciudad de México, 2002, 
pp. 25-26. 

44 El deseo de felicidad es una de las vías de manipulación de los gobernantes que lo reconducen 
en todas las utopías y distopías a un modelo imperativo institucional al que el ciudadano se tiene 
que adherir. Así lo explica Beatty, el jefe del protagonista Montag en Fahrenheit 451: La gente 
quiere ser feliz, ¿no es así? ¿No lo has estado oyendo toda tu vida? «Quiero ser feliz», dice la gen-
te. Bueno, ¿no lo son? ¿No les mantenemos en acción, no les proporcionamos diversiones? Eso es 
para lo único que vivimos, ¿no? ¿Para el placer y las emociones? Y tendrás que admitir que nuestra 
civilización se lo facilita en abundancia [Cfr. Bradbury, Ray, Fahrenheit 451 (trad. Crespo, Alfredo), 
Ed. Random House Mondadori, México, 2013, p. 69].

45 Vid. Platón, La República o el Estado, Col. Austral núm. 220, Espasa-Calpe, Madrid. 1988, 
p. 195 [501 a)]. Orwell en Rebelión en la granja le da la vuelta al argumento y tras anunciar Na-
poleón el fin de las asambleas populares democráticas y que las decisiones serán resueltas por una 
comisión especial de cerdos presidida por él, en boca de Squealer afirma: Camaradas, espero que 
todos los animales presentes se darán cuenta y apreciarán el sacrificio que ha hecho el camarada 

https://philosophybites.com/2008/03/melissa-lane-on.html
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¿se irritarán contra los filósofos y desconfiarán de nosotros cuando di-
gamos que la ciudad no tiene otra posibilidad de ser jamás feliz sino en el 
caso de que el plan del mismo sea trazado por los dibujantes que copian de 
un modelo divino?

Criticando este planteamiento, Popper señala que en la vida humana no se 
puede empezar de cero cada vez, de arriba abajo cuan tabla rasa, sino que debe-
mos ir poco a poco, caso a caso, construyendo sobre experiencias y errores. El 
modelo de Popper, de construir la pirámide de abajo arriba en base a experiencias 
empíricas es newtoniano, mientras que el modelo de Platón relativo a construir el 
edificio desde arriba abajo en base a grandes conceptos abstractos, se corresponde 
con el método de investigación cartesiano-leibniziano46.

En el pasaje del final del Libro IX de La República se explica que el modelo 
de perfección posee una doble dimensión, individual y social (uti singuli y uti so-
cius), que proyecta una estrecha relación entre el alma y la ciudad, que genera un 
fundamento ontológico de toda la construcción platónica. La perfección del alma 
individual se refleja en la de la polis y viceversa.

En este Estado ideal de tres estamentos muy diferenciados, bajo la fórmula de 
Platón el planteamiento global puede resumirse en “hacer cada uno lo suyo”47, 
es decir, como en un panal de abejas “cada estrato social cumpla con su función 
específica en la sociedad”48. Por tanto, cumple plenamente con los cánones de 
la sociedad disciplinaria marcada por Foucault. Para el filósofo galo los cuerpos 
de la disciplina son dóciles, pues están domesticados para cumplir las tareas que 
se les asignan, se limitan a ocupar el lugar que se les otorga por la autoridad49. 

Napoleón al tomar este trabajo adicional sobre sí mismo ¡No se crean, camaradas, que ser jefe es 
un placer!....(Napoleón) estaría muy contento de dejarles tomar sus propias decisiones pero algunas 
veces podrían tomar decisiones equivocadas ¿y dónde estaríamos entonces nosotros? [Cfr. Orwell, 
George, Rebelión en la granja (trad. Abella, Rafael), Destinolibro, Barcelona, 1986, p. 99].

46 Sobre este tema, vid. mi artículo: “Ciencia y Derecho: Sobre la influencia del pensamiento 
científico en el mundo jurídico”, Boletín de información del Ministerio de Justicia, núm. 2038, 1 de 
junio de 2007, pp. 2.251-2.284. En general Popper postula que más que empeñarse por luchar por 
metas e ideales utópicos y remotos, los políticos deberían tratar de resolver problemas concretos y 
urgentes de los ciudadanos.

47 Vid. Hirshsberger, Johannes, Historia de la Filosofía, Vol. I (trad. Martínez Gómez, Luis), 
Herder, Barcelona, 1982, p. 131.

48 Cfr. Platón, La República o el Estado, op. cit., p. 136 [433 d)].
49 Vid. Foucault, Michel, Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisión, Siglo XXI, Buenos Aires, 

2003, p. 143.
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Y para ello los detalles son sustanciales, es necesario que cada pieza, dentro del 
entramado social, no se salga lo más mínimo del papel que le toca jugar.

De modo que habrá tres estratos. El de los demiurgo (artesanos y comercian-
tes), cuya virtud será la templanza y se corresponden a la genitalidad del cuerpo 
social, en tanto que ellos son los encargados de mantener el número de la sociedad 
y están gobernados por las pasiones más corpóreas. En segundo lugar están los 
epikouroi o los guardianes militares, cuya virtud es la irascibilidad, el valor, muy 
necesario para defender la polis extra e intramuros. En último lugar están los 
phylakes o los guardianes-filósofos, la clase más particular dentro de la Kallipolis 
platónica. Estos viven sin ninguna posesión, en castidad, y se ocupan del gobierno 
en atención a que su virtud es el lógos, la razón discursiva que permite mantener 
la cohesión social y defender su polis de los embates extranjeros.

Los phylakes viene a ser una élite filantrópica de guardianes perfectos que de-
ben ser filósofos perfectos50 para que puedan poner como fundamento de todo el 
edificio del Estado a la verdad y al ideal. Para Sabine, el gobierno de los filósofos 
podía convertirse con facilidad en el gobierno de los santos y añade: es probable 
que lo más análogo que haya existido nunca en el estado ideal de Platón sea una 
orden monástica51. Pero como toda utopía, está enfocada claramente a proyec-
tarse en el mundo de la realidad, Marx reprochará posteriormente en su propia 
utopía que la filosofía haya perdido este rol platónico directivo de la sociedad52. 

La diferenciación en el Estado ideal platónico, partiendo de las mencionadas 
tres grandes castas marcadamente diferenciadas: el filósofo-rey, los filósofos-guar-
dianes y los trabajadores, se va a proyectar reiteradamente en el futuro. Pese al 
tan repetido igualitarismo de Moro, lo cierto es que en el libro II de su Utopía, al 
igual que Platón, hace descansar el eje rector de la sociedad en una clase privile-
giada: los protofilarcas y los filarcas, que sería el funcionariado de los utopianos.

Esta diferenciación también parece traspasar las fronteras del tiempo y llegar 
al mundo de Orwell. Encontramos fuertes paralelismos entre ambas obras, así, 

50 Vid. Hirshsberger, Johannes, Historia de la Filosofía, op. cit., p. 131.
51 Cfr. Sabine, George, Historia de la Teoría Política (trad. Herrero, Vicente), Fondo de Cultura 

Económica, Madrid, 1981, p. 57.
52 “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que 

se trata es de transformarlo” (Vid. Marx, Karl, Tesis sobre Feuerbach, Tesis 11ª, escrito por Marx 
en 1845 y publicado por Fiedrich Engels en 1888).
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el filósofo-rey de Platón ve su referente en el Gran Hermano, los filósofos-guar-
dianes lo ven en los miembros del Partido Interior, los guerreros se representan 
en los miembros del Partido Exterior, en tanto que los trabajadores son denomi-
nados “los proles” en la visión orwelliana53. Coincide también en gran parte con 
Un mundo feliz de Huxley con sus cinco castas eugenésicas: Alfa, Beta, Gamma, 
Deltas y Épsilon54.

Siguiendo a Sabine55, en el Estado ideal platónico el gobernante no necesita 
el consentimiento de los súbditos, ya que la libertad del súbdito con arreglo a 
las costumbres jurídicas no puede sino poner obstáculos a la libre creación del 
gobernante que conoce su arte. Por lo tanto, ya encontramos una de las bases fun-
damentales de toda distopía, la felicidad se aplica verticalmente desde arriba, el 
gobernante, a modo de déspota ilustrado (todo por el pueblo, pero sin el pueblo), 
aplica al pueblo su receta de felicidad. El pueblo ha de aceptar el criterio asimétri-
camente impuesto, puesto que no tiene capacidad para discutir con la autoridad. 
En este Estado ideal se implanta la censura en el arte, los guardianes tienen capa-
cidad de inspeccionar y prohibir las obras de arte cuando no sean conformes a los 
cánones institucionales56.

Si en La República había supuesto que el estadista es un artista que tiene de-
recho a gobernar porque solo él conoce el bien, posteriormente, en El Político, 
Platón aboga por un gobierno de los capaces con independencia del modo que 
obtenga el poder57:

53 Así, Orwell escribe: “Detrás del Gran Hermano se halla el Partido Interior, del cual solo for-
man parte seis millones de personas, o sea, menos del seis por ciento de la población de Oceanía. 
Después del Partido Interior, tenemos el Partido Exterior; y si el primero puede ser descrito como 
el cerebro del Estado, el segundo pudiera ser comparado con las manos. Más abajo se encuentra la 
masa amorfa de las proles, que constituyen quizá el ochenta y cinco por ciento de la población [Cfr. 
Orwell, George, 1984, (trad. Vázquez Zamora, Rafael), Austral, Barcelona, 2012, p. 166].

54 Vid. Huxley, Aldous, Un mundo feliz, (trad. Hernández, Ramón), Debolsillo, Barcelona, 
2018, p. 22.

55 Cfr. Sabine, George, Historia de la Teoría Política, op. cit., p. 64.
56 Así, Aristocles, el filósofo de las espaldas anchas, afirma: “Por consiguiente, no solo tenemos 

que vigilar a los poetas y obligarles a representar en sus obras modelos de buen carácter o a no 
divulgarlas entre nosotros, sino que también hay que ejercer inspección sobre los demás artistas e 
impedirles que copien la maldad, intemperancia, vileza o fealdad en sus imitaciones de seres vivos o 
en las edificaciones o en cualquier otro objeto de su arte, y al que no sea capaz de ello no se le dejará 
producir entre nosotros” (Cfr. Platón, La República o el Estado, op. cit., p. 109 [401 b).

57 Vid. Platón, El Político, 293 c.


