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À côté des feuilles volantes, des marges de livres, des cahiers et  
des carnets, les cartes à jouer ont occupé au XVIIIe siècle une  
place singulière, inédite peut-être, dans l’histoire des pratiques 
d’écriture des savants. Le nombre de ces cartes ne cesse 
d’augmenter dans toute l’Europe et leur dos vierge permet  
d’accueillir la masse d’écrits informels et préparatoires  
qui nourrissent la recherche savante.

Ce livre collectif, qui s’inscrit dans l’historiographie récente  
sur la matérialité des savoirs fait surgir un ensemble de pratiques 
ordinaires, discrètes, invisibles, qui ordonne la vie savante, la  
scande et en constitue sa texture la plus élémentaire. 
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Introduction

Noter, inscrire, compiler :
les cartes à jouer comme outils du savoir

Jean-François Bert et Jérôme Lamy

Cet ouvrage fait surgir de minces objets de connaissances. Quoi de plus banal, de
plus anodin, de moins susceptible d’attirer l’attention dans l’arsenal savant,
qu’une carte à jouer ? Ces petits cartons imprimés sur une face et vierge sur
l’autre, déclassés de leur fonction ludique, ont pourtant constitué, à l’époque
moderne, des supports fréquents de notes érudites, d’ébauches de raisonnement,
de renseignements bibliographiques, d’argumentaires ramassés, de données
élémentaires. Ces cartes ont été, sur presque deux siècles, l’une des surfaces
privilégiées du savoir en construction voisinant avec une foule d’autres aplats de
papiers prêts à jalonner la réflexion, à engager l’accumulation de renseignements,
à amorcer un brouillon, à ordonner un plan, à trier des titres d’ouvrages. À côté
des feuilles volantes, des enveloppes, des carnets, des marges, des cahiers, ces
cartes ont occupé une place singulière, inédite peut-être. Parce qu’un objet à
l’origine strictement ludique correspondait à une certaine demande savante (des
surfaces limitées, mobiles, faciles à classer, prêtes à l’emploi), les cartes ont été
détournées des circuits commerciaux et des espaces de loisirs et ont intégré une
nouvelle économie – celle de l’annotation érudite, du travail préparatoire, de la
masse d’écrits informels nourrissant la recherche savante.

Nous consacrons ce livre collectif à cet objet singulier du savoir – un objet
détourné par le travail scientifique – pour essayer de mieux saisir ce que
l’historiographie récente de la matérialité peut désormais faire surgir, soit un
ensemble de pratiques ordinaires, discrètes, invisibles presque, qui ordonne la vie
savante, la scande et constitue sa texture la plus élémentaire. Sous l’apparence de
l’anodin, ce sont en fait des modalités concrètes de connaissance, de mémorisa-
tion, de classement, d’argumentation et de compilation qui se font jour. Parce
que les cartes à jouer ont correspondu, à un moment précis de l’histoire des
savoirs, à une attente spécifique pour cadrer, discipliner, organiser, synthétiser et
retenir les éléments saillants du monde qu’ il fallait expliquer, elles ont constitué
l’évidence quotidienne d’une prise de note savante.

Dans cette introduction, nous revenons sur la grande configuration socio-
épistémique qui, du XVIIIe siècle au XIXe siècle, a trouvé dans la carte à jouer
une sorte de compromis pour la prise de notes et la compilation des informa-
tions scientifiques. Nous commencerons par spécifier les exigences modernes de



l’annotation et le déploiement de multiples technologies de papier1, puis nous
esquisserons les grandes lignes de l’économie ludique de la carte à jouer et ses
liens avec la mise en fiches.

Les technologies de papier et l’avalanche
de données savantes2

Dès la Renaissance, les érudits et les lettrés redoutent, dans leurs pratiques
d’annotation, la multiplication des informations et des données publiées, trans-
crites, imprimées, manuscrites et mises en circulation. L’historien américain
Paul Dover souligne ainsi, à bon droit, que les débuts de l’époque moderne sont
marqués par la perception d’une « variété » et d’une « abondance » d’ informa-
tions3. Cette avalanche de renseignements, d’ indications, de nouvelles, de
données, de documents a suscité des mises en forme et des mises en ordre
multiples. Il s’agissait à la fois de codifier des opérations de tri, de construire des
instruments de classements et de mettre au point des schèmes de catégorisation.
Ann Blair a bien montré que non seulement « la masse des extraits rassemblés
dans les manuscrits et imprimés […] fut unique à la Renaissance », mais
également que « [l]’ imprimerie facilita la prolifération et la croissance des
ouvrages de référence. Elle allégea les coûts de production, y compris pour des
livres volumineux, favorisa la compilation en accroissant le nombre de livres à
résumer, et stimula la production de papier, support idéal pour stocker les notes
manuscrites »4. Cependant, ce n’est pas seulement la disponibilité matérielle des
surfaces d’ inscription qui permet d’expliquer l’ immense prolifération d’écrits à
l’époque moderne. L’historienne évoque aussi « un appétit puissant d’ informa-

1 Nous empruntons le syntagme à Vincent Denis et Pierre-Yves Lacour, « La logistique des
savoirs. Surabondance d’ informations et technologies de papier au XVIIIe siècle », Genèses.
Sciences sociales et histoire, n8 102, 2016, p. 107–122.
2 Nous employons le terme « avalanche » en référence à Ian Hacking qui parle d’« ava-
lanche de nombres imprimés » à propos de la statistique au XIXe siècle (Ian Hacking, « Biopo-
wer and the Avalanche of Printed Numbers », in Vernon W. Cisney et Nicolae Morar (dir.),
Biopower. Foucault and Beyond, Chicago, The University of Chicago Press, 2015, p. 65–81. Les
historien·nes de l’ information parlent également de surabondance (overload) (Ann Blair,
« Reading Strategies for Coping with Information Overload, ca. 1550–1700 », Journal of the
History of Ideals, vol. 64, n8 1, 2003, p. 11–28) ou d’« explosition de l’ information » (Isabelle
Charmantier et Staffan Müller-Wille, « Worlds of Paper. An Introduction », Early Science and
Medecine, vol. 19, n8 5, 2014, p. 386).
3 Paul Dover, « Variété et abondance. La copia et l’histoire de l’Europe des débuts de l’épo-
que moderne », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n8 149, 2021, p. 23–45.
4 Ann Blair, Tant de choses à savoir. Comment maîtriser l’information à l’époque moderne,
Paris, Le Seuil, 2020, p. 18–19.
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tion »5. La pulsion cumulative qui anime les lettrés de l’époque moderne
s’enracine dans le souvenir, dans les « pertes […] du savoir antique », ainsi que
dans la « contribution au bien commun » par la compilation d’« une matière
variée utile à un public aux intérêts divers »6.

L’« art de la mémoire »7, hérité de l’Antiquité grecque et renouvelé au
Moyen Âge8, a perduré jusqu’à l’époque moderne. Mais, à partir de la Renais-
sance, la quantité de données disponibles rend caduque les dispositifs mnémo-
techniques ordinaires. L’écrit vient alors suppléer ce qu’aucune compétence
cognitive ne peut plus prendre en charge. Il permet un tri, une sélection, un
classement des informations nombreuses que l’on peut, désormais, sans cesse
reprendre et actualiser. Ce que la prise de notes permet de mettre au jour, c’est
une nouvelle « économie de l’attention » et de la mémoire dont Lorraine Daston
a montré qu’elle pouvait être alors parfois sévèrement jugée. Les exigences des
« devoirs civiques, religieux et familiaux »9 n’étaient pas compatibles avec la
luxuriance des notes, la pulsion irrépressible pour la connaissance ou encore la
manie du soulignement.

Bien sûr, l’arrivée de l’ imprimé a bouleversé l’offre éditoriale en multipliant
les supports. Mais les historien·nes ont relativisé la rupture introduite par cette
technologie en insistant sur l’antériorité de la culture écrite au Moyen Âge, sur
les dangers d’une surdétermination des explications historiques par la technique
et sur la longue histoire du chevauchement entre l’ imprimé et le manuscrit10. Si
l’ impression à caractères mobiles déploie davantage l’offre éditoriale, c’est en fait
toute l’époque moderne qui bruit de la circulation du papier et de l’encrage

5 Ibid., p. 19.
6 Ibid.
7 Frances A. Yates, L’art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1966.
8 Mary Caruthers, Machina Memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images
au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002.
9 Lorraine Daston, « Taking Note(s) », Isis, vol. 95, n8 3, 2004, p. 445. Sur la question de
l’attention, voir notamment Yves Citon, Pour une écologie de l’attention, Paris, Le Seuil, 2014.
10 Voir notamment le débat entre Elizabeth Eisenstein et Adrian Johns : Elizabeth L. Eisen-
stein, The Printing Press as an Agent of Change. Communications and Cultural transformations
in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 [1979] ; Adrian John,
« How to Acknowledge a Revolution ? », American Historical Review, vol. 107, n8 1, 2002,
p. 106–125 ; David McKitterick, Textes imprimés et textes manuscrits. La quête de l’ordre,
1450–1830, Lyon, ENS Éditions, 2018. Nous nous permettons de renvoyer, pour une synthèse
récente, à Jérôme Lamy et Johann Petitjean, « Du livre à l’ information. Un tournant historio-
graphique », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n8 150, 2021, p. 169–192 et à Jérôme
Lamy et Johann Petithean, « Mondes de l’écrit et société de l’ information à l’époque mo-
derne », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n8 149, 2021, p. 13–21.
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frénétique des feuilles. Les administrations d’État11, la diplomatie12, l’espace
public de la discussion13, les manifestations publiques de l’autorité14, le souci de
l’archivage15 : toutes ces pratiques se sont largement intensifiées durant l’époque
moderne et expliquent, au moins en partie, pourquoi l’économie scripturaire
connaît alors une profonde mutation qui va finir par toucher le champ
scientifique en lui donnant des traits spécifiques et très vite discernables. Le livre
scientifique permet en effet la confrontation des arguments et la cumulation des
résultats16. Les expériences et les observations sont désormais disponibles dans
des périodiques spécialisés17. « L’entour » du texte18 est organisé par le dévelop-
pement des index, des notes, ou des tables des matières… L’ information
scientifique est peu à peu cadrée, organisée, filtrée, structurée par les nouvelles
surfaces d’expression imprimées. Parallèlement à la mutation du régime d’argu-
mentation19 et d’administration de la preuve (qui voit notamment la disparition
de la subjectivité durant le XVIIIe siècle20), le texte scientifique connaît certaines
formes de standardisation (comme l’apparition de la signature de l’auteur
notamment21). La masse produite d’observations, de résultats d’expériences,

11 Jérémie Ferrer-Bartomeu, « L’État à la lettre. La mise en circulation de l’ information po-
litique et administrative dans les arcanes du pouvoir (Royaume de France, 1570–1610) », Ca-
hiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n8 134, 2017, p. 41–63.
12 Johann Petitjean, L’ intelligence des choses. Une histoire de l’ information entre Italie et Mé-
diterranée (XVIe–XVIIe siècles), Rome, École Française de Rome, 2012.
13 Jürgen Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitu-
tive de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1978.
14 Michèle Fogel, Les cérémonies de l’information dans la France du XVIe au XVIIIe siècle,
Paris, Fayard, 1989.
15 Maria Pia Donato et Anne Saada (dir.), Pratiques d’archives à l’époque moderne. Europe,
mondes coloniaux, Paris, Classiques Garnier, 2019.
16 Elisabeth Eisenstein, « Le livre et la culture savante », in Roger Chartier et Henri-Jean
Martin (dir.), Histoire de l’édition française, t. I : Le livre conquérant, du Moyen Âge au milieu
du XVIIe siècle, Paris, Fayard, 1989, p. 671–697.
17 Jeanne Peiffer et Jean-Pierre Vittu, « Les journaux savants, formes de la communication
et agents de la construction des savoirs (17e–18e siècles), Dix-huitième siècle, n8 40, 2008,
p. 281–300.
18 Ann Blair, L’entour du texte. La publication du livre savant à la Renaissance, Paris, Bi-
bliothèque nationale de France, 2021.
19 Steven Shapin, « Une pompe de circonstance. La technologie littéraire de Boyle », Cul-
ture technique, n8 14, 1985, p. 71–87.
20 Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique. Le discours de l’expérience en
France et en Angleterre (1630–1820), Paris, La Découverte, 1996, p. 260–264. Mais aussi, et en
lien avec les pratiques d’observations qui se modifient entre 1750 et 1850 : Lucien Deraine,
« Que vienne l’observateur ». Penser l’observation (1750–1850), Genève, Droz, 2022.
21 David Pontille, La signature scientifique. Une sociologie pragmatique de l’attribution, Pa-
ris, CNRS éditions, 2004.
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d’argumentaires, de données chiffrées, de dessins et de figures devient considé-
rable. Les savants ont de plus en plus de difficulté à suivre l’ intégralité de ce qui
est produit, les obligeant à sélectionner, trier, mais aussi synthétiser pour rester
informés des nombreux travaux en cours.

L’historiographie récente a surtout mis en évidence deux aspects matériels
essentiels des technologies ordinaires de l’écriture savante à l’époque moderne.
D’une part, l’économie du papier apparaît comme essentielle à toutes les
opérations scripturaires qui sous-tendent ce travail de communication et d’ infor-
mation scientifique : la disponibilité et le coût de cette matière première sont au
fondement du régime de production et de diffusion des savoirs. D’autre part, la
prise de notes s’ impose rapidement comme le moyen d’organiser, pour soi, une
saisie des éléments essentiels d’un développement, des traits saillants d’un
argumentaire, des données les plus significatives d’une expérience ou d’une
observation, les points particuliers d’un récit.

Concernant le papier et son rôle, Daniel Bellingradt l’a dit sans détour : « le
début de l’Europe moderne a été l’ère du papier – une ère de production du
papier, d’utilisation du papier, de consommation du papier, et aussi de com-
merce du papier »22. Si le papier est évidemment la matière matricielle de
l’ imprimerie et du secteur de l’édition, il est présent partout, sous toutes les
formes, dans la vie quotidienne – et tout particulièrement celle des savants.
Lorsque la masse papetière envahit l’Europe, les modes de fabrication sont alors
étonnamment stables : « Entre le quatorzième et le dix-neuvième siècle, les
ressources, la technologie, les investissements financiers et les compétences
nécessaires à la production de papier n’ont pas changé de manière significative
en Europe »23. Les ingrédients requis pour constituer la pâte à papier sont,
invariablement, les « chiffons de lin (ou de chanvre), [ l’] eau et [la] gélatine »24.
Le secteur d’activité qui concerne la fabrication du papier ne cesse alors de
voisiner avec « l’ industrie textile [qui] transformait également des matières en
nouveaux produits »25. Le commerce florissant de la surface prête pour l’ inscrip-
tion est particulièrement proliférant ; il faut imaginer « des centaines de types
différents de produits papetiers […] », avec « une pléthore de qualité et de
formats différents en Europe, généralement sous forme de papier blanc, mais il y
avait aussi de plus petites quantités de papiers bleus et colorés »26. Sans compter
les « papiers usagés et vieux provenant de livres invendus, rejetés ou dont les

22 Daniel Bellingradt, « The Paper Trade in Early Modern Europe: An Introduction », in
Daniel Bellingradt et Anna Reynolds (dir.), The Paper Trade in Early Modern Europe. Prac-
tices, Materials, Networks, Leyde, Brill, 2021, p. 1.
23 Ibid., p. 14–15.
24 Ibid., p. 15.
25 Ibid.
26 Ibid., p. 18.
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ventes étaient faibles […] »27. Le Nouveau Monde est un exemple intéressant de
la manière dont le papier est considéré comme une denrée importante, rare,
mais aussi symbolique. Aude Argousse a ainsi pu montrer dans son étude
portant sur les conditions matérielles de l’écriture publique que dans l’Amérique
espagnole, si la production de papier est interdite durant toute l’époque
coloniale, celui-ci ne cesse en fait de circuler « sous différentes formes actes
officiels, papelitos, papelotes, lettres, correspondance, rapports, boletas, billetes,
vales, reçus, ordonnances, provisiones, cahiers, registres, mais aussi cartes à jouer,
emballages, éventails ou encore pour fumer le tabac ou confectionner des
cartouches »28. La crainte de ne pouvoir disposer de surfaces d’écriture alimente
aussi une économie drastique des réserves disponibles. On voit se développer des
pratiques de récupération étonnantes. Signe, pour Argouse, que le papier est un
enjeu (géo)politique d’ importance dont les flux déterminent, au moins pour une
part, la possibilité d’un fonctionnement de l’administration d’un pays.

Dans cette masse de papiers disponibles, les savants vont prélever ce qui va
leur permettre de noter, imprimer, corriger, emballer… De ce point de vue, le
XVIIIe siècle donne à voir, certainement avec une grande clarté, comment les
savants décident d’utiliser le papier qu’ il faut distinguer, comme le rappelle
Claire Bustarret, entre les papiers à écrire « moyens » et « fins »29. L’historienne
et codicologue ajoute, concernant les emplois courants de papiers chez les lettrés,
que :

le pliage in-48 est nettement dominant : les bifeuillets vendus in-folio, séparés en deux
feuillets qui sont repliés chacun en deux, se présentent tantôt tels quels, notamment
comme support de lettres (le revers du second feuillet portant l’adresse), tantôt en
cahiers, cousus ou non, pour les brouillons rédactionnels ou les copies d’extraits de
lecture. Lorsque les feuillets sont utilisés recto-verso, les pages sont souvent divisées en
deux zones plus ou moins égales par un pli vertical qui permet de réserver une colonne
de droite à la rédaction (ou à la mise au net) et une colonne de gauche aux corrections et
ajouts30.

27 Ibid., p. 19.
28 Aude Argousse, « Désassembler les écritures publiques dans une société coloniale (San-
tiago du Chili, 1800) », in Françoise Briegel (dir.), Matières à raisonner, Savoirs, 2022, https://
savoirs.app/fr/articles/desassembler-les-ecritures-publiques-dans-une-societe-coloniale-santiago-
du-chili-1800.
29 Claire Bustarret, « De l’écritoire au laboratoire. Le papier comme instrument de travail
au XVIIIe siècle », in Emmanuelle Chapron et François Pugnière (dir.), Écriture épistolaire et
production des savoirs au XVIIIe siècle. Les réseaux de Jean-François Séguier, Paris, Classiques
Garnier, 2019, p. 27.
30 Ibid., p. 29. Selon les usages savants, la taille du papier peut en fait largement différer. On
peut trouver des petits feuillets, « obtenus par pliage in-88 », pour les lettres informelles qui
relèvent d’une communication rapide mais aussi, et accompagnant les manuscrits, des bouts de
papiers découpés ou déchirés en rectangles ou en bandes et qui servent d’aide-mémoire.
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Les nombreux formats des papiers induisent des usages différenciés. La note, le
carnet, la feuille volante sont autant de surfaces qui vont incarner des modes
spécifiques de communication mais aussi de stockage de l’ information savante.
De l’argument à retenir à la lettre à envoyer, du brouillon préparatoire à
l’ indication d’une heure de rendez-vous, le papier est investi d’une puissance de
délégation des actes ordinaires, et donc des actes ordinaires du savoir. En
scandant les étapes du travail scientifique, en filtrant le flot de nouvelles et de
données, en permettant des échanges, en fixant des argumentaires, le papier,
manuscrit ou imprimé, opère comme la matière savante la plus élémentaire et la
plus essentielle. Dans le cas des cartes sur lequel nous allons revenir, le papier
utilisé a deux avantages importants et immédiatement perçus comme essentiels
par les savants. Premièrement, le papier utilisé pour les cartes est un papier fort,
composé de plusieurs épaisseurs, auquel on ajoute encore un papier cartonné
pour opacifier la carte et qui rend le tout rigide après pressage, séchage et
ponçage. Le second aspect est que le verso des cartes est un papier blanc, libre
pour recevoir une écriture, une note.

L’activité de la prise de notes a fait elle aussi l’objet de nombreuses
réflexions venant en particulier d’historien·nes des sciences ou de spécialistes de
génétique textuelle, qui ont tenté de retrouver, voire de recomposer, le geste
singulier qui rassemble aussi bien l’ inscription de données inédites que la copie
(sélective ou non) d’éléments déjà portés sur le papier. La matérialité de la saisie
graphique a constitué un axe d’enquête particulièrement fécond qui a permis,
entre autres, de documenter les sources de l’ inscription ou de l’annotation mais
également le répertoire des formats de la prise de notes31. Les analyses de Jack
Goody sur la « raison graphique » avaient mis en évidence, dès les années 1970,
la relation étroite entre la forme d’une inscription et son usage social, politique,
ou économique. Les premiers dispositifs d’écriture à Sumer, les « plaquettes
d’argiles »32, répondaient ainsi à de nouvelles exigences « administratives »33.
Avec le papier, la prise de notes offre un vaste répertoire de compositions
graphiques pour assembler des données, des pensées, des chiffres, des arguments,
des dessins. Surtout, et comme l’a montré Ann Blair, cette pratique de la prise de
notes devenait de plus en plus indissociable de la lecture, prise, donc, dans un
ensemble encore plus vaste de déterminations matérielles : « livres et biblio-
thèques, papier et cahiers, instruments d’écriture et tables […] »34. Il devient
nécessaire de pouvoir transférer les informations dont on a besoin pour penser

31 Rafael Mandressi, « Gestes et formes de l’écriture savante », in Christian Jacob (dir.), Les
Lieux de savoir, t. 2 : Les mains de l’ intellect, Paris, Albin Michel, 2011, p. 288.
32 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Éditions
de Minuit, 1979, p. 150.
33 Ibid., p. 155.
34 Ann Blair, « An Early Modernist’s Perspective », Isis, vol. 95, n8 3, 2004, p. 420.
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sur un support nouveau, soit parce que celui-ci est plus aisé à transporter, soit
parce qu’ il importe de sélectionner quelques traits saillants d’un texte. Les
marges des livres, et tous les espaces disponibles sur les feuilles imprimées
peuvent d’ailleurs être employés pour capter la substance de développements
plus longs et plus fouillés. De fait, insiste Ann Blair, « les notes de lecture les
mieux conservées sont souvent celles qui ont été faites dans les marges et les
pages de garde des livres imprimés, qui ont été sauvées par inadvertance avec les
livres eux-mêmes […] »35. Les marques, les notes, les soulignements, les excla-
mations ajoutées sur les livres forment le corpus témoin des opérations ordi-
naires de mémorisation et de sélection dans le travail savant :

Les annotations dans les livres du début de l’époque moderne comprenaient souvent des
gribouillis ou des éléments étrangers divers (recettes, poèmes, généalogies familiales), soit
parce que le processus de lecture lui-même suscitait de tels vagabondages de l’esprit, soit
parce que les espaces vierges des livres imprimés constituaient un endroit commode pour
écrire des choses, soit parce que le processus de lecture lui-même suscitait de tels
vagabondages de l’esprit, soit pour suivre les sujets traités et souligner les passages d’un
intérêt particulier. Les annotateurs les plus assidus copiaient dans la marge un mot ou
une expression thématique pour indiquer ce dont il était question dans chaque passage.
D’autres méthodes de marquage des sujets d’ intérêt impliquaient le marquage marginal
et le soulignement ou le marquage des passages avec des symboles qui avaient une
signification pour l’annotateur, bien que la clé de leur signification puisse rarement être
reconstituée par l’historien. Enfin, on trouve des commentaires de nature personnelle :
les lecteurs font état d’expériences vécues en parallèle avec celles décrites dans le livre ou
intercalent des objections, critiques ou louanges, engageant une sorte de dialogue
personnel avec le livre, à la fois texte et objet36.

Plus récemment, Vincent Denis et Pierre-Yves Lacour sont revenus sur les
« technologies de papier » liées à l’annotation qui, au XVIIIe siècle, concernaient
aussi bien le domaine de la science, que celui des bibliothèques ou de l’adminis-
tration. L’enjeu de ces pratiques était alors de passer « des choses aux inscrip-
tions »37 et ainsi de codifier les phénomènes vus, entendus, compris, partagés. La
prise de notes devenant un usage répandu et commun pour saisir le monde, ces
pratiques se déploient via des « supports […] progressivement standardisés »38.
L’activité scolaire, par exemple, exigeait de pouvoir extraire immédiatement du
texte lu les informations cruciales ou déterminantes pour les étudiants. C’est
ainsi, remarque Malcolm Walsby, qu’à l’époque moderne, « on laissait consciem-
ment de grandes marges pour permettre aux étudiants d’annoter à même le

35 Ibid., p. 423.
36 Ibid., p. 423–424.
37 Vincent Denis et Pierre-Yves Lacour, « La logistique des savoirs », p. 109.
38 Ibid., p. 111.
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livre »39. L’ incorporation matérielle des conditions mêmes de la prise de notes
signale la grande interpénétration des écrits imprimés et manuscrits. Mais
l’annotation sur les livres ne permet pas toutes les opérations de mémorisation –
il importe par exemple de toujours avoir le livre en question sous la main pour
retrouver les éléments sélectionnés.

D’autres technologies de papier vont se développer, qui visent à valoriser la
mobilité et la flexibilité de la prise de notes.

Proches du livre dans sa forme (puisqu’ il s’agit d’un ensemble de feuilles
réunies entre elles), le carnet et le cahier vont monopoliser une grande partie des
dispositifs d’annotation à l’époque moderne. Anke te Hessen remarque à ce sujet
que le carnet de notes a en fait, très tôt dans l’époque moderne, constitué un
instrument commun des savants. Du médecin Konrad Gessner qui découpait et
collait dans un cahier des morceaux significatifs des lettres qu’ il recevait, aux
recommandations de Francis Bacon et de John Locke pour bien tenir un carnet
de notes, les exemples fourmillent d’une pratique récurrente et ordinaire40. Les
carnets du spécialiste des langues anciennes Johann Christoph Wolf, exhumés
par Martin Mulsow, révèlent une organisation routinisée de la prise de notes. En
effet, les « six volumes cartonnés » de textes recopiés « faisaient partie de ce petit
choix d’ouvrages que l’on garde toujours près de soi et que les Allemands
appellent Handapparat : Wolf devait toujours les avoir à portée de main pour y
inscrire quelque nouvelle information savante »41. Le carnet et le cahier sont des
instruments dont le format conditionne la production de connaissance. Devoir
réduire le propos lu ou entendu à quelques éléments saillants, ne fixer que
quelques mots d’une réflexion saisie au vol, tout cela conditionne le rapport à la
matière savante. Marie-Noëlle Bourguet souligne, à bon droit, à propos du carnet
qu’Alexander von Humboldt rempli lors de son voyage en Italie au début du
XIXe siècle, combien l’« ambition » de capter tous les phénomènes qui s’offrent
au naturaliste, témoigne d’« une vive conscience de tout enregistrer, de tenir
l’entièreté du monde en quelques mots jetés sur le papier, et des choix que faisait
nécessairement, même sans le vouloir, un preneur de notes »42.

Pour autant, si le carnet et le cahier ont la vertu de pouvoir lister en continu
des informations à retenir, ils ont, par le fait même qu’ ils rassemblent un
ensemble de feuilles, une certaine rigidité dans l’ordonnancement des informa-

39 Malcolm Walsby, L’ imprimé en Europe occidentale, 1470–1680, Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes, 2020, p. 115.
40 Anke te Hesse, « The Notebook. A Paper Technology », in Bruno Latour et Peter Weibel
(dir.), Making Things Public. Athmosphere of Democracy, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2005,
p. 585–586.
41 Martin Mulsow, Savoirs précaires. Pour une autre histoire des idées à l’époque moderne,
Paris, Éditions FMSH, 2018, p. 282.
42 Marie-Noëlle Bourguet, Le monde dans un carnet. Alexander von Humboldt en Italie
(1805), Paris, Éditions du Félin, 2017, p. 25.
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tions saisies. C’est ici que la fiche livre ses avantages épistémiques pour la prise
de notes. Mobile, remplaçable et surtout déplaçable, la fiche (qui prend souvent
alors la forme d’une simple feuille volante) est beaucoup plus flexible dans ses
usages et délivre le scripteur de toutes les continuités imposées par le carnet. La
particularité des fiches est d’organiser une ergonomie complexe du travail
savant, comme lorsqu’elles sont glissées dans des carnets foliotés, lorsqu’elles
sont associées à des manuscrits en étant crochetées à l’aide d’une épingle, ou,
encore, lorsqu’elles viennent à être déposées entre les pages d’un livre imprimé
pour servir de marque-page. On peut saisir les premiers linéaments de cette
« pensée » par fiche à la fin du XVIIe siècle, à la suite de l’ invention du système
d’accrochage des feuilles volantes que le bibliographe allemand Vincent Placcius
présente dans son De arte excerpendi (1689)43. Son dispositif de classement des
feuilles volantes, en fait une armoire érudite (scrinium literatum), ouvre la voie à
une première mécanisation de la mise en fiche et, ce qui est plus important peut-
être, de l’ idée que les fiches peuvent être une excroissance matérielle et surtout
mémorielle de l’esprit du savant. Ce basculement vers l’économie de la fiche va
donner lieu à la disparition de quelques autres techniques érudites, comme celle
des florilèges et des lieux communs, qui sont accusées par les érudits-ficheurs
d’être des accumulations inutiles de documents, amas incohérents d’ idées reçues,
successions de formules stéréotypées44. Cette folle idée de mettre le monde en
fiche traversera une grande partie des mondes savants du dernier tiers du XIXe

siècle jusque dans les années 1950. On insiste sur les nombreux avantages à
vouloir se munir de fiches pour penser, à les multiplier, et surtout à les
accumuler et à les ranger sous un ordre choisi. En organisant un certain type de
lecture – une lecture lente qui pousse aux commentaires et à la critique –, la
fiche est un moyen de faciliter le travail d’authentification des informations. Plus
encore, elle vient résoudre le problème de la diversité des notes en bas de page
qui peuvent être alors soit de l’ordre de la citation, soit du long commentaire,
soit de la simple référence bibliographique45. La fiche, ce bout de papier au
format défini, est suffisamment flexible pour accueillir des formats de textes
différents tant par leur statut que par leur taille, et ainsi pouvoir fondre cette
documentation hétéroclite dans un système commun. Pour tout cela, et beau-
coup d’autres choses encore, la fiche devient essentielle à l’érudition, qu’ il

43 Voir Alberto Cevolini, De arte excerpendi. Imparare a dimenticare nella modernità, Flo-
rence, Leo S. Olschki, 2006.
44 Ann Moss ajoute que c’est aussi vers le milieu du XVIIe siècle que les recueils de lieux
communs encyclopédiques, comme outils didactiques, sont remplacés par l’ industrie des ou-
vrages de référence (Ann Moss, Les recueils de lieux communs. Méthode pour apprendre à pen-
ser à la Renaissance, Genève, Droz, 2002).
45 Comme le note Anthony Grafton, « ce qui avait commencé comme un art devenait une
routine » (Anthony Grafton, Les origines tragiques de l’érudition. Une histoire de la note de bas
de page, Paris, Le Seuil, 1998, p. 171).
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s’agisse de celle qui veut élargir autant que possible les variables de leur
explication, ou de celle qui qui, au contraire, vise à réduire, à concentrer et à
distiller les éléments, dans l’espoir d’atteindre une sorte de pureté chimique
analytique.

Dans cette histoire de la fiche que l’on connait mieux aujourd’hui, en
particulier dans les conséquences de cette ergonomie sur la production savante
de la fin du XIXe siècle, il faut insister sur un débat récurrent, central, concernant
le format. Trop petite, elle ne sert à rien car il faut multiplier les fiches pour
inscrire ce qui est utile. Trop grande, elle ne sert à rien non plus car on ne peut
plus la transporter. La fiche perd son principal atout qui est sa mobilité. Dans
l’ immensité des formats d’ inscription disponibles et utilisés à l’époque moderne,
celui de la carte à jouer occupe une place centrale. C’est l’une des raisons
principales qui explique son détournement constant, en particulier durant le
XVIIIe siècle.

Les cartes à jouer et l’économie moderne des loisirs

Revenons sur la production des cartes à jouer et sur leurs usages communs. C’est
à ce prix que nous pourrons percevoir leur ordinaire banalité, ainsi que leur
disponibilité immédiate dans l’environnement des savants.

C’est en Orient, vers le XIIe siècle, que les jeux de cartes ont vu le jour,
atteignant rapidement l’Occident par l’ intermédiaire de Venise, sans doute dans
le dernier tiers du XIVe siècle. Bien que taxé rapidement d’ immoralité par les
autorités religieuses, le succès de ces nouveaux jeux fut immédiat, obligeant les
autorités locales à légiférer46. Le métier de maître cartier se professionnalise
rapidement durant l’époque moderne, dont l’économie ludique a été finement
détaillée par Elisabeth Belmas47. Si on compte d’abord « le piquet et le hoc », ce
sont en fait dix-neuf jeux qui sont en usage en 1655 dans « l’édition de La
Maison des jeux académiques sortie par E. Loyson »48. Hombre, quadrille,
quintille, reversis, whist ou encore tre-sette sont quelques-uns des jeux particu-
lièrement prisés49. À cela, il faut encore ajouter les « jeux de hasard illicites que
l’on pratique massivement à la cour comme dans les académies parisiennes, le
lansquenet, la pharaon, la barbacole, la bassette et la dupe […] »50. Des jeux qui,

46 Jules Talbot (dir.), Fabuleuses cartes à jouer. Le monde en miniature, Paris, Gallimard &
BnF éditions, 2018, p. 13.
47 Elisabeth Belmas, Jouer autrefois. Essai sur le jeu dans la France moderne (XVIe–XVIIIe

siècle), Seyssel, Champ Vallon, 2006.
48 Ibid.
49 Ibid., p. 155.
50 Ibid., p. 155–156.
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et cela constitue aussi l’une des raisons de leur succès, transcendent les espaces
sociaux, des assemblées élitaires aux estaminets des campagnes51.

Outre l’économie ludique de la première modernité, Belmas a également pu
recomposer la grande complexité du processus de production des cartes à jouer
qui suppose des artisans hautement spécialisés ainsi que des voies commerciales
dédiées. La demande se faisant croissante52, les cartiers vont chercher à s’autono-
miser des papetiers, des relieurs et des enlumineurs pour produire en grandes
quantités et au meilleur marché « nonobstant le prix élevé des matériaux de base
– le papier –, des coûts de fabrication importants et l’existence d’une taxe royale
en constante progression sur le produit fini »53. Certaines villes s’ investissent
dans la production des cartes, comme Paris, Rouen, Toulouse, mais surtout Lyon
qui, au XVIe siècle, contient plus de cent trente maîtres cartiers (il n’en restera
que quatorze en 1691)54. À partir de 1631, la licence de fabrication est étendue à
d’autres villes comme Orléans, Angers, Romans ou encore Marseille55. Cette
diversité n’a pas encore d’ influence directe sur les techniques de fabrication qui,
comme l’ indique Belmas, ont peu varié entre 1450 et 185056 :

On utilise trois sortes de papier qui se présentent au XVIIIe siècle sous la forme de feuilles
de 14 pouces de longueur sur 11 pouces et demi de largeur. On distingue le papier au pot
qui se forme devant la carte et reçoit l’ impression des figures et des points ainsi que les
couleurs ; le papier de main-brune qui constitue le corps intérieur de la carte et lui donne
sa rigidité […] ; le papier cartier enfin, de belle qualité, très blanc, recouvrer le dos de la
carte et ne doit porter aucune trace57.

L’opération est plus complexe encore, car si l’on veut obtenir une carte de
qualité il importe de coller les feuilles avant de les faire sécher et de « commencer
le moulage qui voit l’ impression des traits des figures sur les feuilles de papier au
pot légèrement humidifiées »58. La longue chaîne de fabrication exige un
conglomérat de compétences spécifiques. Surtout, et comme l’ industrie cartière
n’est pas mécanisée, c’est uniquement via la « rationalisation des tâches » et
l’« uniformisation des objets fabriqués »59 qu’elle arrive à répondre à la forte
demande.

51 Ibid., p. 156–157.
52 Ibid., p. 253.
53 Ibid.
54 Jules Talbot (dir.), Fabuleuses cartes à jouer, p. 64.
55 Elisabeth Belmas, Jouer autrefois. Essai sur le jeu dans la France moderne, Seyssel, Champ
Vallon, 2006, p. 248.
56 Ibid., p. 256.
57 Ibid., p. 266.
58 Ibid., p. 267.
59 Ibid., p. 270.
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Parallèlement à l’extension du nombre des villes productrices, la fabrication
des cartes à jouer est marquée aussi par une première standardisation qui passe
par la fin des ornementations originales. À Lyon, par exemple, le dessin se
simplifie. Des figures récurrentes apparaissent comme le roi de cœur qui porte à
la main un oiseau. La pression économique « entraîne l’appauvrissement des
décors, en même temps qu’ il pousse à l’uniformisation des dimensions de cartes
façonnées dans les divers ateliers d’une même région comme dans les différentes
régions de France »60. En 1701, une révolution engagée par le fermier André
Barbier oblige les cartiers à briser leurs moules ancestraux « qui servaient à
estamper des figures pleines de charme et de fantaisie ». Barbier impose en effet
un patron unique à partir duquel les cartiers n’ont plus qu’à apprêter et mettre
en couleur61. Ce nouveau processus de fabrication est accompagné d’un impôt
de 18 deniers (un sol et demi) sur chaque jeu fabriqué dans le royaume. Cette
nouvelle fiscalité n’empêcha pas la prospérité des cartiers français au siècle des
Lumières, car l’Europe se choisit rapidement les enseignes françaises aux formes
plus simples, parfois schématiques, pour répondre au goût du jeu qui se répand
et ne fait qu’augmenter. Précisons également, car cette orientation particulière
n’est pas sans rapport avec les détournements savants sur lesquelles nous allons
revenir, que c’est aussi au XVIIIe siècle que l’on va voir se développer des cartes
de jeux pédagogiques qui articulent instruction et divertissement. Ces jeux
« abordent, à des fins pédagogiques ou par souci d’édification, les sujets les plus
variés, depuis les mathématiques jusqu’à l’histoire sainte en passant par la
géographie, la langue latine, les fables, l’héraldique, l’astronomie ou l’art de la
guerre »62.

Les détournements savants : du ludique au pratique

C’est après ces nombreuses phases conduisant à la mise en circulation et à
l’usage de plus en plus répandu des cartes à jouer que les savants s’emparent de
celles-ci, tout en les détournant de leur rôle ludique pour noter sur leur surface
vierge ce qui leur semble important et/ou intéressant, pour coucher leurs
remarques, leurs bribes de lecture ou encore les éléments d’un raisonnement
complexe. Désormais facilement disponibles en masse, ces petits rectangles de
papiers cartonnés offrent une surface d’ inscription idéalement blanche et libre
pour les savants en quête d’un support mobile.

60 Ibid., p. 276.
61 Ibid., p. 254.
62 Jules Talbot (dir.), Fabuleuses cartes à jouer, p. 45.
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Certains, comme le physicien genevois Georges-Louis Le Sage, s’approvi-
sionnent en rebut de cartes mal conçues ou avec des défauts d’ impressions63. Il
en griffonna plus de 35 000 entre le milieu du XVIIIe siècle et sa mort en 1803,
formant une incroyable encyclopédie mouvante. D’autres en font un usage plus
limité. C’est le cas de Jean-Jacques Rousseau, qui ébaucha les Rêveries d’un
promeneur solitaire sur le dos de ces petits cartons. Il nous est parvenu 27 cartes
à jouer avec lesquelles, comme le rappelle l’historienne Claire Bustarret, se
déplaçait l’auteur des Confessions. Emportant des cartes dans sa poche, il notait
sur leur face immaculée les expériences qu’ il vivait ou les réflexions qui lui
venaient. Comme autant d’éléments d’un puzzle intellectuel, ces petits cartons
étaient ensuite réassemblés pour former une trame préparant l’écriture du texte
définitif64. La matérialité des cartes et la disposition des mots nous renseignent
sur les conditions concrètes de la prise de notes : « Contrastant avec les
habitudes graphiques soignées du philosophe, l’écriture mal formée et l’aligne-
ment irrégulier de certaines de ces notes témoignent que l’ inscription s’est
effectuée en divers moments, et pourraient suggérer une installation inconfor-
table »65. Rousseau se sert des cartes en les orientant « “à l’ italienne” : l’ inscrip-
tion, commencée au revers, court sur plusieurs lignes parallèlement à la longueur
de la carte et s’achève parfois sur l’autre face, en travers des figures des rois,
dames ou valets ou des points rouges et noirs »66. Non seulement les cartes
conservent la trace d’une réflexion sur le vif, d’une pensée qui surgit dans des
circonstances qui ne sont pas celles – supposées ordinaires – du calme propre
au philosophe dans son cabinet, mais elles fournissent également de précieux
éléments pour comprendre comment un·e auteur·trice circule d’un de ses écrits à
l’autre, via les notes qu’ il/elle peut accumuler. S’ interrogeant sur la façon dont
Rousseau composa son spicilège, Alain Grosrichard et François Jacob ajoutent :
« le jeu dont s’est servi Rousseau est-il d’emblée dépareillé ? Les cartes ont-elles
été prises sans ordre préconçu, par le simple fait du hasard ? »67. Il est cependant
certain que ces petits cartons annotés ne sont pas seulement le brouillon
préparatoire d’une œuvre précise. En effet, « loin d’être un simple avant-texte
des Rêveries, elles ouvrent des perspectives de lectures croisées avec les Dialogues,
voire d’autres textes de Rousseau et puisent dans le vécu du philosophe un

63 Jean-François Bert, Comment pense un savant ? Un physicien des Lumières et ses cartes à
jouer, Paris, Anamosa, 2018, p. 9–10.
64 Claire Bustarret, « Écrire sur carte à jouer au XVIIIe siècle », Papiers, n89, 2015, p. 9. Voir
également le chapitre de C. Bustarret dans le présent ouvrage.
65 Claire Bustarret, « La carte à jouer, support d’écriture au XVIIIe siècle. Détournement,
retournement, révolution », Socio-anthropologie, n8 30, 2014, p. 84.
66 Ibid.
67 Alain Grosrichard et François Jacob, « Introduction aux “Cartes à jouer” », in Jean-Jac-
ques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, cartes à jouer, éd. par Alain Grosrichard et
François Jacob, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 769.
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aliment sans cesse renouvelé »68. Minces infrastructures d’une pensée toujours
en construction, les cartes constituent un fond disponible d’argumentaires qui
peuvent être mobilisés pour l’ensemble des textes à venir.

Détournée et intégrée dans l’ordre des pratiques scripturaires des savants
du XVIIIe siècle, la carte devient rapidement un support de correspondance
efficace. Nicholas Cronk a ainsi pu montrer comment Voltaire se servait des
cartes pour prendre des notes, mais aussi composer de courts billets d’échanges69.
À Genève, le pasteur et physicien Marc-Auguste Pictet « en emploie un grand
nombre comme minutes de lettres »70. C’est aussi le cas de Le Sage, qui conserve
près de lui la trace des mots envoyés, maintenant ainsi une mémoire vive des
échanges épistolaires qui scandent sa journée71.

Il arrive aussi que le hasard et la contingence orientent l’usage de la carte.
Ainsi le poète et savant Johan Wolfgang Goethe, au début du XIXe siècle,
s’ intéresse-t-il à la théorie des couleurs, dans le sillage des travaux d’Isaac
Newton. Il envisage de donner à ses propres recherches sur le prisme un large
écho : « je voulais porter l’affaire à la connaissance du grand public », explique-
t-il. Et il ajoute :

Je rassemblai donc les images les plus nécessaires à l’ instauration des expériences
subjectives. Elles étaient noires et blanches, afin de servir de matériel prêt à être observé
par tout un chacun à travers le prisme. D’autres étaient colorées, afin de montrer
comment ces images noires et blanches étaient modifiées à travers le prisme. La proximité
d’une fabrique de cartes à jouer et, comme je décrivais les expériences et fournissais
également l’occasion de les pratiquer, je crois avoir fait ce qui était requis pour susciter
dans tout esprit l’aperçu qui avait si vivement agi dans le mien72.

Mais Goethe ne se contente pas de détourner les petits cartons colorés pour ses
démonstrations publiques, il « prend des notes minéralogiques sur des cartes à
jouer et autres petits cartons […] »73.

68 Ibid., p. 772.
69 Nicolas Cronk, « Voltaire et l’art du texto », in Marine Roussillon, Sylvaine Guyot, Do-
minic Glynn et Marie-Madeleine Fragonard (dir.), Littéraire. Pour Alain Viala, Arras, Artois
Presses Université, 2018, t. 2, p. 243–260.
70 Marc J. Ratcliff, « Tirer la bonne carte », in Marc J. Ratcliff et Laurence-Isaline Stahl-
Gretsch (dir.), Mémoires d’ instruments. Une histoire des sciences et des savants à Genève, 1559–
1914, Genève, Éditions Suzanne Hurter, 2011, p. 34.
71 Jean-Daniel Candaux, « Typologie et chronologie des réseaux de correspondance de
Georges-Louis Le Sage 1744–1803 », Dix-huitième siècle, vol. 40, n8 1, 2008, p. 105–113
72 Johann Wolfgang Goethe, Matériaux pour l’histoire de la théorie des couleurs, trad. Mau-
rice Élie, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 463.
73 Madeleine Pinault-Sørensen, « Pierres écrites et dessinées », Dix-Huitième Siècle, n8 31,
1999, p. 98.
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Les cartes à jouer concernent encore bien d’autres aspects de la vie savante
au XVIIIe siècle. Le détournement aux fins d’une activité savante et/ou intellec-
tuelle est alors tellement répandu que le format de ces petits rectangles de carton
devient pour certains une référence éditoriale. Ainsi le pasteur et physicien
genevois Pierre Violier a conçu « probablement le premier livre de didactique
scientifique paru en français à Genève, où il utilise un format de cartes à jouer
pour rendre l’enseignement plus aisé »74.

On peut encore noter le cas d’Horace-Bénédict de Saussure qui décide de
rassembler sur des cartes à jouer ses « notes latines nécessaires aux différents
cours […] »75. Les petites pièces cartonnées lui permettent de construire des
discours réarticulables à volonté. Il devient possible de changer l’ordre de
composition du cours et d’exploiter ainsi au mieux la flexibilité offerte par la
fiche mobile. C’est précisément cette plasticité de la carte qui étonne et intéresse
le plus, en particulier dans la possibilité qu’elle offre d’agencer différemment des
sections de discours, de remodeler l’ordre d’un raisonnement, de déplacer un jeu
de données.

Le siècle des Lumières est celui de l’âge d’or de la carte à jouer transformée
en infrastructure mobile de la pratique savante. Elle se trouve alors à la jointure
de phénomènes relevant d’univers sociaux différents dont les mouvements
expliquent bien souvent certains de ces détournements. D’une part, la conjonc-
ture commerciale est favorable puisque la popularité des jeux de cartes est au
plus haut et que les règles fiscales sont moins fortes, ce qui conduit à une
expansion de la production. D’autre part, les besoins de classement, d’ordon-
nancement des informations sont de plus en plus pressants face à la multiplica-
tion des surfaces éditoriales (journaux, libelles, ouvrages, feuilles diverses…). Les
savoirs qui émergent, toujours plus nombreux, exigent d’être filtrés, triés, classés,
rangés. Il faut pour ces opérations répétitives des instruments flexibles, ergono-
miques et uniformes. Les cartes à jouer, qui circulent partout dans la société,
répondent exactement à cette nécessité nouvelle.

74 Marc J. Ratcliff, « Tirer la bonne carte », p. 34. L’érudit Firmin Abauzit qui mourra à
Genève en 1767 fit, lui aussi, usage des cartes à jouer pour noter les grands événements euro-
péens qui eurent lieu entre 1758 et 1761.
75 Ibid., p. 38.

20 Jean-François Bert et Jérôme Lamy



Le renouveau des listes

Ces déterminations pratiques de la carte à jouer croisent d’autres pratiques
savantes, dont celle des listes, bien plus ancienne76. L’ordonnancement raisonné
d’entités (mises ou non en relation), de chiffres, de noms, de titres, s’est imposé
au carrefour d’attentes scientifiques, mais aussi marchandes77. La liste permet en
effet de rassembler, sur un même support, des éléments dont on souhaite
souligner la cohérence, vérifier la présence, ou encore se souvenir de l’ordre. Elle
a cependant, comme le carnet, le désavantage d’être fixe et donc de ne pouvoir
être aisément réarrangée. C’est tout l’ intérêt des cartes à jouer que de venir
déployer, fragmenter et recombiner ces listes statiques et immobiles.

Parce qu’elles sont toutes réalisées sur un format identique et parce qu’elles
permettent une décomposition des entités à classer ou à retenir, les cartes à jouer
vont venir profondément renouveler l’usage des listes, en particulier des listes
des ouvrages, que l’on trouve alors dans les catalogues. Avec la multiplication
des volumes imprimés qui s’ intensifie à partir du XVIe siècle, le catalogue s’érige
comme l’ instrument emblématique d’une gestion raisonnée du dépôt des livres.
Faisant l’objet d’une diffusion imprimée, publié séparément, le catalogue est un
produit éditorial à part entière78. Les catalogues d’ouvrages, « établis pour une
collection particulière », ou « dressés pour des fonds d’ institutions, publics et
d’usage collectif », sont tous « conçus pour des collections vivantes, dont ils
assurent par principe la conservation, la gestion (croissance, entretien, mise à
jour du contenu et de sa disposition dans l’espace), la recherche et l’accessibili-
té »79. Instrument savant, le catalogue de bibliothèque soutient aussi le marché
du livre imprimé qui s’organise via ces répertoires80. Pour autant, il importe de
pouvoir mettre à jour ce dispositif de repérage. La carte à jouer, mobile, va jouer
son rôle en facilitant cette activité savante de compilation au point de devenir le

76 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Éditions
de Minuit, 1979, mais aussi Étienne Anheim, Laurent Feller, Madeleine Jeay et Giuliano Milani
(dir.), Le pouvoir des listes au Moyen Âge, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2020.
77 L’historienne Valentina Pugliano a ainsi montré que dès le XVIe siècle « la pratique de
l’histoire naturelle en est venue à dépendre d’une circulation régulière de spécimens et de
l’agrégation progressive d’archives spécialisées de naturalia) et de réseaux d’ intermédiaires
(des paris à la main d’œuvre rémunérée) qui prenaient soin de produire et de faire circuler
lesdits spécimens. Les listes offraient aux commerçants comme aux érudits le moyen le plus
rapide d’enregistrer et de régulariser ces échanges ». Valentina Pugliano, « Specimen Lists. Ar-
tisanal Writing or Natural Historical Paperwork », Isis, vol. 103, n8 4, 2012, p. 719.
78 Yann Sordet, « Pour une histoire des catalogues de livres. Matérialités, formes, usages »,
in Frédéric Barbier, Thierry Dubois et Yann Sordet (dir.), De l’argile au nuage. Une archéologie
des catalogues (IIe millénaire av. J.C.–XXIe siècle), Paris, Bibliothèque Mazarine, Éditions des
Cendres ; Genève, Bibliothèque de Genève, 2015, p. 20.
79 Ibid., p. 21.
80 Ibid., p. 25.

Introduction 21



support d’un nouveau mode de catalogage choisi également durant le XVIIIe

siècle par diverses institutions. Le premier répertoire d’ouvrages composés sur
cartes mobiles, longuement décrit par Patrick Latour, est l’œuvre de Pierre
Desmarais, bibliothécaire au Collège Mazarin à partir de 1772. Ce dernier hérite
d’une situation délicate et doit « rétablir un semblant d’ordre dans l’organisation
des volumes »81. Il s’agissait de ranger correctement les « acquisitions effectuées
depuis 1690, intercalées plus ou moins correctement », mais également d’« iden-
tifier les doubles […] », et de procéder au « reclassement méthodique par une
recotation complète des ouvrages »82. Le choix de Desmarais consiste à sortir de
la forme classique du registre topographique et de noter diverses informations
(titre, auteur[s], adresse, date, format, reliure et cote) au dos de cartes à jouer,
« à raison d’une carte par unité bibliographique, qu’ il compléta ensuite d’anno-
tations propres à lui faciliter la suite de son travail [initiale du ou des auteur[s]
en vue d’un reclassement alphabétique, surlignement de mots clés du titre,
etc.) »83.

Abondantes, uniformes, mais surtout mobiles, les cartes s’ imposèrent
comme un instrument de classement incontournable pour les imprimés84. Un
dispositif d’autant plus simple et facilement accessible qu’ il sera aussi utilisé
pour permettre le classement de certaines bibliothèques privées. Plusieurs
savants exploiteront cette possibilité pour leurs propres fonds d’ouvrages, en
particulier l’historien britannique Edward Gibbon85. La pratique est d’autant
plus sérieuse que, dans l’univers lettré et savant, circonscrire un stock d’ou-
vrages, connaître un fonds documentaire et être capable de s’y repérer consti-
tuent une nécessité.

81 Patrick Latour, « La fiche au service du catalogue alphabétique : les innovations de Des-
marais au Collège des Quatre-Nations (vers 1740) », in Frédéric Barbier, Thierry Dubois et
Yann Sordet (dir.), De l’argile au nuage, p. 320.
82 Ibid.
83 Ibid., p. 321.
84 Yann Sordet précise que « [l]e fichier catalographique paraît […] davantage issu d’expé-
rimentations effectuées dans quelques bibliothèques “publiques” ou institutionnelles à partir du
XVIIIe siècle, pour pérenniser les fiches ou notes volantes, jusqu’ ici brouillons non conservés
des catalogues-codices. Chaque fiche devient potentiellement une brique d’un édifice catalogra-
phique désormais susceptible des mêmes mouvements que la collection qu’ il sert » ( ibid.).
85 Thierry Depaulis et Ulrich Schädler, « Gibbon’s Swiss Playing Cards », The Playing Card,
vol. 45, n8 4, 2017, p. 211.
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De l’obsolescence des cartes à la logique du post-it

La fin du XVIIIe siècle est assurément un tournant dans l’histoire des cartes à
jouer. Ce moment est marqué par la standardisation et la schématisation des
figures mais aussi par un régime fiscal particulier, deux contraintes qui vont finir
par rendre les jeux de cartes moins attractifs, tant pour les joueurs que pour les
fabricants. La Révolution française, avec son nouvel ordre politique, rend surtout
désuet les jeux dans lesquels, jusque-là, on pouvait jouer avec des rois, des reines
et des valets. En 1793, Urbain Jaume, membre de la Société des Jacobins de Paris,
brevette avec Jean-Démosthène Dugoure de nouvelles cartes de la République
française. Les figures changent. On représente de manière allégorique des braves,
des vertus, des philosophes et des républicains. Une nouvelle liberté représenta-
tive se développe avec ces figures, mais cela ne durera qu’un temps, car dès 1808
le modèle officiel des cartes françaises est déposé et contrôlé par la régie des
cartes. Cette transformation graphique va s’accompagner d’une nouvelle évolu-
tion fiscale qui vise à réglementer très précisément la fabrication des jeux. Petit à
petit, durant le XIXe siècle, la carte trouve sa forme actuelle. Les techniques
d’ impression évoluant avec, en particulier, la galvanoplastie et la chromolitho-
graphie, le dos de carte jusque-là laissé libre est taroté avec des aplats de couleur,
des tranches dorées, et des coins arrondis. La conséquence est importante, car les
dos ne sont plus libres pour recevoir une quelconque écriture. La carte n’est plus
réutilisable. En conséquence, les détournements se font de plus en plus rares86.
Parallèlement, c’est à partir du XIXe siècle que l’ industrie du papier va proposer
des formats de papiers directement utilisables pour la prise de notes, l’ordonnan-
cement des informations ou le catalogage des livres87. La fiche devient un produit
commercial standardisé, directement adapté aux exigences savantes. Cette offre
très ajustée rendra finalement totalement obsolètes les usages détournés des
cartes à jouer, rejetant celles-ci du côté de l’art ou de la littérature88.

Ce sont alors d’autres pratiques d’annotations qui vont voir le jour. Sans
être nécessairement liées à un détournement d’une surface disponible pour
écrire, elles se rattachent pourtant à la longue histoire des technologies de papier.
C’est ainsi que les post-it qui fleurissent autour des expériences de mécanique de

86 Voir Jules Talbot (dir.), Fabuleuses cartes à jouer, p. 144–145.
87 Jean-François Bert, Une histoire de la fiche érudite, Villeurbanne, Presses de l’ENSSIB,
2017, p. 48–53.
88 On peut penser, en particulier, aux travaux de Marc Saporta qui, dans Composition n8 1
(Paris, Le Seuil, 1962) invitait ses lecteurs à mettre en œuvre une véritable pensée de l’entrelacs
en offrant matériellement la possibilité de mélanger les pages-fiches de son roman comme on
mélangerait un jeu de cartes.
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