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Über das Buch

Friedlich, harmonisch, bieder – so präsentieren sich die Bewohner der
kleinen Stadt der geheimnisvollen jungen Frau, die eines Tages zu ihnen
kommt. Von da an ist nichts mehr wie vorher. Geraldine ist die personi-
fizierte Wahrheit, sie durchbricht die scheinheilige Fassade, konfrontiert
die Menschen mit ihren Lügen und ihren Schandtaten und fordert sie
zur Läuterung auf, in der sie die einzige Rettung sieht. Denn längst hat
das Böse in Form von Samiel seine gierigen Finger nach der Stadt ge-
streckt. Während Geraldines Bemühen missverstanden, sie angefeindet
und angegriffen wird, wächst gleichzeitig Samiels Macht – Aggressionen
und Gewalt nehmen verheerende Ausmaße an.

Nur sechs unschuldige Kinder erkennen Geraldines wahre Bestimmung
und ihre übernatürliche Kraft. Sie erkennen aber auch, dass Gutes und
Böses sich gegenseitig bedingen, dass es das Eine nicht ohne das Andere
geben kann. Wenn sie Samiel besiegen wollen, müssen sie auch Geraldi-
ne töten. Dennoch wagen sie ein schier auswegloses Vorhaben.
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Donnerstag. Der Tag, bevor Geraldine kam.

Den ganzen Tag putzten sie das Haus und richteten den Garten
her. Sie gingen dabei sehr sorgsam vor, so wie man mit etwas um-
geht, das einem lange ans Herz gewachsen ist, und teilten sich die
Arbeit ihren Neigungen entsprechend auf. Melanie Barr war für
innen zuständig und Henrik für außen. Nur einmal rief sie ihren
Mann ins Haus. Im Dachboden war eine Lampe kaputt. Henrik
holte einen Schraubenzieher und Isolierband aus dem Keller und
stieg die Ziehleiter hinauf unter das dunkle Dach. Er stellte sich
auf einen wackligen Stuhl und begann die Fassung abzumontie-
ren, während ihm Melanie mit einer Taschenlampe leuchtete. Als
er so auf dem Stuhl stand, den seine Frau mit einer Hand besorgt
festhielt,  und er  ein poröses  Kabel  ausbesserte,  sagte sie:  »Viel-
leicht ist es ein Fehler.«

»Ach, Mel«, antwortete er mitfühlend; sie hatten das Thema
oft durchgekaut.

Melanie sah Henrik von unten an, wie er an der Fassung her-
umfummelte.  Er ist  ein stattlicher Mann, dachte sie,  und viel-
leicht sorgte sie sich deshalb. Doch wenn sie ehrlich war, brauchte
sie  sich um Henrik in dieser  Beziehung keine Sorgen machen.
Nein, Henrik hatte nie Ambitionen gezeigt fremdzugehen. Und
doch war dieses eigenartige Gefühl da, seit sie sich entschlossen
hatten, ihr Haus wieder zu vermieten. Sie selbst war auf diesen
Gedanken gekommen, nicht Henrik.

Henrik ging auf dem wackligen Stuhl in die Hocke und sah
seine Frau verständnisvoll an.

»Das Haus kann nicht ewig leer stehen, Mel.«



Sie nickte stumm. Aber ihr Mann konnte ihr die Sorge nicht
ganz nehmen.

Er richtete sich wieder langsam auf, balancierte sich aus und
begann von Neuem, die Kabel zu verklemmen. Dann schraubte er
die Lampenfassung wieder an den Firstbalken.

»Schalt jetzt ein.«
Sie ließ den Stuhl kurz los und drückte den Schalter, doch die

Lampe blieb dunkel. Sie eilte zurück, um den wackligen Stuhl zu
halten und Henrik mit der Taschenlampe zu leuchten, der ohne
Murren begann, die Kabel wieder von der Fassung zu trennen.

Und wieder  fing  sie  an.  »Konrads  Sohn  Carsten  wird  bald
zwanzig. Er hat schon eine feste Freundin. Das hier wäre das idea-
le Haus. Sie könnten sich hier eine Familie aufbauen. Eine ganze
Familie hat hier Platz.«

Henrik zog die Augenbrauen hoch. Er steckte den Schrauben-
zieher in seine Hosentasche, kletterte vom Stuhl, fasste seine Frau
an den Schultern und sah sie eine Weile stumm an. Sie war jetzt
zweiundvierzig, seit drei Jahren färbte sie ihr Haar, und um die
Augen hatten sich Falten eingeschlichen. Doch er sah sie noch
mit den selben leuchtenden Augen an wie damals, als sie sich das
erste Mal bei den Apfelbäumen am Fluss getroffen hatten. Es war
Abend gewesen und der Mond hatte ihr Gesicht mit matter Hel-
ligkeit bemalt. Damals hatte er sie wie jetzt an den Schultern ge-
fasst und zum ersten Mal geküsst.

Er küsste sie sanft auf die Stirn.
»Sie ist jünger als du, Mel. Das kann ich nicht ändern. Und

wenn ich sage, sie ist nicht hübsch, dann würde ich lügen. Doch
sie ist nur eine fremde Frau, eine x-beliebige Frau.« 



Sie versuchte zu lächeln. 
Er strich mit den Fingerspitzen sanft über ihre Wange. Sie hat

noch dieselbe samtene Haut wie damals, dachte er. Sie hat sie nie
mit Makeup zerstört, meine Mel. Und er dachte: Du ahnst nicht,
wie viel du mir bedeutest, Mel.

»Ich sah mir heute früh nochmal den Mietvertrag an«, sagte sie
ernst. »Es ist nur ein L eingetragen. Der Nachname, nur ein L.«

»Du hast dich getäuscht, Mel. Wir beide sahen, wie sie ihren
vollständigen Namen eingetragen hat. Erinnerst du dich? Als sie
weg war und wir den Vertrag durchlasen, stand ihr ganzer Name
da. Wir konnten ihn nur nicht entziffern und rätselten, was es
heißen soll. Wir nahmen uns vor, sie morgen danach zu fragen.«

»Ich weiß, Henrik. Und gerade das ist es. Ich kann mich genau
erinnern, und doch stand heute morgen nur ein L dort.«

»Ein Name kann nicht so mir nichts, dir nichts verschwinden.
Das ist unmöglich.«

»Henrik, es ist so! Als ob ein böser Zauber im Spiel ist. Glaub
mir, ich wollte dir zuerst nichts davon erzählen, weil du mich für
verrückt halten musst, aber es ist so. Ihr Name ist aus dem Vertrag
verschwunden.«

Henrik nahm zärtlich ihre Hand.
»Und wenn es so ist, Mel, dann irrten wir uns beide. Wir wer-

den das klären. Sicher gibt es einen vernünftigen Grund.«
Er  kletterte  wieder  auf  den Stuhl,  balancierte  sich  aus  und

langte hinauf zu der Lampe. Ein einziger Finger berührte das blo-
ße Ende eines Kabels,  und der Strom schoss in seinen Körper,
durchflutete  und  durchzuckte  ihn.  Die  Wucht  der  Elektrizität
schleuderte ihn hart auf den Boden. Reglos blieb er liegen. Er-



schrocken kniete sie sich neben ihrem Mann nieder, mit rasen-
dem Herzen drehte sie ihn zur Seite. Die Taschenlampe war ihr
entglitten, doch sie erkannte im Dunkeln, dass seine Augen geöff-
net waren. Er sah sie an, und sie atmete tief und erleichtert durch.

Henrik erhob seinen Oberkörper und stützte sich mit den Ell-
bogen ab. Sein Blick irrte durch den Dachboden, so als suche er
an irgendetwas Halt, er fand Mel und klammerte sich in ihren
Augen fest.

Als er sich mühsam auf die Beine brachte, stöhnte er leise. Er
schwankte vorsichtig von einem Bein auf das andere, dann mit et-
was heftigerem Druck, als wolle er die Stabilität seiner Knochen
testen.

»Mir fehlt nichts«, bemerkte er sachlich.
»Du hättest tot sein können.« Der Schreck steckte ihr noch tief

in den Knochen, ihre Stimme zitterte.
»Ach was!« wehrte er tapfer ab. Doch seine Knie wackelten wie

der Stuhl, auf den er sich abermals stellte.
»Schalt diesmal den Strom ab«, sagte er, als er sich aufrichtete.
Melanie  drückte  den Schalter  nach  unten,  hielt  wieder  den

Stuhl fest und leuchtete ihm.
»Wir sollten den Elektriker holen«, meinte sie besorgt. 
»Mir kann jetzt nichts geschehen, Mel«, beruhigte er sie. Um

ihr zu demonstrieren, wie ungefährlich sein Tun war, packte er die
bloßen Kabelenden mit den Fingerkuppen.

»Siehst du? Wir haben vorhin nur vergessen, den Strom abzu-
schalten.«

Sie schüttelte den Kopf. »Und alles wegen dieser Frau.« 



Zwei Minuten später brannte die Lampe. Henrik sah Mel an,
als wollte er sagen: »So einen Klacks kriege ich immer noch selber
hin.« Er schwieg. Er küsste sie  schmunzelnd auf die  Stirn und
ging wieder hinaus in den Garten,  wo er  weiter an der Hecke
schnitt. Er sah sie im Haus am Fenster erscheinen, sah, wie sie in
der Küche Tisch und Bank beiseite schob und die Bodenfliesen
schrubbte. Sie ist das Beste, was mir je begegnet ist, dachte er. Er
lächelte zufrieden.

Im hinteren Teil des Gartens stand früher ein schäbiger Kanin-
chenstall, den Henrik nach dem Tod seines Schwiegervaters ab-
riss. Mit viel Können und viel Liebe erbaute er an selber Stelle ei-
nen hölzernen Pavillon. Er drechselte die Stützbalken selbst und
verzierte  sie  mit  kunstvollen Handschnitzereien.  Innen vor  der
umlaufenden Bank baute er einen runden, wuchtigen Tisch, des-
sen Eichenplatte auf hölzernen Ringen ruhte, so dass man sie dre-
hen konnte. Zum Schluss, als der Pavillon an sich schon fertig
war,  schnitt  er  eine  dicke Bohle zurecht  und arbeitete  mit  der
Hand sieben Engel aus der Oberfläche heraus. Die Engel sahen
alle verschieden aus und jeder trug seinen individuellen Charak-
ter. Er schmirgelte sie fein und lasierte sie, bis sie aussahen wie
glänzende Porzellanengel. Die Bohle hing er über den Eingang,
und jeder der den Pavillon betrat und die Engel sah, spürte, wie
viel Liebe in dieser Arbeit steckte. Ein paar Schritte entfernt, hatte
Henrik einen Teich mit Schilf und Seerosen angelegt.

Während Mel im Haus wischte, wurden in ihr sentimentale
Erinnerungen wach. Das Haus war in den Sechzigern erbaut wor-
den und bot keine Extravaganzen. Schlichte Notwendigkeit eben.
Mitten durch das Erdgeschoss schob sich ein schmaler Gang, von



dem Türen zu Küche, Abstellraum, Esszimmer, Wohnzimmer und
einem  ehemaligen  Kinderzimmer  abgingen.  Eine  Holztreppe
führte hinauf zum Elternschlafzimmer, zum Bad und zwei weite-
ren Kinderzimmern. 

Mel hing noch immer an dem Haus. Sie kannte jeden Winkel
und jede knarrende Diele. In der Küche, zwischen Arbeitsplatte
und Oberschränkchen war eine Fliese ausgebrochen gewesen. Ihr
Vater hatte sie damals neu eingesetzt. Die unterschiedliche Farb-
nuance der Fugen erinnerte noch daran. Oder die Zeichnung im
Flur. Mel hatte ein Pferd mit Wachsmalkreide an die getünchte
Wand gemalt.  Trotz  mehrmaligem Übertünchen war  das  Pferd
noch immer schemenhaft zu erkennen. Zumindest für jemanden,
der wusste, dass hier ein Kind leichtfertig gehandelt hatte. Wie alt
sie damals wohl gewesen sein mochte? Vier, vielleicht fünf Jahre? 

»Mel?«
Mel horchte auf. Sie hatte den Besen schräg in den Türrahmen

zur Küche gestellt, sich an die Wand gelehnt und war ins Träu-
men versunken.

»Ich bin hier, Henrik.«
Henrik kam durch die Terrassentür ins Wohnzimmer.
»Bist du fertig, Mel?«
»Ja«, antwortete sie. »Wir können gehen.«
»Du hast geträumt, nicht wahr, Mel?«
Sie nickte schmunzelnd. Wenn sie hier im Haus war, ließ es

sich nicht vermeiden, in Gedanken zurück in die Kindheit zu rei-
sen. Aber auch in eine Zeit, in der sie mit Henrik hier gelebt hat-
te.



Beide  gingen nochmal  durchs  Haus,  sahen in die  einzelnen
Räume, dann verriegelten sie die Terrassentür von innen und gin-
gen durch die Eingangstür nach draußen. Als Mel abschloss, fiel
ihr ein, dass sie vergessen hatte den Besen zurück in die Abstell-
kammer zu bringen. Er lehnte noch immer in der Tür zur Küche.
Da sie aber morgen früh sowieso wieder herkommen würde, woll-
te sie den Besen dann wegräumen. 

Es war Abend geworden. Haus und Garten waren in Ordnung
gebracht. Es waren nur Kleinigkeiten gewesen, die zu richten wa-
ren.  Die Hauptarbeit  hatte  im Putzen gelegen.  Vor vier  Jahren
verließen Henrik und Melanie das Haus, sie bauten sich nur we-
nige Parzellen weiter ein neues. All die Jahre hatten sie vergeblich
auf Nachwuchs gehofft, und schließlich wollten sie nicht mehr in
dem Haus mit den drei Kinderzimmern wohnen. Melanie konnte
es einfach nicht mehr. Sie hatten etwas gespart und ein kleineres
Haus gebaut. Seitdem war das alte dreimal kurzzeitig bewohnt ge-
wesen. Seit einem halben Jahr stand es nun völlig leer. Ein Mieter
ließ sich in dieser Stadt schwer finden. Ihre Stadt war klein und
langweilig. Eine Stadt, in der es nur einen Supermarkt gab und
nur alle  vier  Wochen eine  Tanzveranstaltung im  Löwen.  Doch
Melanie  und Henrik fühlten sich hier  wohl.  Sie  gehörten dem
Schützenverein an und gingen jeden Freitag mit Freunden zum
Kegeln. Im Sommer trafen sie sich zum Grillen oder zum Äpfel
Pflücken  am  Fluss,  wo  Hunderte  Apfelbäume  auf  Stadtgrund
standen. Die Menschen hier pflegten ein freundschaftliches Ein-
vernehmen, und wenn es doch zu Unstimmigkeiten kam, dann
wurde sich rasch brüderlich geeinigt oder die Sache schlichtweg
übergangen. Der Friede prangte wie eine ewig scheinende Sonne



über der Stadt. Aber wer, der nicht hier geboren war, wollte schon
hier leben.

Geraldine L. wollte es anscheinend. Vor einer Woche antwor-
tete  sie  auf  die  Zeitungsannonce,  und schon einen Tag darauf
schaute sie sich das Haus an. Es gefiel ihr sofort. Sie stellte keine
Ansprüche, wollte alles so lassen, wie es war. Sogar die Möbel soll-
ten bleiben wie sie waren. Sie war eine junge Frau, eine sehr jun-
ge, sehr hübsche Frau, wie Mel etwas neidisch meinte, und trotz-
dem wollte sie mit Möbeln wohnen, die vor ihrer Geburt gekauft
worden waren.

Melanie fand von Anfang an keinen Zugang zu Geraldine. 
»Es ist alles bereit«, sagte Henrik, als sie am Abend im Garten

standen und ihre Arbeit guthießen.
»Ja«, sagte Mel.
Vor dem Haus stand eine alte Linde mit einer Holzbank dar-

unter, auf die sie sich müde setzten. Mels Vater hatte das Haus als
junger Mann gebaut, und damals gab es die Linde schon. Sie war
wuchtig geworden und trug ihre ausladenden Äste mit Stolz. Im
Sommer bot  sie  Schutz  vor  der  Hitze  und im Herbst  und im
Winter vor den Stürmen, die, besonders wenn sie von Norden ka-
men, enorme Kraft entwickeln konnten. Doch die Linde trotzte
dem Wetter, und sie schien auch der Zeit zu trotzen. Sie stand in
vollem Saft und vermittelte ein Bild energischer Vitalität. Jetzt im
Oktober trug sie goldenes Laub. Die Abendsonne blinzelte durch
die kräftigen Äste und fiel schräg auf das Paar auf der Bank, das
zufrieden den Garten und das Haus betrachtete.

»Weißt du noch, als du mich zum ersten Mal nach Hause ge-
bracht hast?«, fragte Mel.



»Ja«, sagte Henrik.
»Vater wollte nicht, dass ich mit dir ausgehe. Und doch hast

du mich nach Hause begleitet.«
»Dein Vater, ja«, murmelte Henrik sinnierend. 
»Du hast mich bis unter die Linde gebracht. Vater sah oben

vom Fenster herunter. Er wusste nicht, dass wir es bemerken. Er
blieb die ganze Zeit am Fenster und beobachtete uns. Ich schickte
dich heim, doch du bliebst, weil du Vater etwas beweisen wolltest.
Fast eine Stunde standen wir unter der Linde. Es war März, es lag
noch Schnee, und wir beide froren. Du hast dich dicht an mich
gedrückt, und mir wurde ganz warm und wohlig. Erst als Vater
vom Fenster weg war, bist du gegangen.«

»An all das erinnerst du dich noch?« Henrik sah sie mit lieben-
den Augen an.

»Ja«, sagte Mel. »Ich weiß noch jede Einzelheit. Ich werde es
nie vergessen. Am Anfang war es für dich nicht einfach mit Vater.
Ich habe das gleich bemerkt. Doch dann mochte er dich. Er holte
dich aus Betzens muffiger Schreinerei in seine Zementfabrik. Und
jetzt bist du deren Besitzer. Betzen ist längst tot. Jetzt hast du we-
nigstens Arbeit.  Eine gute Arbeit.  Ja,  ich glaube,  Vater  mochte
dich wirklich sehr.«

»Ja«, sagte Henrik.
Auf  der  gegenüberliegenden Straßenseite  kam ein  Radfahrer

näher. Als er das Paar unter der Linde entdeckte, bremste er und
lenkte herüber. Es war ein modernes, teures Rad, eines,  wie es
Radrennfahrer benutzen. Der Mann grüßte freundlich, dann frag-
te er: »Kommt sie morgen?«

Henrik grinste. »Kannst es wohl nicht erwarten.«



»Was so ein bisschen Putzen hermacht. Das Haus sieht wie neu
aus. Gerade richtig für eine vornehme Dame.« 

»Bilde dir ja nichts ein, Achim«, neckte Henrik. »Die ist  zu
jung für uns beide.«

»Was auf dich zutrifft, muss nicht auch für mich passen«, rief
Achim munter und zwinkerte lustig mit den Augen.

»Was sagt denn Gerdi dazu?«, fragte Mel lauernd.
»Gerdi sieht das nicht so eng. Und solange ich mir nur Appetit

hole, hat sie nichts einzuwenden. Im Gegenteil.«
Er lachte vergnügt.
Mel wurde verlegen. Das wurde sie immer, wenn es um ein be-

stimmtes Thema ging. Sie ärgerte sich deswegen. 
»Morgen ist Apfelernte«, lenkte Henrik auf ein anderes Thema

ab. »Du und Gerdi kommt doch zum Fluss?«
»Das haben wir noch kein Jahr verpasst. Du kannst ja die vor-

nehme Dame einladen. Dann kann sie sich gleich eingewöhnen.«
»Mal sehen«, sagte Henrik.
»Als ihr Hausherr wirst du ihr den Zugang zu unserer ehren-

werten Gesellschaft doch nicht verweigern.«
»Ich werd` sie fragen«, sagte Henrik.
»Tu das. Also dann bis morgen.«
Er schob sich mit dem Fuß ab und trat kräftig in die Pedale.

Mel hakte sich bei Henrik unter, beide verließen das Grundstück
und schlenderten heimwärts. Sie sahen Achim mit schmunzeln-
dem Kopfschütteln hinterher, wie er nochmal lachend die Hand
hob und dann schnell die Straße hinunter fuhr. 

Die Straße war hier sehr breit. Links und rechts standen ge-
pflegte Häuser mit Reibeputz,  sauberen Gärten umher und ge-



schnittenen Hecken zur Straße hin. Jedem sein eingegrenztes, ab-
gegrenztes Reich, sein Bau, in den er sich zurückziehen konnte, in
dem er Ruhe fand. Und wenn es einen juckte, brauchte er nur zur
Terrassentür hinaus auf den kultivierten Rasen und einen Plausch
mit dem Nachbarn halten. Für alles war gesorgt. Mittelständische
Kleinstadtidylle. Und niemand fragte, was es draußen noch gab,
außerhalb  von  Ruhe,  Ordnung  und  höflicher  Freundlichkeit.
Niemand wollte es wissen. Vielleicht, so sagte sich der eine oder
andere, vielleicht gab es dort draußen etwas, das besser war als das
hier.  Etwas,  das  mehr  versprach  vom Leben.  Aber  im Grunde
wollte es niemand wirklich wissen. Alle hier zeigten sich zufrie-
den. Und doch träumte jeder seinen Traum. Heimlich und nur
für sich.

Achim trat kräftiger in die Pedale, sein Rad schnurrte leise da-
hin, wie ein Pfeil durch die Luft. Er bremste heftig, dass der Hin-
terreifen quietschend auf dem Asphalt drehte, und beschleunigte
erneut. Mit einem Mal verzerrte er das Gesicht. Wie ein Geschoss
war ihm der Schmerz in den linken Oberschenkel gedrungen. Er
kniff die  Augen zusammen und kämpfte  gegen den quälenden
Stich, indem er ihn zu ignorieren versuchte und hartnäckig das
Rad vorantrieb. Der Schweiß perlte aus seinen Poren, doch er gab
nicht auf. Er wollte, er musste stärker sein als der Schmerz. Er er-
reichte sein Grundstück, und als er abstieg, tat er es mit zweifeln-
der Zufriedenheit.

Er bog in eine  mit  rotem Granit  gepflasterte  Einfahrt.  Sein
Haus, das war sein ganzer Stolz. Wenn er nicht in der Fabrik war
oder radelte, sah man ihn im Garten oder am Haus arbeiten. Erst
vor drei Wochen strich er die Außenfassade neu, obwohl der letzte



Anstrich keine zwei Jahre zurücklag. Die Garage nebenan hatte er
letztes Jahr ohne fremde Hilfe gebaut, und sie war genauso kor-
rekt und stabil  wie das  Haus.  Mit den Händen konnte Achim
umgehen. Eigentlich hätte er vieles anders machen wollen. Er hät-
te gern Dachgauben gehabt und ein Walmdach und an der Gie-
belseite einen Balkon mit wuchtiger Holzverkleidung. Doch die
Stadtverwaltung schrieb ihm genau vor, wie sein Haus auszusehen
hatte. Eigentlich sah sein Haus aus wie das Haus neben ihm und
das von Mel und Henrik schräg gegenüber. Unten befanden sich
die  Wohnräume  und  oben  im  ausgebauten  Dachstock  hatten
Schlafräume  und  Badezimmer  ihren  traditionellen  Platz.  Alle
Häuser waren mit der Giebelseite zur Straße gerichtet, alle waren
weiß, nur selten gesellte sich eines mit orangefarbenem Anstriche
oder zartem Gelb dazu. Und alle Ziegel die Straße hinauf und
hinunter waren rot. Nur durch Kleinigkeiten – hier eine Markise,
dort eine Terrasse und da ein Wintergarten – unterschieden sich
die Häuser. Doch eigentlich waren alle gleich. Achim nannte das
genormte Biederkeit. 

Erschöpft stellte er sein Rennrad in der Garage ab. Als er die
Diele betrat, freute er sich auf ein sättigendes Abendbrot und eine
kühle  Flasche Bier.  Seit  die  Kinder laufen konnten,  hielten sie
eine feste Zeit für das Abendbrot ein. Um achtzehn Uhr stand ge-
wöhnlich das Essen auf dem Küchentisch, dann versammelte sich
die Familie am Tisch. Das einzige Mahl am Tag, das sie gemein-
sam einnahmen. Als er jetzt in die Küche trat, war es viertel nach
achtzehn Uhr. Der Tisch war leer.

Achim rief nach seiner Frau. 
»Ich komme«, wurde ihm von oben geantwortet.



Gerdi eilte die Treppe herunter. Sie hatte ein schickes Kleid an
und war frisch frisiert. Sie trug ihr brünettes Haar offen; es wipp-
te,  als  sie  die  Treppe herunter kam, und fiel ihr weich auf die
Schulter. Es umrahmte ihr rundes freundliches Gesicht und hob
ihre natürliche Schönheit hervor. Um ihre Lippen spielte ein ge-
heimnisvolles Lächeln, das von innerem Glück rührte.

»Gibt es kein Essen?«, fragte Achim, und gleich darauf: »Wo
sind die Kinder?«

»Meike  ist  beim Handballtraining  und  Toby  ist  drüben bei
Benny. Aber das weißt du doch.« Dass er ihre neue Frisur nicht
zur Kenntnis nahm, konnte sie heute nicht verstimmen.

Sie ging an ihm vorbei, lächelte ihn mit strahlenden Augen an,
ging ins Wohnzimmer und ließ sich bequem auf die Couch fallen.

»Hab es vergessen«, sagte er. »Aber ich hab Hunger. Hast du
keinen Hunger?«

»Und  wie  ich  Hunger  habe«,  sagte  sie.  Sie  lächelte  immer
noch.

Er setzte sich ihr gegenüber in den Sessel.
»Was hast du?«, fragte er. »Amüsiert dich etwas?«
»Ich bin einfach froh«, sagte sie. »Und du scheinst heute alles

zu vergessen. Weißt du nicht mehr, dass ich beim Arzt war?«
»Schon«, murmelte er. »Gibt's was Besonderes?«
Gerdi lachte glücklich. Sie stand auf, setzte sich auf Achims

Schoß und küsste ihn.
»Ich bin schwanger«, sagte sie mit leicht schwingender Stim-

me, die verriet, dass sie am liebsten himmelhoch gejauchzt hätte.
Achim sah sie lange an.
»Schwanger?«



»Nun tu nicht so, als sei ich noch nie schwanger gewesen. Wir
redeten doch darüber. Letzte Woche erst sagte ich: Ich vermute,
dass ich schwanger bin. Na, und heute hat es Dr. Keller bestätigt.
Ich bin im dritten Monat. Wir wollten doch beide ein Kind.«

»Schon. Aber jetzt?«
»Vermies mir ja nicht meine Laune.«
Enttäuscht setzte sich Gerdi wieder auf die Couch.
»Tut mir leid, Schatz.« Er beugte sich über den Glastisch und

fasste nach ihrer Hand. »Natürlich wollten wir noch ein Kind.
Gleich nach Toby wollten wir eines, damit der Altersunterschied
nicht zu groß ist. Dann klappte es nicht, und ich dachte, die Sa-
che sei erledigt.«

»Die Sache? Du redest über ein Kind! Damals, als du wochen-
lang im Bett gelegen bist, als du wegen diesem blöden Unfall dei-
ne heiß geliebte Leichtathletik aufgeben musstest,  sagte  ich da:
'Schatz, das ist doch nur eine läppische Sache?' Ich pflegte dich
und saß Tag und Nacht an deinem Bett. Für mich war das keine
Sache,  weil  ich dich liebe,  Achim. Ist  es  jetzt  zu viel  verlangt,
wenn ich etwas Anteilnahme und vielleicht ein kleines Zeichen
der Freude erwarte?«

Er streichelte  ihre  Hand,  wie immer,  wenn er  sich schuldig
fühlte. Und er erinnerte sich an den Tiger im Fernsehen, der An-
zeichen von Aggressivität zeigte, und den der Dompteur durch
Streicheln und gutes Zureden besänftigte. Er ließ ihre Hand los,
lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.

Er sagte: »Wir haben doch auch oft davon geredet, dass wir
jetzt endlich unsere Freiheit haben. Meike ist zwölf und Toby ist



zehn, sie sind aus dem Gröbsten. Wir wollten nächsten Sommer
nach Australien. Seit Monaten planen wir das.«

Gerdi sah ihn giftig an. 
»Jetzt sag bloß, ich allein hätte das Kind in meinen Bauch ge-

zaubert.«
»Natürlich  nicht.  So  war  es  auch  nicht  gemeint,  Gerdi.  Es

kommt nur so überraschend.«
»Auch für mich«, sagte Gerdi und lächelte wieder. »Die ganze

Zeit klappte es nicht. Und noch bin ich nicht zu alt. Ich bin sie -
benunddreißig. Achim, Australien läuft uns nicht weg.«

Sie machte eine kurze Bewegung, als stünde sie auf, um sich
abermals  ihrem geliebten Achim auf  den Schoß zu setzen,  um
ihm eventuell das Haar zu streicheln und um ihn vielleicht mit
netten  Worten  dazu  zu  bringen,  an  ihrer  Freude  teilzuhaben.
Doch nichts von dem tat sie. Sie blieb sitzen, aufrecht, und lauer-
te auf eine Reaktion von ihm. 

Achim stand auf und trat ans Fenster. Die Sonne war unterge-
gangen, Wolken zogen auf.  Sie  waren grau und düster  wie  die
Nacht, die jetzt rasch hereinbrach. 

»Du  hast  Recht«,  sagte  Achim.  »Australien  läuft  uns  nicht
weg.« Und er baute still darauf, dass irgendwann wieder Leicht-
athletikmeisterschaften in Sydney stattfanden. Irgendwann.

Er sah zu Gerdi und setzte ein Gesicht auf, das ihr glauben
machen sollte, er wäre überzeugt von dem, was er sagte. 

Die Wand hinter Gerdi war behangen mit allerlei Trödel, das
ihm irgendwie gefallen hatte und das er von Flohmärkten billig
zusammengetragen hatte. Kitschige Fotos,  ein skurriles  Schwert
unbekannter Herkunft, eine mit Fell bespannte Trommel, afrika-



nische Masken und eine Ukulele. All das hatte ihn einst begeis-
tert, jetzt widerte ihn der Plunder an. 

Wieder sah er hinaus in die Nacht. Es gab keinen Mond, nur
dunkle, träge Wolken, die die Stadt einhüllten wie ein erdrücken-
des Laken. Er sah Wind aufkommen, der in den Sträuchern vor
seinem Haus rauschte. Er kommt von Westen, dachte er. Wenn er
von Norden käme,  wäre  nicht  mit  ihm zu spaßen.  Wenn wir
Glück haben, dachte er,  treibt er die Wolken weg und morgen
scheint wieder die Sonne.

Auf  der  gegenüberliegenden  Straßenseite  bemerkte  er  einen
Jungen  und  ein  Mädchen.  Obwohl  die  nächste  Laterne  nur
schwaches Licht auf beide warf, erkannte Achim sie. Carsten und
Angelika gingen seit einem halben Jahr miteinander. Erst gestern
hatte er Carsten während seiner Radtour unten am Fluss mit ei-
nem anderen Mädchen gesehen. 

Er wollte sich abwenden, als er einen schwachen, schwanken-
den Lichtkegel die Straße herauf kommen sah. Erst als er näher
kam,  erkannte  Achim dahinter  das  blaue  Mädchenfahrrad,  das
Meike lenkte. Ihr Bruder saß auf dem Gepäckträger. Toby schau-
kelte hin und her, und Meike hatte Mühe, das Rad im Gleichge-
wicht zu halten. Vor dem Grundstück stieg sie ab und schimpfte
mit ihrem jüngeren Bruder.

Achim setzte sich neben Gerdi auf die Couch. Er nahm ihre
Hand und sah sie liebevoll an.

»Tut mir leid, Schatz. Natürlich freue ich mich auf das Baby.«
Er küsste sie auf den Mund, und Gerdi schlang ihre Arme um

ihn und drückte ihn fest an sich. In ihr Gesicht kehrte jener glü-
ckliche Ausdruck zurück, den sie vorhin ausgestrahlt hatte, als sie



von ihrer Schwangerschaft gesprochen hatte, und der das Glück
und das Vertrauen einer liebenden Frau und werdenden Mutter
ihrem Mann gegenüber widerspiegelte.

Die  Haustür  wurde  aufgestoßen  und  zwei  Sekunden  später
stürmte Toby ins Wohnzimmer.

»Meike hat einen Geliebten! Meike hat einen Geliebten!«, rief
er schelmisch.

Den kleinen Orkan übertönend, rief Achim: »Wann lernst du
endlich, die Tür in die Hand zu nehmen!«

»Ich hab sie gesehen«, fuhr Toby unbeirrt fort. »Vor der Schul-
turnhalle. Mario hat auf sie gewartet, dann hat er ihre Hand ge-
nommen.«

»Gar nicht wahr«, protestierte Meike. Sie hatte ihr Fahrrad in
die  Garage  stellen  müssen  und  kam erst  jetzt  hinzu.  Auf  den
dunklen langen Haaren trug sie eine blaue Wollmütze und auf
dem Rücken einen Scout Rucksack, in dem sich ihr Handballtri-
kot und die Turnschuhe befanden.

»Doch wahr«, behauptete Toby felsenfest. 
»Mario Duzcek?«, fragte Gerdi. 
»Ja, Mario Duzcek«, gab Meike trotzig zu.
Toby spitzte die Lippen und ahmte das Geräusch eines Kusses

nach.
»Wir haben nicht geküsst, nein, das ist nicht wahr!«
»Kuss, Kuss, Kuss, Kuss. Igitt!« Er tat, als speie er.
»Das ist doch der Sohn vom Zahnarzt?«, fragte Achim. Und

im gleichen Atemzug: »Gute Wahl, Kleines.«
»Hör auf, Papa.«



»Wie dein Vater«, sagte Gerdi schmunzelnd. »Hat auch früh
angefangen.«

»Mama, bitte. Wir haben uns nur an den Händen gehalten.
Nichts weiter.«

»Das will ich auch hoffen, mein Mäuschen.«
Gerdi zog Meike an der Hand zwischen sich und Achim auf

die Couch.
»Du magst Mario wohl?«
Meike sah sie mit glänzenden Augen an. 
»Ich mag ihn sehr gern.«
»Meike liebt Mario, Meike liebt Mario«, jauchzte Toby.
»Sagt, er soll aufhören! Papa, sag, er soll aufhören!«
»Hör auf, Toby! Noch ein paar Jahre und du bist in derselben

Situation.«
»Ich und Mario? Nie im Leben.«
»Dummer Kasperl. Du weißt, was ich meine. Und jetzt hör

auf zu albern! Geh in die Küche und deck den Tisch! Wir wollen
essen.«

Toby tat nichts lieber, als seine Schwester zu necken und nutz-
te jede Gelegenheit dafür. Dass er jetzt anstandslos der Anord-
nung seines Vaters folgte, lag wohl mehr an seinem Hunger als an
seinem Sinn für Gehorsam. Eine Zeitlang hörten sie ihn noch aus
der  Küche singen: »Meike liebt  Mario,  ach wie sind sie  froh«,
dann schien er die Lust an seinen Albernheiten zu verlieren.

»Hast du nicht vor zwei Wochen für Johannes geschwärmt?«,
fragte Gerdi ihre Tochter.

»Und einen Monat vorher für Raoul?«, fragte Achim.



»Das war doch nichts«, antwortete Meike etwas verlegen. »Mit
Mario ist das ganz anders.« Ihr hübsches Gesicht strahlte wie die
Sonne am ersten klaren Frühlingstag.

»Du hast noch soviel Zeit dich zu entscheiden, mein Mäus-
chen«, meinte Gerdi und streichelte Meike zärtlich über das lange
Haar.

»Willst du mir etwas versprechen?«, fragte Achim.
»Ja.«
»Dann versprich mir, dass du nie bei einem bleibst, wenn du

Zweifel hast oder aus einem Schuldgefühl heraus oder wenn du
Mitleid für ihn empfindest. Nur wenn du ihn wirklich liebst geht
es in Ordnung. Versprichst du mir das, Mäuschen?«

»Ich verspreche es. Und versprichst du mir auch etwas? Ihr bei-
de, Mama und Papa? Nennt mich nicht mehr Mäuschen.«

Die Eltern schmunzelten, doch versprachen sie es gern.
»Du bist ja schon eine junge Lady«, meinte Achim augenzwin-

kernd, »und hast nun das Recht, Maus genannt zu werden.«
»Papa!«
»Schon gut – Meike.«
Sie stand auf und ging in die Küche, um ihrem Bruder beim

Decken des Tisches zu helfen. Kaum waren die Geschwister wie-
der zusammen, ging das Geplänkel von Neuem los.

»Wie unbeschwert Kinder doch sind«, stellte Gerdi fest. »Und
wie ehrlich. Noch kennen sie keine Falschheit.«

Achim stand auf und küsste sie auf die Stirn.
»Kinder sind etwas Wunderbares.  Doch jetzt  glaube ich,  sie

brauchen erst einmal einen Dompteur.«
»Achim?«, fragte sie. »Liebst du mich?«



Sie sah ihm lauernd in die Augen, und es schien ihr eine Ewig-
keit zu vergehen, ehe Achim antwortete.

»Ja«, antwortete Achim.
Achim irrte sich. Der Wind dachte nicht daran, die Wolken zu

vertreiben. Stattdessen schob er immer mehr über die Stadt. Und
als  eine  dichte,  undurchlässige,  bedrohliche  Decke  über  den
Hausdächern hing, schien die Arbeit des Windes beendet zu sein.
Wie auf ein geheimes Zeichen verstummte er. Es wurde still in
den Straßen. Und finster. Wie zaghafte, eingeschüchterte Lämp-
chen wirkten die Lichter der Laternen, deren Masten wie Peit-
schen in die Nachtschwärze ragten. 


	Donnerstag. Der Tag, bevor Geraldine kam.

