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Prologo

Segun es aceptado por un numero creciente de autores, los estudios
sobre cine de Deleuze, publicados hace ya tres décadas, constituyen
un hito de relevancia fundamental en las investigaciones que tratan
sobre el arte cinematografico. Esa importante contribucion tedrica del
pensador francés, resultado sistematico de las clases dictadas prece-
dentemente en los cursos de Vincennes, estd enlazada estrechamente
con su obra filosofica previa, y es, en algun sentido, uno de sus frutos
mads maduros y a la vez uno de sus mas creativos corolarios.

Como es sabido, el germen de la produccion deleuzeana fue la
monografia sobre Hume redactada en los afios 50, a partir de la cual
se comenzo a edificar, de modo riguroso y consecuente, un original
proyecto filosofico. Ese proyecto estuvo apoyado esencialmente sobre
tres solidos pilares del pensamiento contemporaneo, que Deleuze supo
entrecruzar sabiamente. El primero es la ruptura establecida por Nietzs-
che con la filosofia interpretada como metafisica, que sento las bases
de un pensar cuyo objetivo central fue destruir la tradicion occidental
fundada por el platonismo, para dar inicio a una concepcion vitalista
despojada de todo resabio trascendente. El segundo es el que remite
a la fenomenologia de Husserl, de la que Deleuze tomo¢ la vocacion de
interesarse por lo que aparece, por las cosas mismas, aunque en una
direccion que Husserl se habia vedado: pensar el aparecer en si, sin
referencia a un sujeto para el cual lo que aparece aparezca. En efecto,
en la version deleuzeana de la fenomenologia, a diferencia de la de
Husserl, no hay una conciencia que apunte a un objeto, ni hay, como
en la de Merleau-Ponty, un cuerpo como centro de percepciones. De
modo que la percepcion natural, que la fenomenologia clasica erigio
como objeto de investigacion privilegiado, no tiene, para el autor
de Diferencia y repeticion, ninguna prerrogativa especial. Asi pues, a
semejanza de lo que se postulaba en la monadologia de Leibniz, en
el marco de la ontofenomenologia deleuzeana un atomo percibe el
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universo entero; y cuando un sujeto percibe (como conciencia o como
cuerpo), lo que percibe es la cosa menos aquello que no le interesa. En
consecuencia, la percepcion natural es sustractiva, porque el sujeto,
en su faz receptora, retiene de la cosa aquello que esta ligado a sus
intereses con vistas a la accion. Fue Materia y memoria, de Bergson,
la obra en la que Deleuze hizo ese decisivo descubrimiento. De alli
que haya comprendido lucidamente que su proyecto filosofico debia
enriquecerse mediante esta tercera fuente fundamental de la filosofia
contemporanea. Deleuze encontré en Bergson algo determinante para
sus investigaciones sobre cine: una nueva nocién de imagen, de la que
procederan sus conceptos de imagen-movimiento e imagen-tiempo.
Bergson, recuerda Deleuze, realizo el diagnéstico de la crisis de la psi-
cologia moderna, resultante de oponer el movimiento como realidad
fisica a laimagen como realidad psiquica en la conciencia. La separacion
entre lo extenso del mundo corpéreo y lo inextenso de las imagenes
(lo cuantitativo y lo cualitativo) habia sido el leitmotiv de la psicologia
y la filosofia moderna desde Descartes. Por anadidura, la causa del
eterno enfrentamiento entre materialismo (mecanicista) e idealismo:
;es la materia la causa de que haya imdgenes en la interioridad de la
conciencia?, ;o las imagenes en la conciencia son las que producen las
cosas del mundo exterior? Ese modo dualista de pensar —creia Bergson
y recuperaba Deleuze- debe ser abolido. No hay cosa por un lado y
conciencia por el otro. No hay movimiento por un lado e imagenes por
el otro. La cosa es imagen, y en tanto tal se percibe a si misma y percibe
todas las otras cosas. El universo material se piensa asi como disposicion
maquinistica de imagenes-movimiento. Las cosas son luminosas por si
mismas, sin que nada las alumbre. La conciencia se confunde con la
cosa; “la cosa y la percepcion de la cosa son una sola y misma cosa”.!
Lo real, el mundo en si, es una materia-flujo en universal variacion, un
conjunto infinito de imagenes-movimiento (no imagenes en movimiento,
pues esto supone separar al movil del movimiento). Expresado en el
lenguaje de Deleuze: lo real es “plano de inmanencia”. Inmanencia sin
trascendencia, pues no hay nada detras (o mas allda) de lo que aparece.

Con estas tres fuentes filosoficas como sustento, y prolongando a su
vez las intuiciones que ya estaban presentes en la obra de su maestro

! Deleuze, Gilles, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Buenos Aires,
Paidos, 2005, p. 97.
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Merleau-Ponty, Deleuze construyo su filosofia del cine. La ontologia de
Bergson sobre las imagenes le permitio llegar a la conviccion de que el
cine, en tanto carece de centro de anclaje y de horizonte, es el modelo
perfecto para pensar el mundo. El universo es pensado como cine en
si, como metacine (apenas es necesario decir que el prefijo “meta”
no tiene un sentido metafisico). Pero ademas de las consideraciones
de orden ontologico, Deleuze introduce en sus estudios una tesis
extremadamente audaz para los lectores de formacion filosofica. Esa
tesis, formulada en el prefacio del tomo 1, y con la cual Deleuze se alza
contra la arraigada tradicion de la filosofia nacida en el platonismo, cuya
vigencia se extiende hasta el siglo xx, dice que los filésofos piensan con
conceptos y los cineastas con imagenes.

Los dos volumenes de la obra, La imagen-movimiento y La imagen-
tiempo, explicitan las peculiaridades de esos pensamientos-imagenes
ofrecidos por el cine. Y la exhaustiva indagacion permite comprender,
desde un novedoso punto de vista, las diferencias esenciales entre el
cine clasico y el cine de vanguardia. El cine clasico tiene un caracter
narrativo; es cine-accion. Eligio narrar porque esta concebido de modo
antropocéntrico. Su estructura narrativa se articula en tres momentos:
la imagen-percepcion, la imagen-afeccion y la imagen-accion. Luego
de la segunda guerra mundial el cine clasico narrativo se rompe, y la
imagen-movimiento, la imagen sensorio-motriz, dara lugar a la imagen-
tiempo, con el neorrealismo italiano, la nouvelle vague francesa y el
nuevo cine aleman, que permiten el nacimiento de un cine dominante-
mente descriptivo, cuya primacia estd puesta en las imagenes opticas y
sonoras puras, ofreciendo asi una imagen directa del tiempo, es decir,
una imagen de aquello que Bergson llamaba “duracion”.

La tarea emprendida por Deleuze representd, segun entendemos,
y en virtud de las posibilidades productivas que ofrece, el inicio de
un amplio programa de investigaciones para abordar el fenomeno
cinematografico desde un enfoque filosofico, tarea que apenas se ha
esbozado hasta el presente, pues en los estudios sobre cine han pri-
mado los abordajes de orden estético, tedrico, historico o critico. Las
investigaciones que hemos desarrollado, y presentamos aqui, intentan
realizar una contribucion en tal sentido, en el afan de proseguir la ins-
piracion del filosofo francés, extendiendo la acunacion de conceptos
singulares por los caminos de la imagen atn no recorridos.

11






La imagen-barro en el cine argentino

Edgardo Gutiérrez

En las cosmogonias de ciertos filosofos griegos, matrices de nu-
merosas filosofias y ciencias occidentales, se postula que la fuente y
origen de todas las cosas del universo reside en los elementos de la
naturaleza. De esas cosmogonias, la formulada por Empédocles parece
haber sido la mas completa, pues abarco y reunio a las previas de sus
antecesores milesios. Para Empédocles, segun se recordara, todo lo que
existe constituye el resultado de una mezcla de los cuatro elementos
o principios eternos e indestructibles: agua, aire, fuego y tierra. Por
obra de la union y separacion de esos cuatro elementos, realizada por la
accion de las fuerzas externas del Amor y la Discordia, se producen el
nacimiento y la muerte, de suerte que la cualidad de cada cosa reside
en la proporcion en que cada elemento entra en la mezcla.

Quiza la ultima gran version de esta vieja cosmologia es la que
encontramos en la obra de Bachelard, cuya tetralogia de los elementos
ofrece tintes y matices que enriquecen, bajo la forma y la modulacion
de la poética materialista francesa, la antigua imaginacion griega.?
A la comprobacion de la permanencia del agua, el aire, el fuego y la
tierra, visible para aquel que quiera ejercer su capacidad cosmologica
de observacion, le anade Bachelard otra comprobacién no menos ma-
terialista, que indica que la imaginacion material se entrega también

* Véase Bachelard, Gaston, El agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la mate-
ria, México, FCg, 1997; El aire y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion del movimiento,
FCE, 2003; Psicoandlisis del fuego, Madrid, Alianza, 1966; y La tietra y los ensuefios de
la voluntad, México, Fcg, 2011.
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al juego de las mezclas.’ A esas combinaciones imaginarias, tan ma-
nifiestas como las de los primeros elementos, las podemos considerar
mixtos primordiales. Si nos dejamos llevar por el juego de dichas
combinaciones hallaremos amistades, alianzas o matrimonios, que,
dice Bachelard, “so6lo retinen dos elementos, nunca tres”,* y constitu-
yen las mezclas primeras. Tendremos, asi, la mezcla del agua y el aire,
la niebla; la mezcla del aire y el fuego, el humo; la mezcla del fuego
y el agua, el vapor; la mezcla del fuego y la tierra, la lava; la mezcla
de la tierra y el aire, el polvo; y finalmente tendremos la mezcla del
agua y la tierra, el barro, que es la mezcla que aqui nos interesa para
el desarrollo de nuestra investigacion.

En lo que sigue buscaremos la presencia del barro, o de la imagen-
barro, en algunas obras relevantes del cine argentino. Pero en tanto
esa imagen material —como intentaremos mostrar- esta emparentada
estrechamente con una fuente ontologica de nuestra cultura, conviene,
tomando como guia un sucinto analisis de algunos ejemplos represen-
tativos, que veamos previamente ese parentesco en producciones de la
literatura argentina y del cancionero popular del Rio de la Plata, pues
esas artes, verosimilmente, pueden ser consideradas como fundadoras
de la relacion entre la palabra y el pensamiento.’

2

La lectura de El matadero, texto inaugural de las letras argentinas,
permite observar la importancia decisiva que le otorga Echeverria a
la palabra barro en la composicion narrativa y al barro real evocado
por la palabra, sustancia que constituye la materia prima con la que

3 “Laimaginacion material, la imaginacion de los cuatro elementos, aunque favorezca
a uno de ellos, gusta de jugar con las imagenes de sus combinaciones”. Bachelard,
Gaston, El agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, op. cit., p. 144.

*Ibid., p. 147.

> Dejamos para futuras investigaciones la presencia de esa imagen en las otras artes,
aunque se podria mencionar, apenas como breve referencia, la obra/instalacion de
Victor Grippo y Jorge Gamarra en el marco de la exhibicion “Arte e ideologia. cavc al
aire libre”, realizada en la Plaza Roberto Arlt durante el mes de septiembre de 1972.
Estos artistas, con la colaboraciéon de un trabajador rural y su ayudante, fabricaron
un horno de barro para producir pan. La accion se desarrollaba en tres momentos:
1-construccion del horno, 2-produccion del pan, 3-fraccionamiento y reparto entre
los transetintes, accion acompanada de la distribucion de una hoja explicativa de las
intenciones de la obra (debemos a Olga Scarpatti le referencia de esta instalacion).

14
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se amasan los personajes y los escenarios de la ciudad en los que se
desarrolla la breve historia. Apenas iniciado el relato se hace entrar al
lector en una ciudad “circunvalada del norte al oeste por una cintura
de agua y barro”,° y a lo largo de las paginas siguientes se despliega
una descripcion de los corrales del matadero, descripcion en la que
abunda la presencia soberana del barro en sus diversas manifestaciones:
lodo, pantano, fango, zanja. Ese escenario, regado con la sangre de las
reses, “en tiempo de invierno un verdadero lodazal”,” es el lugar donde
unos perros se disputan “un higado envuelto en barro”.# Y es también
el lugar donde un animal, en desigual lucha contra los hombres que
lo han enlazado, brama desesperado echando espuma, y no hay nadie
que lo haga “salir del pegajoso barro, donde estaba como clavado y
era imposible pialarlo”.® En ese mismo escenario, a un inglés que “va-
deaba este pantano”!® de vuelta de su saladero le sucede un accidente:
su caballo asustado por un toro echa de pronto a correr “dejando al
pobre hombre hundido media vara en el fango”.!' Que en un relato de
apenas veinte paginas aparezcan recurrentemente las palabras barro
(siete veces), pantano (cuatro), lodo o lodazal (tres), fango (una) y
zanja (una), da una idea de la potencia con que la naturaleza elemental
puede impregnar la literatura.

“Sentirse en muerte” es un conocido texto de Borges en tres ocasio-
nes publicado por el autor.!? Se describe alli una escena en una calle
del barrio de Barracas, en la que un caminante, presa de un deja vu que
lo lleva al pasado sin salir del presente, experimenta la delusion del
tiempo. El caminante se siente muerto, se siente “percibidor abstracto
del mundo”, se siente “poseedor del sentido reticente o ausente de la
inconcebible palabra eternidad”.” Ciertamente, el texto respira una
atmosfera metafisica en toda su extension, pero lo que nos interesa a

¢ Echeverria, Esteban, La cautiva. El matadero. Buenos Aires, Centro Editor de Cul-
tura, 2007, p. 94.

" Ibid., p. 101.
8 Ibid., p. 104.
* Ibid., p. 105.
10 Ibid., p. 107.
1 Ibid., p. 108.

12 El texto aparece por primera vez en El idioma de los argentinos, se transcribe en
Historia de la eternidad, y finalmente se republica en Otras inquisiciones.

13 Borges, Jorge Luis, El idioma de los argentinos. Buenos Aires, Seix Barral, 1997, p. 125.
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nosotros aqui no es el problema del tiempo ni el de la muerte, sino el de
la materia, el de la imagen material. Y la imagen material mas potente
de esta breve pieza literaria es la del barro. La calle de Barracas por la
que deambula el caminante es, escribe Borges, “de barro elemental,
barro de América no conquistado aun”.'* En la pagina siguiente, antes
de advertirle al lector que esa calle “no es meramente idéntica a la que
hubo en esa esquina hace tantos anos; [ya que] es, sin parecidos ni
repeticiones, la misma”, dice que es de “barro fundamental”."”

Borges recurre a la imagen-barro una y otra vez. Su cuento mads
conocido, “Hombre de la esquina rosada”, narra una historia cuyo
escenario es un barrio de las orillas de Buenos Aires en las proximida-
des del arroyo Maldonado, con “callejones de barro duro”.!® También
aparece la imagen-barro en el “Poema conjetural”, en el que el yo lirico,
identificado con Laprida, dice primero que habra de caer “[1]a noche
lateral de los pantanos” para encontrarse con su destino sudamericano;
y luego dice que yacerd a cielo abierto “entre ciénagas”.!”

Podria sospecharse que la imagen del barro aparece de modo insis-
tente en la literatura de orilla de Borges en virtud de que las historias
narradas transcurren en escenarios que no han sido atn coloniza-
dos por la ciudad o por la civilizacion. En efecto, el barro se asocia
fuertemente a la barbarie, tan estimada por Borges. Y la imaginacion
material encarnada en el poeta ve en él la mezcla de la claridad del
agua y lo oscuro de la tierra, pues el barro es marrén, como la piel
del hombre de América, y cimarron, como el destino mestizo de su
pueblo. Pero en Borges esta imagen se extiende a otros escenarios y a
otras geografias, misteriosas e inciertas. Recordemos las primeras lineas
de “Las ruinas circulares”, un cuento fantastico en el doble sentido de la
palabra. Alli leemos la descripcion del paisaje y su personaje: “Nadie
lo vio desembarcar en la unanime noche, nadie vio la canoa de bambu
sumiéndose en el fango sagrado [...] Lo cierto es que el hombre gris
beso el fango”.'®

4 Ibid., p. 124.
5 Ibid., p. 125.

16 Ibid., p. 329. No estara de mas recordar aqui el parentesco etimoldgico entre “ba-
rrio” y “barro”.

7 Borges, Jorge Luis, Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 867.
8 Ibid., p. 451.
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Encontramos, pues, el barro, los pantanos, las ciénagas y el fango
por doquier, como elemento primordial. No sera arbitrario suponer
que la omnipresencia del rio de aguas barrosas, con la sublime potencia
ontoldgica que suele ejercer lo inmenso, haya sido lo que indujo en la
mente del escritor esas imagenes.

Esa portentosa potencia ontologica del rio para producir image-
nes materiales del barro se hace aun mads intensa en la obra de Saer,
en la que se despliega, disimulada entre el relato autobiografico y la
reflexion historico-politica, su singular cosmogonia.'” En efecto, esa
imagen aparece en El rio sin orillas insistentemente a lo largo de sus
paginas. Ya en la introduccion, que relata el regreso del autor a Bue-
nos Aires después de varios anos de ausencia, se describe, observada
desde el avion que transporta al escritor, esa enorme extension chata
de terreno pantanoso formada por la confluencia de dos grandes rios
que se reunen en un vértice para dar lugar al Rio de la Plata, y que
desde lo alto da la impresion, dice el autor, de ser un triangulo o delta
por su similitud con la mayuscula griega. Saer menciona ademas la
observacion que ese espacio geografico le suscito a Darwin, quien
visito estas tierras hacia 1832, “no hay ni grandeza ni belleza en esta
extension de agua barrosa”.*°

La primera parte de la obra de Saer, titulada “Verano” (tal vez la mas
imaginativa y material del libro), refiere los relatos del descubrimien-
to del rio por el infausto Juan Diaz de Solis, luego, la fallida primera
fundacion de la ciudad por el no menos infausto Pedro de Mendoza,
y después el paulatino poblamiento de la llanura por caballos y vacas
primero, por indigenas némadas o seminomadas mads tarde, y por
conquistadores espanoles finalmente, entre los cuales se interpolan
las detalladas descripciones de esas tierras de aguas barrosas y de
pantanos adyacentes al rio. Repongamos sélo dos pasajes ilustrativos.
Leemos en el primero:

Formada por los primeros plegamientos terrestres, la pampa es un
enorme agujero, abierto como consecuencia del derrumbe geolégico,
relleno de sedimentos, y, segtn se dice, su antigtiedad es demostrada
por el espesor de esos sedimentos, esencialmente limo y loes, que en
ciertos lugares alcanzan seis mil metros de profundidad.

19 Saer, Juan José, El rio sin orillas. Tratado imaginario. Madrid, Alianza, 1991.
2 Ibid., p. 17.

17



EDGARDO GUTIERREZ

Leemos en el segundo:

Lo primero que hacen resaltar [los habitantes y viajeros que frecuenta-
ron Buenos Aires en el siglo xvii] después del tedio generalizado, es el
barro del centro y el salvajismo de las afueras. Hay que decir que estas
caracteristicas sobresalientes persistiran en descripciones mas tardias:
el barro, el salvajismo jovial y el tedio, en las ciudades del Rio de la
Plata, constituyen, a decir verdad, junto con las famosas tormentas,
la obsesion de los viajeros.*

Saer también dedica algunos pasajes a describir el urbanismo de la
ciudad y la arquitectura de la vivienda. La ciudad es “un caserio de lena,
paja y barro”,”? una “franja estrecha de casas de paja y barro entre el
rio y la llanura”,” y la vivienda, “el hdbitat clasico de los pobres de la
pampa, el rancho, hecho de barro, paja, estiércol, palo y cuero”.** En
la ultima parte del libro se describe la emergencia de una isla aluvio-
nal en el Parand, frente a la costa de la ciudad homoénima. Esa isla es
una diminuta “protuberancia fangosa” que sale “del magma barroso
probablemente tan arcaico como el barro mitico del primer hombre”.?

Encontramos, pues, en estos tres grandes escritores argentinos la
evidencia de la potencia que la imagen-barro representa en la litera-
tura nacional. Completemos el cuadro con unas breves referencias a

la cancion popular.

3

Son numerosas las letras de tango en las que la imagen del barro in-
voca el retorno a lo elemental, a la vida no organica de las cosas, con lo
que ello conlleva: la indistincion o confusion entre los hombres, y, mas
marcadamente, la reunion de los hombres/mujeres con la naturaleza,
reunion habitualmente asociada con la caida (moral) del personaje.
Esta imagen del barro en el tango parece estar a medio camino entre
una version de arrabal de lo dionisiaco en clave nietzscheana, con su

2 Ibid., p. 80.

2 Ibid., p. 68.
 Ibid., p. 80.

** Ibid., pp. 127-128.
% Ibid., p. 230.
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ontologico retorno a lo Uno primordial, y una forma suburbana del
clasico motivo romantico-expresionista de la caida. Bastara que men-
cionemos, a modo de ilustracion, unos pocos ejemplos representativos.
Glosemos las letras siguiendo un orden cronolégico.

En Flor de fango (1919), de Pascual Contursi, encontramos los
siguientes versos:

Fuiste papusa del fango

y las delicias de un tango
te arrastraron del bulin

Los amigos te engrupieron
y ellos mismos te perdieron
noche a noche en el festin

En Cambalache (1935), de Enrique Santos Discepolo, estos otros:

pero que el siglo xx es un despliegue
de maldad insolente

ya no hay quien lo niegue

Vivimos revolcaos en un merengue
y en el mismo lodo

todos manoseaos

En De barro (1943), de Homero Manzi, dice el poeta:

Y estan tus ojos queridos
en el espejo del barro,
fantasma de mi cigarro,
reproche y olvido,

Y hoy que no vale mi vida
ni este pucho de cigarro,
recién sé que son de barro
el desprecio y el rencor. [...]
Y al encontrarte perdida
entre cigarro y cigarro,

sé que fue todo de barro,
de barro mi vida

de barro mi amor.

19
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En Barro (1948), de Horacio Sanguinetti, leemos:

Mi corazon se encuentra mancillado
porque el barro

lo ha salpicado [...]

Para qué recordar,

es mejor olvidar

que siempre fue mi vida

toda fango

como un tango

del arrabal.

En Sur (1948), también de Manzi, se canta una conocida descrip-
cion del suburbio:

La esquina del herrero, barro y pampa
tu casa, tu vereda y el zanjon,

y un perfume de yuyos y de alfalfa
que me llena de nuevo el corazon.

Si a estas ilustrativas letras de tango anadimos la de una cancion
usualmente considerada procedente del rock nacional, a causa de la
pertenencia del autor a este movimiento musical, cuya composicion
data de mediados de los anos 60, aunque fue publicada hacia el co-
mienzo de la década de 1980, tendremos una dimension del alcance
transgeneracional que la fuerza de la imagen-barro representa en la
imaginacion poética del Rio de la Plata. Se trata de Barro tal vez, de
Luis Alberto Spinetta, compuesta en ritmo de samba, acaso la obra que
pone de manifiesto mas intensamente el espiritu a la vez sudamericano
y naturalista de su autor.?® El paisaje del litoral rioplatense se exhibe
con claridad. El yo lirico, como el del “Poema conjetural” de Borges, se
fusiona con el entorno natural, pues su carne “yano es nada”, y se pudre
para despertar. El yo se siente darbol que habra de derribar el hacha,
se siente rio, se siente tiempo. Y su resto se fusiona con el despertar.

% Cierto es que hablar de “el naturalismo de Spinetta” requeriria una indagacion
especial, que excede el marco de este estudio. La eleccion de los nombres de sus
agrupaciones musicales (Almendra, Pescado rabioso, Spinetta Jade) ya lo sugieren.
Pero podria ser dable rastrearlo en su poética (véase la letra de Durazno sangrando).
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