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Prólogo

Según es aceptado por un número creciente de autores, los estudios 
sobre cine de Deleuze, publicados hace ya tres décadas, constituyen 
un hito de relevancia fundamental en las investigaciones que tratan 
sobre el arte cinematográfi co. Esa importante contribución teórica del 
pensador francés, resultado sistemático de las clases dictadas prece-
dentemente en los cursos de Vincennes, está enlazada estrechamente 
con su obra fi losófi ca previa, y es, en algún sentido, uno de sus frutos 
más maduros y a la vez uno de sus más creativos corolarios. 

Como es sabido, el germen de la producción deleuzeana fue la 
monografía sobre Hume redactada en los años 50, a partir de la cual 
se comenzó a edifi car, de modo riguroso y consecuente, un original 
proyecto fi losófi co. Ese proyecto estuvo apoyado esencialmente sobre 
tres sólidos pilares del pensamiento contemporáneo, que Deleuze supo 
entrecruzar sabiamente. El primero es la ruptura establecida por Nietzs-
che con la fi losofía interpretada como metafísica, que sentó las bases 
de un pensar cuyo objetivo central fue destruir la tradición occidental 
fundada por el platonismo, para dar inicio a una concepción vitalista 
despojada de todo resabio trascendente. El segundo es el que remite 
a la fenomenología de Husserl, de la que Deleuze tomó la vocación de 
interesarse por lo que aparece, por las cosas mismas, aunque en una 
dirección que Husserl se había vedado: pensar el aparecer en sí, sin 
referencia a un sujeto para el cual lo que aparece aparezca. En efecto, 
en la versión deleuzeana de la fenomenología, a diferencia de la de 
Husserl, no hay una conciencia que apunte a un objeto, ni hay, como 
en la de Merleau-Ponty, un cuerpo como centro de percepciones. De 
modo que la percepción natural, que la fenomenología clásica erigió 
como objeto de investigación privilegiado, no tiene, para el autor 
de Diferencia y repetición, ninguna prerrogativa especial. Así pues, a 
semejanza de lo que se postulaba en la monadología de Leibniz, en 
el marco de la ontofenomenología deleuzeana un átomo percibe el 
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universo entero; y cuando un sujeto percibe (como conciencia o como 
cuerpo), lo que percibe es la cosa menos aquello que no le interesa. En 
consecuencia, la percepción natural es sustractiva, porque el sujeto, 
en su faz receptora, retiene de la cosa aquello que está ligado a sus 
intereses con vistas a la acción. Fue Materia y memoria, de Bergson, 
la obra en la que Deleuze hizo ese decisivo descubrimiento. De allí 
que haya comprendido lúcidamente que su proyecto fi losófi co debía 
enriquecerse mediante esta tercera fuente fundamental de la fi losofía 
contemporánea. Deleuze encontró en Bergson algo determinante para 
sus investigaciones sobre cine: una nueva noción de imagen, de la que 
procederán sus conceptos de imagen-movimiento e imagen-tiempo. 
Bergson, recuerda Deleuze, realizó el diagnóstico de la crisis de la psi-
cología moderna, resultante de oponer el movimiento como realidad 
física a la imagen como realidad psíquica en la conciencia. La separación 
entre lo extenso del mundo corpóreo y lo inextenso de las imágenes 
(lo cuantitativo y lo cualitativo) había sido el leitmotiv de la psicología 
y la fi losofía moderna desde Descartes. Por añadidura, la causa del 
eterno enfrentamiento entre materialismo (mecanicista) e idealismo: 
¿es la materia la causa de que haya imágenes en la interioridad de la 
conciencia?, ¿o las imágenes en la conciencia son las que producen las 
cosas del mundo exterior? Ese modo dualista de pensar −creía Bergson 
y recuperaba Deleuze− debe ser abolido. No hay cosa por un lado y 
conciencia por el otro. No hay movimiento por un lado e imágenes por 
el otro. La cosa es imagen, y en tanto tal se percibe a sí misma y percibe 
todas las otras cosas. El universo material se piensa así como disposición 
maquinística de imágenes-movimiento. Las cosas son luminosas por sí 
mismas, sin que nada las alumbre. La conciencia se confunde con la 
cosa; “la cosa y la percepción de la cosa son una sola y misma cosa”.1 
Lo real, el mundo en sí, es una materia-fl ujo en universal variación, un 
conjunto infi nito de imágenes-movimiento (no imágenes en movimiento, 
pues esto supone separar al móvil del movimiento). Expresado en el 
lenguaje de Deleuze: lo real es “plano de inmanencia”. Inmanencia sin 
trascendencia, pues no hay nada detrás (o más allá) de lo que aparece. 

Con estas tres fuentes fi losófi cas como sustento, y prolongando a su 
vez las intuiciones que ya estaban presentes en la obra de su maestro 

1 Deleuze, Gilles, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Buenos Aires, 
Paidós, 2005, p. 97.
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Merleau-Ponty, Deleuze construyó su fi losofía del cine. La ontología de 
Bergson sobre las imágenes le permitió llegar a la convicción de que el 
cine, en tanto carece de centro de anclaje y de horizonte, es el modelo 
perfecto para pensar el mundo. El universo es pensado como cine en 
sí, como metacine (apenas es necesario decir que el prefi jo “meta” 
no tiene un sentido metafísico). Pero además de las consideraciones 
de orden ontológico, Deleuze introduce en sus estudios una tesis 
extremadamente audaz para los lectores de formación fi losófi ca. Esa 
tesis, formulada en el prefacio del tomo 1, y con la cual Deleuze se alza 
contra la arraigada tradición de la fi losofía nacida en el platonismo, cuya 
vigencia se extiende hasta el siglo XX, dice que los fi lósofos piensan con 
conceptos y los cineastas con imágenes.

Los dos volúmenes de la obra, La imagen-movimiento y La imagen-
tiempo, explicitan las peculiaridades de esos pensamientos-imágenes 
ofrecidos por el cine. Y la exhaustiva indagación permite comprender, 
desde un novedoso punto de vista, las diferencias esenciales entre el 
cine clásico y el cine de vanguardia. El cine clásico tiene un carácter 
narrativo; es cine-acción. Eligió narrar porque está concebido de modo 
antropocéntrico. Su estructura narrativa se articula en tres momentos: 
la imagen-percepción, la imagen-afección y la imagen-acción. Luego 
de la segunda guerra mundial el cine clásico narrativo se rompe, y la 
imagen-movimiento, la imagen sensorio-motriz, dará lugar a la imagen-
tiempo, con el neorrealismo italiano, la nouvelle vague francesa y el 
nuevo cine alemán, que permiten el nacimiento de un cine dominante-
mente descriptivo, cuya primacía está puesta en las imágenes ópticas y 
sonoras puras, ofreciendo así una imagen directa del tiempo, es decir, 
una imagen de aquello que Bergson llamaba “duración”.

La tarea emprendida por Deleuze representó, según entendemos, 
y en virtud de las posibilidades productivas que ofrece, el inicio de 
un amplio programa de investigaciones para abordar el fenómeno 
cinematográfi co desde un enfoque fi losófi co, tarea que apenas se ha 
esbozado hasta el presente, pues en los estudios sobre cine han pri-
mado los abordajes de orden estético, teórico, histórico o crítico. Las 
investigaciones que hemos desarrollado, y presentamos aquí, intentan 
realizar una contribución en tal sentido, en el afán de proseguir la ins-
piración del fi lósofo francés, extendiendo la acuñación de conceptos 
singulares por los caminos de la imagen aún no recorridos.
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La imagen-barro en el cine argentino

Edgardo Gutiérrez

1

En las cosmogonías de ciertos fi lósofos griegos, matrices de nu-
merosas fi losofías y  ciencias occidentales, se postula que la fuente y 
origen de todas las cosas del universo reside en los elementos de la 
naturaleza. De esas cosmogonías, la formulada por Empédocles parece 
haber sido la más completa, pues abarcó y reunió a las previas de sus 
antecesores milesios. Para Empédocles, según se recordará, todo lo que 
existe constituye el resultado de una mezcla de los cuatro elementos 
o principios eternos e indestructibles: agua, aire, fuego y tierra. Por 
obra de la unión y separación de esos cuatro elementos, realizada por la 
acción de las fuerzas externas del Amor y la Discordia, se producen el 
nacimiento y la muerte, de suerte que la cualidad de cada cosa reside 
en la proporción en que cada elemento entra en la mezcla.

Quizá la última gran versión de esta vieja cosmología es la que 
encontramos en la obra de Bachelard, cuya tetralogía de los elementos 
ofrece tintes y matices que enriquecen, bajo la forma y la modulación 
de la poética materialista francesa, la antigua imaginación griega.2 
A la comprobación de la permanencia del agua, el aire, el fuego y la 
tierra, visible para aquel que quiera ejercer su capacidad cosmológica 
de observación, le añade Bachelard otra comprobación no menos ma-
terialista, que indica que la imaginación material se entrega también 

2 Véase Bachelard, Gastón, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la mate-
ria, México, FCE, 1997; El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento, 
FCE, 2003; Psicoanálisis del fuego, Madrid, Alianza, 1966; y La tierra y los ensueños de 
la voluntad, México, FCE, 2011.
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al juego de las mezclas.3 A esas combinaciones imaginarias, tan ma-
nifi estas como las de los primeros elementos, las podemos considerar 
mixtos primordiales. Si nos dejamos llevar por el juego de dichas 
combinaciones hallaremos amistades, alianzas o matrimonios, que, 
dice Bachelard, “sólo reúnen dos elementos, nunca tres”,4 y constitu-
yen las mezclas primeras. Tendremos, así, la mezcla del agua y el aire, 
la niebla; la mezcla del aire y el fuego, el humo; la mezcla del fuego 
y el agua, el vapor; la mezcla del fuego y la tierra, la lava; la mezcla 
de la tierra y el aire, el polvo; y fi nalmente tendremos la mezcla del 
agua y la tierra, el barro, que es la mezcla que aquí nos interesa para 
el desarrollo de nuestra investigación. 

En lo que sigue buscaremos la presencia del barro, o de la imagen-
barro, en algunas obras relevantes del cine argentino. Pero en tanto 
esa imagen material −como intentaremos mostrar− está emparentada 
estrechamente con una fuente ontológica de nuestra cultura, conviene, 
tomando como guía un sucinto análisis de algunos ejemplos represen-
tativos, que veamos previamente ese parentesco en producciones de la 
literatura argentina y del cancionero popular del Río de la Plata, pues 
esas artes, verosímilmente, pueden ser consideradas como fundadoras 
de la relación entre la palabra y el pensamiento.5

2

La lectura de El matadero, texto inaugural de las letras argentinas, 
permite observar la importancia decisiva que le otorga Echeverría a 
la palabra barro en la composición narrativa y al barro real evocado 
por la palabra, sustancia que constituye la materia prima con la que 
3 “La imaginación material, la imaginación de los cuatro elementos, aunque favorezca 
a uno de ellos, gusta de jugar con las imágenes de sus combinaciones”. Bachelard, 
Gastón, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, op. cit., p. 144.
4 Ibíd., p. 147.
5 Dejamos para futuras investigaciones la presencia de esa imagen en las otras artes, 
aunque se podría mencionar, apenas como breve referencia, la obra/instalación de 
Víctor Grippo y Jorge Gamarra en el marco de la exhibición “Arte e ideología. CAYC al 
aire libre”, realizada en la Plaza Roberto Arlt durante el mes de septiembre de 1972. 
Estos artistas, con la colaboración de un trabajador rural y su ayudante, fabricaron 
un horno de barro para producir pan. La acción se desarrollaba en tres momentos: 
1-construcción del horno, 2-producción del pan, 3-fraccionamiento y reparto entre 
los transeúntes, acción acompañada de la distribución de una hoja explicativa de las 
intenciones de la obra (debemos a Olga Scarpatti le referencia de esta instalación).
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se amasan los personajes y los escenarios de la ciudad en los que se 
desarrolla la breve historia. Apenas iniciado el relato se hace entrar al 
lector en una ciudad “circunvalada del norte al oeste por una cintura 
de agua y barro”,6 y a lo largo de las páginas siguientes se despliega 
una descripción de los corrales del matadero, descripción en la que 
abunda la presencia soberana del barro en sus diversas manifestaciones: 
lodo, pantano, fango, zanja. Ese escenario, regado con la sangre de las 
reses, “en tiempo de invierno un verdadero lodazal”,7 es el lugar donde 
unos perros se disputan “un hígado envuelto en barro”.8 Y es también 
el lugar donde un animal, en desigual lucha contra los hombres que 
lo han enlazado, brama desesperado echando espuma, y no hay nadie 
que lo haga “salir del pegajoso barro, donde estaba como clavado y 
era imposible pialarlo”.9 En ese mismo escenario, a un inglés que “va-
deaba este pantano”10 de vuelta de su saladero le sucede un accidente: 
su caballo asustado por un toro echa de pronto a correr “dejando al 
pobre hombre hundido media vara en el fango”.11 Que en un relato de 
apenas veinte páginas aparezcan recurrentemente las palabras barro 
(siete veces), pantano (cuatro), lodo o lodazal (tres), fango (una) y 
zanja (una), da una idea de la potencia con que la naturaleza elemental 
puede impregnar la literatura.

“Sentirse en muerte” es un conocido texto de Borges en tres ocasio-
nes publicado por el autor.12 Se describe allí una escena en una calle 
del barrio de Barracas, en la que un caminante, presa de un dèjá vu que 
lo lleva al pasado sin salir del presente, experimenta la delusión del 
tiempo. El caminante se siente muerto, se siente “percibidor abstracto 
del mundo”, se siente “poseedor del sentido reticente o ausente de la 
inconcebible palabra eternidad”.13 Ciertamente, el texto respira una 
atmósfera metafísica en toda su extensión, pero lo que nos interesa a 

6 Echeverría, Esteban, La cautiva. El matadero. Buenos Aires, Centro Editor de Cul-
tura, 2007, p. 94. 
7 Ibíd., p. 101. 
8 Ibíd., p. 104.
9 Ibíd., p. 105.
10 Ibíd., p. 107.
11 Ibíd., p. 108.
12 El texto aparece por primera vez en El idioma de los argentinos, se transcribe en 
Historia de la eternidad, y fi nalmente se republica en Otras inquisiciones.
13 Borges, Jorge Luis, El idioma de los argentinos. Buenos Aires, Seix Barral, 1997, p. 125.



EDGARDO GUTIÉRREZ

16 

nosotros aquí no es el problema del tiempo ni el de la muerte, sino el de 
la materia, el de la imagen material. Y la imagen material más potente 
de esta breve pieza literaria es la del barro. La calle de Barracas por la 
que deambula el caminante es, escribe Borges, “de barro elemental, 
barro de América no conquistado aún”.14 En la página siguiente, antes 
de advertirle al lector que esa calle “no es meramente idéntica a la que 
hubo en esa esquina hace tantos años; [ya que] es, sin parecidos ni 
repeticiones, la misma”, dice que es de “barro fundamental”.15 

Borges recurre a la imagen-barro una y otra vez. Su cuento más 
conocido, “Hombre de la esquina rosada”, narra una historia cuyo 
escenario es un barrio de las orillas de Buenos Aires en las proximida-
des del arroyo Maldonado, con “callejones de barro duro”.16 También 
aparece la imagen-barro en el “Poema conjetural”, en el que el yo lírico, 
identifi cado con Laprida, dice primero que habrá de caer “[l]a noche 
lateral de los pantanos” para encontrarse con su destino sudamericano; 
y luego dice que yacerá a cielo abierto “entre ciénagas”.17 

Podría sospecharse que la imagen del barro aparece de modo insis-
tente en la literatura de orilla de Borges en virtud de que las historias 
narradas transcurren en escenarios que no han sido aún coloniza-
dos por la ciudad o por la civilización. En efecto, el barro se asocia 
fuertemente a la barbarie, tan estimada por Borges. Y la imaginación 
material encarnada en el poeta ve en él la mezcla de la claridad del 
agua y lo oscuro de la tierra, pues el barro es marrón, como la piel 
del hombre de América, y cimarrón, como el destino mestizo de su 
pueblo. Pero en Borges esta imagen se extiende a otros escenarios y a 
otras geografías, misteriosas e inciertas. Recordemos las primeras líneas 
de “Las ruinas circulares”, un cuento fantástico en el doble sentido de la 
palabra. Allí leemos la descripción del paisaje y su personaje: “Nadie 
lo vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de bambú 
sumiéndose en el fango sagrado […] Lo cierto es que el hombre gris 
besó el fango”.18 

14 Ibíd., p. 124.
15 Ibíd., p. 125.
16 Ibíd., p. 329.  No estará de más recordar aquí el parentesco etimológico entre “ba-
rrio” y “barro”.
17 Borges, Jorge Luis, Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 867.
18 Ibíd., p. 451.
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Encontramos, pues, el barro, los pantanos, las ciénagas y el fango 
por doquier, como elemento primordial. No será arbitrario suponer 
que la omnipresencia del río de aguas barrosas, con la sublime potencia 
ontológica que suele ejercer lo inmenso, haya sido lo que indujo en la 
mente del escritor esas imágenes. 

Esa portentosa potencia ontológica del río para producir imáge-
nes materiales del barro se hace aún más intensa en la obra de Saer, 
en la que se despliega, disimulada entre el relato autobiográfi co y la 
refl exión histórico-política, su singular cosmogonía.19 En efecto, esa 
imagen aparece en El río sin orillas insistentemente a lo largo de sus 
páginas. Ya en la introducción, que relata el regreso del autor a Bue-
nos Aires después de varios años de ausencia, se describe, observada 
desde el avión que transporta al escritor, esa enorme extensión chata 
de terreno pantanoso formada por la confl uencia de dos grandes ríos 
que se reúnen en un vértice para dar lugar al Río de la Plata, y que 
desde lo alto da la impresión, dice el autor, de ser un triángulo o delta 
por su similitud con la mayúscula griega. Saer menciona además la 
observación que ese espacio geográfi co le suscitó a Darwin, quien 
visitó estas tierras hacia 1832, “no hay ni grandeza ni belleza en esta 
extensión de agua barrosa”.20 

La primera parte de la obra de Saer, titulada “Verano” (tal vez la más 
imaginativa y material del libro), refi ere los relatos del descubrimien-
to del río por el infausto Juan Díaz de Solís, luego, la fallida primera 
fundación de la ciudad por el no menos infausto Pedro de Mendoza, 
y después el paulatino poblamiento de la llanura por caballos y vacas 
primero, por indígenas nómadas o seminómadas más tarde, y por 
conquistadores españoles fi nalmente, entre los cuales se interpolan 
las detalladas descripciones de esas tierras de aguas barrosas y de 
pantanos adyacentes al río. Repongamos sólo dos pasajes ilustrativos. 
Leemos en el primero: 

Formada por los primeros plegamientos terrestres, la pampa es un 
enorme agujero, abierto como consecuencia del derrumbe geológico, 
relleno de sedimentos, y, según se dice, su antigüedad es demostrada 
por el espesor de esos sedimentos, esencialmente limo y loes, que en 
ciertos lugares alcanzan seis mil metros de profundidad.

19 Saer, Juan José, El río sin orillas. Tratado imaginario. Madrid, Alianza, 1991.
20 Ibíd., p. 17.
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Leemos en el segundo:

Lo primero que hacen resaltar [los habitantes y viajeros que frecuenta-
ron Buenos Aires en el siglo XVII] después del tedio generalizado, es el 
barro del centro y el salvajismo de las afueras. Hay que decir que estas 
características sobresalientes persistirán en descripciones más tardías: 
el barro, el salvajismo jovial y el tedio, en las ciudades  del Río de la 
Plata, constituyen, a decir verdad, junto con las famosas tormentas, 
la obsesión de los viajeros.21 

Saer también dedica algunos pasajes a describir el urbanismo de la 
ciudad y la arquitectura de la vivienda. La ciudad es “un caserío de leña, 
paja y barro”,22 una “franja estrecha de casas de paja y barro entre el 
río y la llanura”,23 y la vivienda, “el hábitat clásico de los pobres de la 
pampa, el rancho, hecho de barro, paja, estiércol, palo y cuero”.24 En 
la última parte del libro se describe la emergencia de una isla aluvio-
nal en el Paraná, frente a la costa de la ciudad homónima. Esa isla es 
una diminuta “protuberancia fangosa” que sale “del magma barroso 
probablemente tan arcaico como el barro mítico del primer hombre”.25 

Encontramos, pues, en estos tres grandes escritores argentinos la 
evidencia de la potencia que la imagen-barro representa en la litera-
tura nacional. Completemos el cuadro con unas breves referencias a 
la canción popular. 

3

Son numerosas las letras de tango en las que la imagen del barro in-
voca el retorno a lo elemental, a la vida no orgánica de las cosas, con lo 
que ello conlleva: la indistinción o confusión entre los hombres, y, más 
marcadamente, la reunión de los hombres/mujeres con la naturaleza, 
reunión habitualmente asociada con la caída (moral) del personaje. 
Esta imagen del barro en el tango parece estar a medio camino entre 
una versión de arrabal de lo dionisíaco en clave nietzscheana, con su 

21 Ibíd., p. 80.
22 Ibíd., p. 68.
23 Ibíd., p. 80.
24 Ibíd., pp. 127-128.
25 Ibíd., p. 230.
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ontológico retorno a lo Uno primordial, y una forma suburbana del 
clásico motivo romántico-expresionista de la caída. Bastará que men-
cionemos, a modo de ilustración, unos pocos ejemplos representativos. 
Glosemos las letras siguiendo un orden cronológico. 

En Flor de fango (1919), de Pascual Contursi, encontramos los 
siguientes versos: 

Fuiste papusa del fango
y las delicias de un tango
te arrastraron del bulín
Los amigos te engrupieron
y ellos mismos te perdieron
noche a noche en el festín

En Cambalache (1935), de Enrique Santos Discepolo, estos otros:

pero que el siglo XX es un despliegue
de maldad insolente
ya no hay quien lo niegue
Vivimos revolcaos en un merengue
y en el mismo lodo
todos manoseaos

En De barro (1943), de Homero Manzi, dice el poeta: 

Y están tus ojos queridos
en el espejo del barro,
fantasma de mi cigarro,
reproche y olvido, 
Y hoy que no vale mi vida
ni este pucho de cigarro,
recién sé que son de barro
el desprecio y el rencor. […]
Y al encontrarte perdida
entre cigarro y cigarro,
sé que fue todo de barro,
de barro mi vida
de barro mi amor.
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En Barro (1948), de Horacio Sanguinetti, leemos: 

Mi corazón se encuentra mancillado
porque el barro
lo ha salpicado […] 
Para qué recordar,
es mejor olvidar
que siempre fue mi vida
toda fango
como un tango
del arrabal.

En Sur (1948), también de Manzi, se canta una conocida descrip-
ción del suburbio: 

La esquina del herrero, barro y pampa
tu casa, tu vereda y el zanjón,
y un perfume de yuyos y de alfalfa
que me llena de nuevo el corazón.

Si a estas ilustrativas letras de tango añadimos la de una canción 
usualmente considerada procedente del rock nacional, a causa de la 
pertenencia del autor a este movimiento musical, cuya composición 
data de mediados de los años 60, aunque fue publicada hacia el co-
mienzo de la década de 1980, tendremos una dimensión del alcance 
transgeneracional que la fuerza de la imagen-barro representa en la 
imaginación poética del Río de la Plata. Se trata de Barro tal vez, de 
Luis Alberto Spinetta, compuesta en ritmo de samba, acaso la obra que 
pone de manifi esto más intensamente el espíritu a la vez sudamericano 
y naturalista de su autor.26 El paisaje del litoral rioplatense se exhibe 
con claridad. El yo lírico, como el del “Poema conjetural” de Borges, se 
fusiona con el entorno natural, pues su carne “ya no es nada”, y se pudre 
para despertar. El yo se siente árbol que habrá de derribar el hacha, 
se siente río, se siente tiempo. Y su resto se fusiona con el despertar. 

26 Cierto es que hablar de “el naturalismo de Spinetta” requeriría una indagación 
especial, que excede el marco de este estudio. La elección de los nombres de sus 
agrupaciones musicales (Almendra, Pescado rabioso, Spinetta Jade) ya lo sugieren. 
Pero podría ser dable rastrearlo en su poética (véase la letra de  Durazno sangrando).


