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En una telaraña quedan hojas de los diarios de Wittgenstein 
y Kafka. La Revolución Cultural de Mao se aggiorna en el 
Met.  Se manipula el código genético. El grito de dolor de 
Simone Weil se extravía en agujeros negros. ¿Qué ense-
ñan?, ¿qué muestran?, ¿apenas sinsentidos? Tras lo míni-
mo, el libro ensaya una lenta decantación: decreación, tra-
bajo de la negatividad, reconocimiento del no-derecho. Las 
ideas alcanzan a significar por su extrañamiento, por su 
independencia, por lo que resta de ellas por experimentar. 
Libertad de las ideas, libertad de la razón, libertad capaz 
de ver una tabula rasa, de sentir el desgarro de pensar, de 
palpar el nihilismo, libertad que rasga historias en las his-
torias, astillando astillas. Libertad de salir, tomar otra di-
rección, buscar un retorno, atender alusiones, tropezar con 
la memoria que se retuerce y vuelve a enroscar. Libertad 
imprecisa del ensayo, que imagina borradores de libertad 
entre cadenas de proposiciones.
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Pequeño manifiesto de la 
enseñanza y el estudio de la 
filosofía en las escuela de derecho

I. En tres dimensiones se presenta un estilo de aproximación a la 
enseñanza y la investigación en la configuración de los saberes filosó-
fico, histórico, social y jurídico. Con énfasis en los siguientes ejes, se 
trata de reflexionar sobre la actividad académica:

i. Un eje pedagógico metodológico. En este registro la práctica tiene 
una dimensión básica: la instrucción. En ella el respeto evaluativo y 
la promoción y construcción del conocimiento conforman las estrellas 
orientativas. Los presupuestos, claro, parten del sostenimiento de un 
espacio cálido. Tal suelo intenta ser fértil a la circulación de conoci-
mientos y la producción de lecturas e intersecciones de saberes. Hay 
responsabilidad docente: es responsabilidad del profesor revalidar 
compromisos con la transmisión de saberes, estudios y búsquedas. 
Investigar no es una práctica ajena al enseñar, y escindirlo empobre-
ce el aula y encapsula los resultados del investigador. El aula, en su 
forma tradicional y más aún con los dispositivos digitales, es el lugar 
en el cual la construcción de conocimientos es mostrada por un sujeto 
activo, activado por sus deseos de saber, pasiones intelectuales, coraje 
en el pensar: el profesor. Sujetado a una incierta fe, especializado pero 
con suficiente escepticismo como para que su creencia no eclipse en-
sayos, búsquedas e investigaciones innovadoras, para poder atender y 
observar, para orientar y corregir, para que su dogmatismo no detenga 
la imprescindible movilización teórico-empírica, para que no cesen 
los diferendos, para diferir soluciones y disolver caducidades. Acaso 
algo intenso, como un chispa de inteligencia, como un rayo de lucidez 
penetrante, o un instante de encuentro colectivo en la tematización y 
problematización de un fenómeno, pueda cada tanto acontecer en el 
aula. En cambio, que se profese una actitud burocrática, que el sujeto 
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de conocimiento devenga mero algoritmo apuntala la reproducción de 
algoritmos que seguramente aprobarán planes curriculares y ejercerán 
luego como técnicos, y en ese apuntalamiento el profesor, ya mera fun-
ción, se reduce a punto y la filosofía queda disuelta por decreto - línea 
finita privada de incisiones e ilimitaciones. 

ii. Un segundo eje, epistemológico. Y aquí, desde la inmanencia de 
aulas y pasillos, subjetividades y prácticas disciplinarias, se trata de 
trascender la especialización, la insularidad del conocimiento jurídico 
dogmático, los rasgos conceptuales-escolásticos y prescriptivos de la 
filosofía del derecho. Tratar con las ciencias sociales, recuperar y per-
severar en los enfoques históricos, incursionar en la antropología, la 
psicología, extender las perspectivas lógicas, intensificar los estudios 
culturales, de género, entrelazar animalidad, evolución y tecnología: 
en definitiva: experimentar y ensayar, dislocar el estudio del derecho. 
Brindar otros paisajes, donar mundos, imprimir densidad, desbanalizar 
unidimensionalidades mitificadas y sacralizadas: se trata de tareas 
de puesta en crisis, de crítica y rebasamiento de las bibliotecas que 
conservan el polvo autoritario de un saber comprimido. Se trata de 
asumir faltas y requerir otro énfasis, siempre otro. Y, más que en la 
constitución del derecho – su legitimación y repetición –, ir en dirección 
a su destitución. Un giro en dirección a babel, un exilio al exterior, 
una migración al afuera del desfile de datos que van por el carril del 
comentario autorreferencial, autolegitimante, autofundante. 

iii. Un eje tercero, estético, hilvana sensibilidad con responsabi-
lidad. ¿Cómo tantear estilos de re-conocimiento que persigan una di-
rección opuesta tanto a la in-diferencia como al re-sentimiento? ¿Cómo 
mostrar objetivos no prescriptivos, o tan tenues y a la vez capaces de 
esbozar entornos cálidos, atentos, en los que el silencio resulte receptivo, 
en los que las humillaciones y padecimientos sean respondidos, removi-
dos? Trabajo e imaginación, trabajo por la imaginación: en tal imposible 
lección los esfuerzos fracasan y se sostienen en una vocación: fracasar 
mejor. Aquí se halla, performativamente expuesta, otra técnica: poética 
que desoculta obras, que constituye espectadores, también capaz de 
imponer padecimientos, barreras a la “repugnancia”, censuras, con la 
potencia de alumbrar y acariciar, o de torcer mediante ingenierías del 
alma, poética que de tanto en tanto revela imágenes sobrevivientes, que 
abre el silencio a la sonoridad musical, a la hermenéutica del sujeto. 
Tampoco se trata de constituir sujetos –y tal performatividad desafía 
la búsqueda de “sujetos críticos”–, aunque sí de preservar y auxiliar 
lo activo que ellos tienen. 
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II. Desde tales ejes (¿y cómo, conjugando escepticismo metodológico 
y pesimismo estético, se puede perseverar en el aula y en la investi-
gación sino asumiendo el reverso de la soberbia?), entonces considerar 
otros programas de lecturas y escrituras, experimentar otras observa-
ciones y materialidades, ensayar otras éticas. 

i. La materia aquí encerrada debe afrontar una asignatura: la 
deuda ecológica (contexto, continente, afuera, exterior: todas figuras 
de lo que hay que pasar, todas figuraciones aún ilegales o clandestinas 
en los estudios jurídicos). La filosofía, extremo de rebasamiento de lo 
legal al reflexionar sobre los límites, al reingresar a las aulas puede 
exteriorizar cierto dogmatismo, develar algunas mitologías, aportando 
otros relatos, otras narrativas, otras visiones, que a su turno serán 
también problematizadas. Así, desde tal modo de observar, comparando 
mitologías y solapando perspectivas, acaso así se logre alguna puesta en 
tensión: mimesis y escisión; empatía y crítica; excepcionalidad, deslegi-
timación, derechos humanos, universalidad y diferencia, eterno retorno 
de mitología en la sustancialización de la razón, en el mito del fin de la 
historia, del fin de los mitos y de lo político. Así, observando también la 
relativa invisibilidad de lo más visible –el desuso de los trajes azules, o 
su encerado brillo opaco, los giros de las resoluciones no precisamente 
magistrales de los magistrados, las traducciones de actos en actas, las 
escenas de actores, actuados, actuarios, autores y autoridades, y la dis-
tribución de espacios y el uso del mobiliario judicial–, las cuestiones en 
juego también interpelan la democratización de las salas y las aulas, de 
la autoridad del docente y del conocimiento – el acceso a la justicia aquí, 
ahora ya como acceso también a saberes, lo cual interpela la esencia de 
los saberes técnicos. (¿Debería aún recordarse que, además de textos, 
hay cosas y existencias en el aula, y que fuera de ella, de ese también 
teatro tribunalicio, hay otros mundos y modos de existir?) 

ii. Otra tensión, más directamente ético-política, también se 
presenta. Podría señalarse que esa tensión se presenta sobre Weber, 
sobre “La ciencia como profesión” (1917/19), donde se explicita que el 
demagogo y el profeta deben quedar fuera de las aulas. La considera-
ción de esa u otras éticas de la responsabilidad no puede ocultar la 
interpelación de los principios o la incondicionalidad –Levinas– tras 
Auschwitz , tras los “pequeños Auschwitz” latinoamericanos, tras y 
frente a las violencias y humillaciones. 

iii. Por fin, ¿hasta dónde podemos llegar con el conocimiento? La 
interpelación se dirige a las aulas, comprendiendo cursos de grado y 
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posgrado, análisis de casos, monografías, tesinas y tesis, ensayos y 
artículos. Los límites y las reglas, el pensar y el imaginar en nuestro 
espacio, desde perspectivas filosóficas corren la cuestión hasta dónde 
podemos llegar con la justicia: regulando y desajustando goznes, tras-
pasando imágenes, rebasando negatividad, construyendo sistemas, 
edificando y disolviendo subjetividades. Pero sin que en el camino 
se olvide que la filosofía es amistad con el saber. En el encargo de 
los cargos, no olvidar lo político, la desconfianza ante lo poderoso, 
ante la política. No olvidar la potencia, la libertad. La confianza en 
la potencia del estudio, en sus promesas incumplidas e incumplibles, 
en sus constelaciones frágiles atentas contra las ilusiones, contra las 
idolatrías, contra la propaganda política, la moda académica y la in-
dustria cultural. Pensar fuerza una salida, una cierta ruptura de la 
contemporaneidad. Escapa y detiene. Así, desde allí, observar que el 
derecho no es el centro de la sociedad y que la filosofía, como incierto 
campo de saber que abona incertidumbre, no es homogénea y apenas 
puede en algo resultar relevante. Pero desde lo tan bajo y humilde, 
desde la lectura y la escritura, el dictado y la corrección, la tematización 
y la problematización, la memoria, la atención y la crítica, hay tanto 
por hacer. Hay pasiones que cuidar. Hay diversidad de saberes que 
preservar, y en un entorno de respeto enseñar, estudiar, considerar los 
aportes; hacerlo abriendo posibilidades, fecundando potencialidades, 
velando por la libertad al evaluar y al escribir. También al disponer de 
recursos públicos y estructuras burocráticas de estados de sociedades 
gravadas con desigualdades, exclusiones, pobrezas, humillaciones y 
violencias. Tal límite, esa responsabilidad con lo público, con el bien de 
la educación, con la distribución del saber universal en la universidad. 
Sobre el suelo de la historia y bajo el cielo gris, brumoso de la justicia, 
con los pesares del presente, con inquietudes agridulces, con tales lími-
tes proseguimos las obras de desobramientos. Como Sísifo y Prometeo, 
a veces, muy excepcionalmente con coraje –per coraticum al astra– en 
el pensamiento y en la búsqueda de cierta praxis correlativa, gene-
ralmente condenados a la áspera repetición cuatrimestral, a la ardua 
inserción en pantanosas indeterminaciones burocrático-académicas, a 
tragedias y comedias indiscernibles, minúsculas, insignificancias en 
las que transcurre nuestra cotidianeidad. Por fin, entonces, cargando 
la tradición filosófica en la reflexión sobre las normas, en el estudio de 
las formas, en el abordaje de las prácticas, por fin hacia lo ilimitado 
que se plasma en notas, artículos, incisos, glosas, analogías, sintagmas 
y metáforas, textos, revistas, redes. 

III. Impulsar otros perfiles de estudiantes y profesores, centrados 
en la docencia y la investigación, sostener otras prácticas, orientadas 
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por la filosofía y las ciencias, demanda dirigir mayores esfuerzos hacia 
la producción y conservación de estas condensaciones de saber, requiere 
de la inversión de recursos – reconocimiento en primer lugar; y claro, 
becas, subsidios y rentas suficientes, que progresivamente permitan, 
en orden de méritos, dedicaciones exclusivas a la tarea. Investir otros 
sujetos necesita de aquellas otras prácticas, seguramente marginales 
en el oleaje de abogados de la matrícula litigantes y de funcionarios 
judiciales, de activistas de organizaciones de la sociedad civil y buró-
cratas de la administración. Requiere dar confianza, dar tiempo, dar 
espacio, dar dinero. No es sencillo lograrlo. Quizás menos sencillo aún 
sea regular cómo dar y cómo rendir esos bienes. Nada de ello se funda 
en la demagogia o en la profecía. No es dogma ni religión secular. No 
da réditos en la inmediatez. Demanda una persistente voluntad cues-
tionadora. Es una carga en tantos aspectos, y ella –que a veces parece 
sostenerse en la inutilidad, y que desde allí reposa, repasa y revisa 
tanto perecer de lo útil– suele hacer las cosas aún más arduas. Pero 
en algún sentido, sin embargo, de esta gravedad depende la gracia del 
porvenir o, al menos, el entusiasmo y la diversidad de compromisos 
para con las tareas de la razón en nuestro presente plural. 





15

El nomos de la crítica

i. El derecho comunicando derecho, esa verdad vacía de contenido 
adquiere pretensiones contingentes. Pretende expresar, concordar o 
transformar la sensibilidad. Pretende contar con credibilidad, sumar 
crédito, gozar de confianza. Crédito y fe (pistis), bancos de reglas, ban-
cos que ratifican goces y religan cuentos y cuentas. El gasto de reglar, de 
pretender, de imponer, la gesta de epopeyas, peregrinaciones, festejos, 
combates, restauraciones, reparaciones, el gesto de persistir. Pero no 
se logra tocar el pasado y repararlo. Pero no se logra tocar el porvenir 
y realizarlo. Siempre aún no, apenas un como si, apenas reparaciones 
simbólicas. Y se las celebra. Victorias y derrotas, se mata y festeja, se 
conmemora por ellas. Infamia sin salida. Fama que sale al encuentro, 
representa, da forma a lo que va a representar. Escindido, astillado, 
sólo tiene unidad en el espejo, en teatro de la teoría.

ii. Actores representan, fingen mientras festejan, en la felicidad de 
una pequeña acción, en actos de expropiación de lo común. El artilugio 
de las ficciones, los artificios de la teoría y de la política, Leviathan y 
Estado, el camino de la representación que lleva a que una multitud 
consista en una sola persona: todos los enunciados de Hegel, todos 
sus disímiles escritos, o los de Kant o Marx, los de Nietzsche o Wi-
ttgenstein, una multitud que consta en una sola persona. Expropiar, 
apropiarse de instintos y causas naturales, ese dominio, con ánimo, 
voluntad de dominio, esa independencia en alguna página Kant la 
llama libertad. 

iii. Sin libertad absoluta, en la negación de la libertad más bella, 
la libertad es determinación que produce, como consecuencia concreta, 
liberación. La emancipación, una emanación.

iv. En la crisis de lo uno, sin unidad del sujeto ni del estado, ni del 
derecho ni de la sociedad, se hace visible la acción de la representación, 
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hacer presente lo ausente. ¿Acaso la singularidad puede mostrarse 
como nula, vacío, negatividad? 

v. Ciencia y arte se solapan y articulan al mercado: mercado de 
pensamientos, mercado de archivos, marcado de materialidades que 
significan cuentos y cuentas. El arte se hace conceptual, la ciencia se 
hace deslumbramiento, los lazos se hacen producción: autopoiesis del 
mercado, que demarca ciencia de pseudociencia, arte de pseudoarte. En 
la deriva del valor, lo subalterno se jerarquiza y halla sustitución. Las 
sentencias que delimitan no tienen mucho para decir de los criterios que 
aplican; simplemente, sentencian, simplemente deben buscar explicarse 
su oscilar. Devenir protocolo, intercambio protocolar, perdiendo auto-
nomía, enajenando contenidos críticos en bolsas que archivan bonos de 
valor, que valoran y archivan lo bueno, dejando en bolsas de un color 
el papel picado y las telas manchadas, y en otras de diferente color 
los residuos húmedos junto a la carne picada. El mercado organiza la 
colección y la recolección. Entre la ciencia, el arte, la política, el dinero 
y la basura, el mercado no piensa. Se solapa a lo realizativo. Nada en 
lo performativo, nada donde se hunden filosofía y poesía. 

vi. La pobreza de la experiencia moderna es inflación de pobreza 
en cada esfera. Se subsidia la pobreza de la experiencia: planes asis-
tenciales para pobres, subsidios para científicos, becas para estudian-
tes y artistas; viajes, estadías y residencias pagas. La pobreza paga. 
Aviones y hoteles, cenas y lecturas, todo subsidiado. La desigualdad 
paga la conformación de compromisos: la invitación de cada miembro 
de una comunidad científica demanda reciprocidad. Esta expropiación 
de recursos, a través de impuestos directos o donaciones para evadir 
impuestos, impulsa más pobreza. Pobres pagando impuestos, pobres 
que no reciben beneficios, pobres por los que evaden el pago de im-
puestos. Aun sin corrupción, hay corrupción. La racionalización de 
los intercambios personales en el ámbito científico-artístico, lejos de 
lo indispensable, es impugnada por la gracia del dispendio. 

vii. La reflexión heideggeriana sobre los destinos de las ciencias 
–máquina, para las ciencias físico-matemáticas; periodismo, para las 
ciencias sociales y las humanidades– alienta el ensayo. La máquina 
no piensa, y los medios de comunicación son máquinas. Quedan las 
habladurías. Blah blah aun en congresos, seminarios, conferencias, 
jornadas y clases, salvo el momento abreviado de la lectura, salvo el 
instante del estudio, salvo la gracia de la escritura, pero se trata de 
instantes crecientemente marginales y marginados; en los medios de 


