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Einleitung

Das Warenhaus Horten war ein Ort der Sehnstichte. Wer tiber die
Schwelle der mehrgeschossigen Bauten mit der auffilligen Waben-
fassade trat, hatte meist mehr im Sinn als nur ein paar schnelle
Besorgungen. Das Bummeln und Schlendern durch die Ginge ge-
hérte zum Einkauf dazu. Man konnte sich ziellos treiben lassen.
Um ins nichste Stockwerk zu gelangen, musste man nicht einmal
Stufen steigen. Aufziige und Rolltreppen beforderten die Kund-
schaft und schoben sie von Angebot zu Angebot. Im Sommer
stromte aus den Klimaschichten angenehme Kiihle, im Winter
wurde den Kunden bereits am Eingang wohlige Wirme entgegen-
geblasen. Im Hintergrund spielte leise, fast nicht wahrnehmbare
Musik, unterbrochen von kurzen Werbedurchsagen und Hinweisen
auf die Angebote der Woche. Die Kulisse variierte zwischen heller
Beleuchtung, die sich in makellos weiffen Porzellantellern wider-

Die Haushaltsabteilung im Duisburger Kaufhaus Horten, 1950



Einleitung

spiegelte, und gedimmten Scheinwerfern in den Separees der Abtei-
lung fiir Damenoberbekleidung, in der nicht jede Kundin wiinsch-
te, dass sie voll ausgeleuchtet wurde. Von auflen drang kaum Tages-
licht herein; das lieff die Menschen im Inneren die Zeit vergessen.
Die Luft war trocken und roch leicht chemisch nach neuer Klei-
dung. Uber die Flure waberte der Duft der Parfumabteilung.

So erlebten die Besucher Horten und die Welt des Warenhauses.
In den Wirtschaftswunderjahren der Bundesrepublik weckten sie
Sehnsiichte nach einem neuen Sommerkleid, einem Rundfunk-
gerit oder einer bunten Spielzeugeisenbahn. Es ging nicht allein
um Konsumbefriedigung. Die Schaufenster von Horten und den
anderen Warenhdusern ermdglichten einen Blick in die Zukunft.
Eines Tages wiirde man sich schon leisten konnen, was man hier
angeboten sah. Dies war ein Ansporn. So ist das Warenhaus bis
heute bei vielen Menschen positiv besetzt. Meist sind es Kindheits-
erinnerungen, die damit verbunden sind. Bei Horten konnten
Wiinsche wahr werden — frither oder spiter.

Die Verlockungen begannen im Untergeschoss mit der Lebens-
mittelabteilung. Wer wollte, der konnte hier auch einen Wochen-
einkauf titigen. Aber im Fokus standen jene Kunden, die auf dem
Heimweg aus dem Biiro nur ein paar Kleinigkeiten fiir das Abend-
essen und eine Flasche Wein kauften. Frisches Fleisch und Fisch
wurden anders als auf dem Wochenmarkt jeden Tag geboten. In
einer Zeit, als eine Orange oder eine Tafel Schokolade fiir eine
durchschnittliche Familie noch lingst nicht zum tiglichen Bedarf
gehorten, war die Lebensmittelabteilung von Horten vielleicht der
Ort, an dem den Kunden der grofite Luxus geboten wurde. Die
Lebensmittelabteilung hob das Warenhaus auflerdem vom ein-
fachen Kaufhaus ab: Dem Kaufthaus fehlte die Lebensmittelabtei-
lung, Textilien waren die primire Sortimentsgruppe, und oft han-
delte es sich um kleinere Hiuser auf weniger Etagen. Das
Warenhaus hingegen verfiigte tiber eine Lebensmittelabteilung. Da-
mit einher gingen meist auch ein umfassenderes Warensortiment
und eine baulich grofiziigigere Gestaltung.
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Einleitung

Das Erdgeschoss war die Visitenkarte jeden Hauses, ganz gleich
ob Waren- oder Kaufhaus. Die Schaufenster waren bei Horten stets
aufwindig und ansprechend gestaltet und gut einsehbar. Katalog-
artig zeigten sie Kleidung, Technik und allerlei andere Waren, die
thematisch gruppiert waren. Hauseigene Maler schufen kunstvolle
Hintergrundbilder und beschrieben Preis- und Angebotstafeln. De-
korateure arrangierten die Warenprisentation. Gleich hinter dem
meist glisernen Haupteingang teilten klug postierte Aufsteller und
Regale die Familien beim gemeinsamen samstiglichen Einkaufs-
bummel: Vater bog rechts in die Abteilung fiir Rauchwaren ab.
Gleich daneben war der Juwelier, bei dem sich fiir die Gattin rasch
das Geburtstagsgeschenk erstehen lief, wihrend die bereits auf dem
Weg ins Obergeschoss war. Zielsicher strebten die Kinder ebenfalls
in Richtung der Rolltreppen, um in die Spielwarenabteilung zu
gelangen.

Das erste Obergeschoss gehorte den Damen. Als einzige Kiufer-
gruppe hatten sie eine ganze Etage fiir sich. Sie waren die umsatz-
stirkste Kundschaft. Vom Biistenhalter bis zum Pelzmantel fand
sich hier alles, was die Korper der Kundinnen umbhiillen konnte.
Horten bot etwas fiir jeden Geldbeutel. Die preiswerten Blusen
hingen auf stahlernen Gestellen, die gehobenen Kostiime hingegen
in Separees. In riumlich und gestalterisch abgesetzten Nischen fand
sich die Boutique ,Miss H.“, welche Mode fiir junge Frauen bot.

Die Etage dariiber war der Platz der Herrenabteilung. Weil die
Herren weniger kauffreudig als ihre Gattinnen waren, teilten sie
sich ihre Abteilung mit einer anderen Sortimentsgruppe wie Stoffen
oder Badtextilien. Wer wollte, der konnte auch hier anspruchsvolle
Mode finden. Der ,Herrenausstatter®, eine weitere Boutique, bot
MafSkonfektion. Seine Zielgruppe waren die modebewussten Ange-
stellten. Weil die Horten-Warenhiuser wie die meisten Biiro-
gebidude damals im Zentrum der Stddte lagen, lief§ sich hier in der
Mittagspause leicht eine neue Krawatte finden oder ein Anzug be-
stellen.

Weiter oben lagen die Abteilungen fiir Haushaltswaren und
Technik. Biigeleisen, Fernseher, Zahnbiirsten oder Haartrockner —
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Horten hatte in den 1970er Jahren fast 120.000 unterschiedliche
Artikel im Sortiment.! Ganz oben, meist mit herrlichem Blick
iiber die Innenstadt und manchmal auch mit einer Aufenterrasse,
befand sich der Kupferspieff. Das Restaurant war in dieser Form
eine Innovation im deutschen Einzelhandel. Zwar hatte es bereits
um die Jahrhundertwende Gastriume in groflen Warenhiusern ge-
geben. Die Horten-Warenhiuser waren jedoch nach dem Zweiten
Weltkrieg die ersten, die in Form einer Systemgastronomie auf-
gebaut waren und als Familienrestaurants nach US-amerika-
nischem Vorbild organisiert und ausgestattet waren. Der Kupfer-
spiefd bot Deftiges an, kurzgebratene Fleisch- und Wurstgerichte.
Gab es eine besondere Gelegenheit wie eine Fuf$ball-Weltmeister-
schaft, dann wurde das Restaurant in den Farben des Gastgeber-
landes geschmiickt und bot — vermeintlich — landestypische Ge-
richte an. Im Kupferspief§ endete ein nicht selten mehrstiindiger
Aufenthalt im Warenhaus bei Schaschlik-Spiefien, Bier und siifler
Limonade.

Vielleicht fiel dem einen oder anderen Kunden beim Schlendern
durch die Ginge und Etagen ein schlanker und gut gekleideter
Herr auf. Sein Anzug safd perfekt, 6fter mit Karo- oder Nadelstrei-
fenmuster. Die Krawatte war hochgeschlossen, das Hemd weif3.
Das dichte Haar war glatt zuriickgekimmt und das Handgelenk
umschlang eine offensichtlich teure, aber nicht aufdringliche Uhr
mit schwarzem Lederarmband. Er bedugte kritisch einen Stapel un-
geordneter Pullover vor den Umkleidekabinen, blickte nach oben
auf eine ausgefallene Glithbirne und beobachtete wie ein Laden-
detektiv nicht die Kunden, sondern die Verkaufsgespriche des Per-
sonals. Nichts schien ihm zu entgehen. Alles wurde mit einem klei-
nen blauen Horten-Werbekugelschreiber in einem Notizbuch
aufgenommen.

So gingen vermutlich viele Kunden an Helmut Horten voriiber,
ohne zu bemerken, dass er der Hausherr {iber mehr als 50 Waren-
hiuser in ganz Deutschland war. Manchen mag der Mann mitt-
leren Alters bekannt vorgekommen sein, war doch von ihm ab
und an in bundesdeutschen Illustrierten zu lesen. Der gut geklei-
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dete Herr war gerade auf einer seiner beriichtigten Inspektionen.
Als Vollblutverkdufer notierte er selbst kleinste Mingel in seinen
Hiusern und bei seinen Angestellten und ging anschliefend mit
den Filialleitern in die Mand&verkritik. Er war der Chef, alle Fiden
liefen bei ihm zusammen. Sein Wort war Gesetz. Bis hinunter zur
Dekoration der Waren lief§ er den einzelnen Hiusern genaue In-
struktionen diktieren. Das Warensortiment war in weiten Teilen
vorgegeben. Wer davon abwich, der musste mit Konsequenzen
rechnen. Hortens Angestellte, von der Fiihrungsetage bis zum Wa-
renlager, wurden von ihm ebenso straff wie fiirsorglich gefiithrt. Wer
fur ihn arbeitete, erhielt gesonderte Zuwendungen fiir gute Arbeit
und lange Betriebszugehérigkeit. Die ,,Hortensien®, die weiblichen
Verkaufskrifte in den Fluren und hinter den Kassenschaltern,
waren nicht selten Jahrzehnte im Betrieb. Auch lange nachdem der
Name Horten aus den deutschen Innenstidten verschwunden ist,
treffen sich ehemalige Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter zu nostal-
gischen Runden und schwelgen in der Vergangenheit.? Helmut
Horten hat es iiber seinen Tod im Jahr 1987 hinaus geschaflt, seine
Angestellten an das Unternehmen zu binden.

Doch es gab auch andere Seiten Hortens. Bereits seit den frithen
1950er Jahren kursierten Geriichte. Sein Aufstieg begann mit der
Ubernahme von jiidischen Kaufhiusern in der Zeit des Nationalso-
zialismus. Mit nur 27 Jahren wurde er Inhaber seines ersten Unter-
nehmens. War Horten ein skrupelloser Geschiftemacher, der die
Notlage jiidischer Kaufhausinhaber ausnutzte? Nach 1945 saf§ er
fir 17 Monate in einem Internierungslager der britischen Besat-
zungskrifte. Doch schon drei Jahre nach dem Krieg erdffnete er
wieder ein grofles Kaufthaus. Bald gehérten ihm vierzig Hiuser in
der ganzen Bundesrepublik. Stammte das Geld fiir Hortens person-
liches Wirtschaftswunder aus den Geschiften der NS-Zeit? In den
1960er Jahren war er ganz oben angekommen. Als er zum Multi-
milliondr wurde, iibersiedelte er in die Schweiz und sparte damit
etwa 250 Millionen DM Steuern. Fortan wurde Horten als Steuer-
fliichtling gesehen, der sich {iber Gesetze hinwegsetzte. Stimmte
das? Und inwieweit nutze er seine privaten Bekanntschaften, um
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weiter aufzusteigen und Einfluss zu nehmen? Vor allem Politiker
und Unternehmer waren gern gesehene Giste auf Hortens An-
wesen wie seinem Jagdschloss in Osterreich, seiner Yacht an der
Cote d’Azur oder in seinem Haus im Tessin. Schliefflich gab es
den Helmut Horten der Illustrierten. Sein sagenhafter Reichtum,
seine geradlinige Art und nicht zuletzt seine schone junge Ehefrau
weckten das Interesse der Medien. Wie ging Horten damit um, und
welche Fehler machte er im Umgang mit der Offentlichkeit?

Helmut Hortens Leben war eng verwoben mit Zisuren und
Etappen der deutschen Zeitgeschichte vom Ende der Weimarer bis
fast zum Ende der ,alten® Bundesrepublik. Sein Wirken prigte die
deutsche Wirtschafts-, Politik- und Sozialgeschichte. Er war ein ty-
pischer Vertreter der ,,Generation Boom®, jener Alterskohorte, die
nach dem Krieg neu durchstarten und die langanhaltende giinstige
Konjunktur nutzen konnte. Vor allem zwei Aspekte bilden geson-
derte Schwerpunkte in dieser Biografie. Der erste ist Hortens ge-
schiftliches Agieren in der Zeit von 1936 bis 1945 und seine spitere
Beschiftigung mit jenen Jahren seines Aufstiegs in der NS-Zeit.?
Bei der Darstellung und Bewertung der ,Arisierungen®, an denen
Horten beteiligt war, folgt diese Arbeit dem etablierten Schema der
historischen Forschung: Zunichst wird eine betriebswirtschaftliche
Rekonstruktion des Vermogensentzugs auf der Grundlage der zur
Verfiigung stehenden Quellen unternommen. Danach folgt die
Analyse des Verhaltens von Horten im Prozess der Ubernahme.
Schliefflich beleuchtet die Arbeit die Nachgeschichte der ,Arisie-
rungen®, die sich von den Wiedergutmachungsverhandlungen und
den Korrespondenzen mit den ehemaligen Besitzern bis in die
1970er Jahre zog.

Der zweite Schwerpunkt dieser Biografie, der unmittelbar ver-
kniipft ist mit dem vorigen, ist Hortens Wiederaufstieg wihrend
des sogenannten Wirtschaftswunders. Er gehorte zur Gruppe jener
Unternehmer, die den wirtschaftlichen Aufschwung nutzten und
gestalteten. Oft konzentriert sich die wirtschaftshistorische For-
schung auf die Geschichte der Industrie. Das Bild der rauchenden
Schlote der 1950er Jahre haben daher viele vor Augen. Doch es war

14



Einleitung

der Einzelhandel, der in Ludwig Erhards Konzeption der ,Sozialen
Marktwirtschaft” eine zentrale Bedeutung hatte. Er war das Binde-
glied zwischen Konsumenten und Produzenten. Horten ermég-
lichte vielen Millionen Deutschen mit seinen Warenhiusern den
relativ preiswerten Zugang zu einem breiten Warensortiment und
damit den Anschluss an die moderne Konsumgesellschaft. Der Auf-
bau seines Unternechmens ist damit ein integraler Teil bundesdeut-
scher Wirtschaftsgeschichte. Daher wird dem schrittweisen Wachs-
tum des Unternehmens bis hin zur Umwandlung in eine Aktien-
gesellschaft und dem Riickzug seines Griinders viel Raum gegeben
und so die goldene Zeit der Waren- und Kaufhiuser in der Bundes-
republik beleuchtet.

Diese Biografie Helmut Hortens ist chronologisch aufgebaut. Sie
setzt vor seiner Geburt an. Denn die Hortens waren bereits seit dem
17. Jahrhundert eine bedeutende Kaufmannssippe am Niederrhein
und machten sich spiter einen Namen als Juristen und katholische
Geistliche. Helmut Hortens Entscheidung, Kaufmann zu werden,
war ein Ausbruch aus der Familientradition und gleichzeitig eine
Riickkehr zu alten Wurzeln. Die folgenden Jahre, von der ersten
geschiftlichen Titigkeit 1936 bis zum Kriegsende, bilden gemein-
sam mit dem darauf folgenden Kapitel zu den ersten Nachkriegs-
jahren den ersten oben beschriebenen inhaltlichen Schwerpunkt.

Danach wendet sich die Biografie der engen Verwobenheit von
Hortens Leben und seinen Geschiften zu. In den 1950er und
1960er Jahren lebte er fiir die Arbeit. Erscheint das Netz an Firmen,
Beteiligungen und Aktienpaketen bisweilen verwirrend, so blieb ein
Grundsatz stets erhalten: Horten behielt alles in der Hand. Dieses
Konzept galt bis zur Griindung der Horten AG 1968, die ihm
durch den Verkauf von Aktienpaketen den Riickzug ermoglichte.
Sie ist sinnbildlich fiir Hortens Biografie: Um ein Privatleben fiih-
ren zu kénnen, musste er sich zuvor vom Geschift trennen. Dieses
Privatleben war ambivalent, wie das letzte Kapitel dieses Buches
zeigen wird. Es changierte zwischen Luxus, Reichtum und sorg-
losen Stunden an Deck der Yacht Carinthia einerseits und einem
fast asketischen Lebenswandel, unheilvollen Bedrohungen von Leib
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und Leben, zermiirbenden gerichtlichen Auseinandersetzungen
und Krankheitsingsten andererseits.

Horten hat keinen geschlossenen Nachlass hinterlassen. Anders
als von Unternehmern wie Friedrich Flick oder den Krupps gibt es
von ihm kein umfassendes und der Offentlichkeit zugingliches Ar-
chiv. Vielmehr wurde im Kontext des Zweiten Weltkriegs nicht nur
Material vernichtet, Horten entsorgte auch selbst sehr viele Papiere.
Was erhalten geblieben ist, sind zumeist Akten Dritter iiber Ge-
schiftsvorginge sowie Gerichtsakten der zahlreichen Verfahren, in
die er mal als Kldger, mal als Beklagter involviert war. Eine Sonder-
rolle nehmen die Akten aus dem Archiv der Helmut Horten Stif-
tung in Agno im Tessin ein. Erstmals wurden fiir diese Arbeit die
dortigen Bestinde systematisch gesichtet und ausgewertet. Zwi-
schen den zahllosen Ordnern, die iiber Jahrzehnte zu fast allen von
Hortens Unternehmen Auskunft geben, fanden sich sehr personli-
che, intime Zeugnisse. Sie zeigen: Privatleben und Arbeit waren
tiber viele Jahre eng miteinander verbunden. Nicht zuletzt sind es
alte Weggefihrten Hortens, die als Zeitzeugen ihre personlichen
Eindriicke mit den Autoren teilten.’

Dieses Buch ist die wissenschaftliche Biografie eines Mannes, der
zeit seines Lebens als Projektionsfliche anderer diente. Bereits sein
Vater sah in ihm einen Juristen und keinen Kaufmann, was zu Kon-
flikten mit der Familie fiihrte. Fiir die Nationalsozialisten schien
Horten ein idealtypischer Kandidat fiir Ubernahmen aus ,Arisie-
rungen zu sein. Als sich zeigte, dass der junge Geschiftsmann ei-
genwillig war und das Geschift politischen Anforderungen vorzog,
schuf dies Konflikte. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
fiihrte sein Agieren im Dritten Reich dazu, dass er zur Zielscheibe
fir allerlei Anfeindungen und Vorwiirfe wurde. Sein Aufstieg in
den 19s50er Jahren machte ihn zu einem Sinnbild des deutschen
Unternehmers im Wirtschaftswunder. Aus scheinbar nichts hatte
er den Aufstieg geschafft. So projizierten viele Deutsche ihre eige-
nen Wiinsche auf den Mann in Maflanzug und Sportwagen und
dessen Warenhiuser und wurden seine Kunden. Er schuf Sehnstich-
te, die er auch bedienen konnte. In seinen spiten Jahren wandelte
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sich sein Image wieder. Nach dem Umzug in die Schweiz wurde er
zum Objekt der Kritik an Unternehmern und Reichen im All-
gemeinen, die in Deutschland ihr Geschift machten und danach
ins steuergiinstige Ausland flohen. Zu den Anfeindungen als ,Ari-
seur” kam nun der Ruf des ,Steuerfliichdlings“, den Horten stell-
vertretend fiir viele andere wohlhabende Auswanderer trug. So war
er zeit seines Lebens eine Projektionsfliche, auf der ganz unter-
schiedliche gesellschaftliche Gruppen und Akteure positive wie ne-
gative (Zerr-) Bilder entwerfen konnten. Hortens Leben spiegelt
den jeweils vorherrschenden wirtschaftlichen, politischen und ge-
sellschaftlichen Zeitgeist seiner Epoche.

Bei den anderen groflen Warenhauskonzernen herrschten Ma-
nager, Vorstinde und Aufsichtsrite. Bei Horten war es nur Helmut
Horten. ,Kaufhauskonig® nannten ihn deshalb bereits zu seinen
Lebzeiten Bewunderer und Kritiker. Das Leben dieses , Kauthaus-
konigs“ nimmt uns mit in die Erfolgsgeschichten der frithen Bun-
desrepublik — samt ihrer Schattenseiten.
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KaAPITEL 1
Ausbruch aus der Juristenfamilie

(1909-1936)

Der Name Horten war bekannt, bevor Helmut Horten auf die Welt
kam. Er kam aus einem biirgerlichen Milieu. Traditionen, Glaube
und berufliches Ethos spielten bei den Hortens eine wichtige Rolle.
Diese Konstanten machten aus ihr eine der einflussreichsten Sippen
des Rheinlandes, aus der vorrangig wohlhabende Kaufleute, ange-
sehene Geistliche und hochrangige Juristen im Dienst des Staates
hervorgingen. Und genau dies wurde fiir ihn zu einem Problem.

Zwar konnte er auf das Fundament eines ansehnlichen biirger-
lichen Wohlstands aufbauen und musste in seiner Kindheit und
Jugend keine materiellen Angste fiirchten. Die Schattenseite war
allerdings die Erwartung des Vaters und der Familie, dass auch Hel-
mut entweder den Weg eines Juristen oder den eines Geistlichen
einschlagen werde. Beide Optionen kamen fiir ihn nicht infrage.
Sein Entschluss, eine Kaufmannslehre im Warenhaus Leonhard
Tietz in Diisseldorf zu beginnen, wurde spiter von ihm selbst und
seinen engen Begleitern als konfliktreich beschrieben. Er markierte
einen Ausbruch aus den Erwartungen der Juristenfamilie. Zugleich
war er die Wiederaufnahme der erfolgreichen Kaufmannstradition
der Hortens. Und es war friih klar, dass der junge Helmut Horten
bereit war, unkonventionelle Entscheidungen zu treffen und Risi-
ken einzugehen. Er wurde kein Student der Jurisprudenz und kein
Priesteranwirter oder Novize eines Klosters. Was ihn lockte, war die
schillernde Welt des Einzelhandels und die Versprechung vom da-
mit verbundenen Wohlstand.

Fir Helmut Horten spielte diese frithe Familiengeschichte in
spiteren Jahren eine wichtige Rolle. Er interessierte sich fiir seine
Vorfahren und fiir Genealogie. Nachforschungen aus dem Familien-
kreis und Veroffentlichungen zur Geschichte der Hortens wurden
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von ihm gesammelt und archiviert. Gleiches galt fiir Fotografien,
die Vorfahren und selbst weit entfernt verwandte Familienmitglie-
der zeigten. Besonderes Interesse hatte er an jenen Ahnen, die mit
dem Handel zu groffem Reichtum gekommen waren.

Die Sippe:
Die Hortens als Kaufleute am Niederrhein

Die Urspriinge der Familie Horten liegen im Rheinland. In den
aufstrebenden Mittelstidten und kleineren Zentren zwischen Diis-
seldorf und Kleve lebten Hortens seit dem ausgehenden Mittelalter.
Im niederrheinischen Kempen verfestigte sich der Familienname
und seine Triger prigten die Stadtgeschichte seit dem 18. Jahrhun-
dert mit.

Heinrich Horten war 1749 aus Neersen nach Kempen gezogen.
Er hatte wohl an seinem alten Wohnort ein grofieres Vermogen als
Landwirt und Hindler erwirtschaftet. Bei seinem Umzug zahlte er
in Kempen ein héheres Biirgergeld als andere Einwanderer.! Hein-
rich Horten heiratete rasch in die hochsten Kreise der Stadt ein.
Dies schiitzte ihn allerdings nicht vor politischen Problemen.
Immer wieder wurden seine Geschifte und Unternehmungen ein-
geschrinkt, indem man sie mit Auflagen belegte. Er fihrte lange
gerichtliche Auseinandersetzungen, die sich um Genehmigungen
fur Bauvorhaben und insbesondere die Hohe steuerlicher Abgaben
drehten.? Ab den 1750er Jahren konzentrierte sich Heinrich Hor-
ten als Kaufmann ginzlich auf den Handel mit Kaffee, Ol und
Eisenwaren, die er aus dem Bergischen Land sowie Kéln und Diis-
seldorf bezog. 1772 errichtete er ein grofles Wohn- und Wirt-
schaftshaus in der Stadt. Heinrichs Sohn Josef Johannes baute den
viterlichen Kaufmannsbetrieb ab den 1780er Jahren zu einem gro-
8en Umschlaglager aus. Vor allem der Handel mit Eisenwaren und
Branntwein entwickelte sich im Zuge der Napoleonischen Kriege
positiv.
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Es gelang Josef Johannes Horten in kurzer Zeit, gréferen Wohl-
stand zu erwirtschaften. Auch in der stidtischen Verwaltung tiber-
nahm er Amter, wihrend er gleichzeitig wie bereits sein Vater immer
wieder mit der Stadt Kempen um Genehmigungen, Steuern und die
Zahlung von Strafgeldern stritt. Er bediente sich dabei der Unter-
stiitzung von Rechtsanwilten und Notaren. So zogen sich die Ver-
fahren oft tiber Jahre hin. Am Ende gelang es Josef Johannes Horten
nicht selten, seinen Standpunke juristisch durchzusetzen — dhnlich
wie sein Nachfahre viele Jahre spiter. Wenn es um die Zahlung von
Steuern ging, zeigten sich die Hortens seit jeher st6rrisch und kimp-
ferisch. Daneben teilte Helmut Horten mit einigen seiner Vorfahren
den Hang zu waghalsigen Geschiften. Wenn es gewinnbringend
erschien, wurde nicht selten mit dem Einsatz von Haus und Hof
kalkuliert.

Um die Wende des Jahres 1800 investierte Josef Johannes Hor-
ten in die hoch profitable Herstellung und den Vertrieb von Sei-
denwaren. Zugleich kaufte er allerlei Grundstiicke, Hiuser und
Gehéfte auf, um seinen Wohlstand zu sichern. Zeitgenossen spra-
chen von Josef Johannes bereits als Inhaber von ,,99 Héfen®, denn
ab dem hundertsten Hof mussten zusitzliche Steuern fiir Grof3-
grundbesitz entrichtet werden.?

Das Millionenvermdégen des Josef Johannes Horten wurde von
seinen S6hnen verwaltet und erweitert. In den Folgejahren waren
Hortens stets auch Ratsherren und bemiihten sich insbesondere um
die bauliche Entwicklung Kempens. Keiner von ihnen wurde hin-
gegen Biirgermeister der Stadt. Stattdessen lsst sich eine Doppel-
struktur aus politischer Teilhabe an Entscheidungen und der um-
triebigen Geschiftstitigkeit beobachten. Durch das gesamte
19. Jahrhundert hindurch konnte das Vermégen so erhalten wer-
den. Auch die wirtschaftlichen Krisen jener Jahre wurden durch
ebenso kluge wie riskante Investitionen in die Mechanisierung
und den Ausbau des Handelsnetzes gemeistert. Anton Horten etwa,
der Sohn von Josef Johannes, ging eine Partnerschaft mit dem
Kaufmann Isaak Kounen aus Kempen ein. Beide betrieben gemein-
sam eine eintrigliche Seidenpliischmanufaktur.
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Rheinisches Biirgertum:
Die Hortens als Juristenfamilie

Mit Helmut Hortens Grofivater Anton Hubert schlug die Fami-
liengeschichte eine andere Richtung ein. Der erworbene Wohlstand
machte es moglich, dass er als Erster der klugen Sohne der Horten-
Familie Rechtswissenschaften studierte. Was zum gesellschaftlichen
Aufstieg noch fehlte, war der Zugewinn an symbolischem Kapital
durch gesellschaftliche Anerkennung, Renommee, Zugang zu
Ehrenimtern und die Zuschreibung einer herausgehobenen Stel-
lung. Dies erwarben Hortens im Staatsdienst, als einige von ihnen
zu fithrenden Juristen ihrer Zeit und ihrer Region wurden. Anton
Hubert verlieff Kempen und wurde Landgerichtsrat in Elberfeld.
1882 wurde er zum Oberlandesgerichtsrat in Frankfurt am Main
ernannt und schliefflich 1890 zum Reichsgerichtsrat am Reichs-
gericht in Leipzig, wo er 1903 starb. Durch den Wegzug aus Kem-
pen verstreuten sich auch die tibrigen Familienmitglieder tiber die
benachbarten Stidte des Rheinlandes.

Der ilteste Sohn Anton Huberts war der Orientalist Max Hor-
ten (1874-1945). Er wurde in der Zwischenkriegszeit durch seine
Ubersetzungen altarabischer Schriften einer der bedeutendsten For-
scher auf diesem Gebiet. 1930 wurde er auflerordentlicher Professor
an der Universitit Breslau. 1933 trat er in die NSDAP ein. Seine
S6hne Walter und Reimar, Cousins von Helmut Horten, sollten in
den 1930er Jahren und wihrend des Zweiten Weltkriegs zu Pionie-
ren der Nurfliigelluftfahrt werden.> Die Fluggerite kamen bis zum
Ende des Krieges iiber das Versuchsstadium allerdings nicht hinaus.
Fragmente von ihnen, insbesondere vom Modell Horten H IX,
wurden von der US-Army konfisziert und zu Versuchszwecken in
die USA gebracht. Mit seinem Cousin Walter unterhielt Helmut
Horten bis ins hohe Alter regelmifligen Kontakt. Meist ging es
dabei um finanzielle Unterstiitzungen, doch auch um den Aus-
tausch iiber die Flugzeugproduktion wihrend des Krieges.® Die
von Helmut Horten {ibernommene Flugzeugwerk Johannisthal
GmbH, von der spiter noch berichtet werden wird, befand sich in
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Familie Horten, Leipzig 1903 (v.1. n. . sitzend Anton Hubert, Leo, Sidonie,
Josef; v.1. n. r. stehend Paul, Johanna, Alphons, Franz, Max)

keiner Verbindung zum Unternechmen von Walter und Reimar
Horten.

Paul Horten (1875-1925), das dritte Kind von Helmut Hortens
Grofleltern, verlief§ den Staatsdienst als Gerichtsassessor und trat in
den Franziskanerorden ein. Auch sein Bruder Alphons Horten Sr.
(1876-1946) wurde Jurist, um dann 1907 in die Thyssen AG ein-
zusteigen. Auf Grund seiner Position im Unternehmen wurde er
wihrend des Ersten Weltkriegs 1916 Leiter der Sektion Eisen der
Kriegsrohstoffversorgung im Preuflischen Kriegsministerium. In
der Zwischenkriegszeit wurde er zunichst Abteilungsleiter im
Reichsfinanzministerium, spiter Stadtbaurat im Magistrat Berlins
und Vorstandsmitglied der Deutschen Liga fiir Menschenrechte,
in der sich auch Carl von Ossietzky, Albert Einstein und Kurt
Tucholsky engagierten.”

Sein Sohn Alphons Horten Jr. (1907—2003) war ein enger Weg-
gefihrte seines Cousins Helmut. In der Zwischenkriegszeit und
den Jahren des NS-Regimes bekleidete er fithrende Positionen bei
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den Ersten Deutschen Knickebrotwerken in Magdeburg. Aufer-
dem beteiligte er sich am Aufbau einer Diingemittelversuchsanlage.
1949 wurde Alphons Horten Geschiftsfiithrer der J. Weck Glas-
werke und Mitbegriinder des Bundes Katholischer Unternehmer
(BKU). Das CDU-Mitglied war einer der Mitbegriinder des Wirt-
schaftsrats der Partei und safS von 1965 bis 1972 fiir sie im Bundes-
tag. Die beiden Cousins Alphons und Helmut tauschten sich vor
allem in den 1960er und 1970er Jahren intensiv {iber die Hinter-
griinde der bundesdeutschen Politik aus. Uber Helmut Hortens
Onkel Leo Franz Joseph Horten (1878-1936) liegen kaum bio-
grafische Informationen vor. Er studierte Chemie. Seine Berufs-
bezeichnung als ,Direktor” legt eine Titigkeit im kaufminnischen
oder administrativen Bereich nahe.8

Auch in Kléstern und Kirchen erwarben Hortens grofles An-
sehen. Die Familie war stets katholisch. Minnliche und weibliche
Namenstriger fanden so den Weg in den Klerikerstand oder eine
Ordensgemeinschaft, nicht selten nach oder mitten in einer welt-
lichen Karriere. Schon Helmut Hortens Grofdmutter Sidonie
Sophie Eugenie sollte diesen Weg einschlagen und damit grof§en
Einfluss auf ihre Kinder und Enkel haben. Sie trat 1911 im Alter
von 62 Jahren als Salesianerin ins Kloster des Ordens von der
Heimsuchung Mariens in Koblenz-Moselweifl ein. Bereits seit den
1850er Jahren und davor schien es unter den Familienmitgliedern
eine ausgeprigte katholische Frommigkeit gegeben zu haben. Dafiir
sprechen die Eintritte einiger Tochter in Schwesternorden und die
finanziellen Unterstiitzungen der Kaufmannsfamilie fiir kirchliche
Einrichtungen. Helene Horten (1873-1896), das ilteste Kind von
Anton Hubert und Sidonie Horten, trat in den Franziskanerorden
ein.

Groflere Bekanntheit erlangte ein Onkel Helmut Hortens als
Pater Titus Maria Horten, dessen Geburtsname Franz Horten war
(1882-1936). Dieser studierte zunichst Rechts- und Sprachwissen-
schaften und promovierte 1909. Im selben Jahr trat er in den Do-
minikanerorden in Vechta ein. Seinen Besitz schenkte er dem dor-
tigen Stift. Im Orden war Titus Maria Horten iiberaus rege titig.
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Zwischen 1927 und 1933 war er Prior des Klosters. Er leitete seit
1923 in Vechta den Albertus-Magnus-Verlag, der in der Zwischen-
kriegszeit, aber auch wihrend der NS-Zeit religiése Biicher ver-
offentichte. Zudem engagierte sich Titus Maria Horten in der Mis-
sion und war dazu mehrfach in Siidost-China. Am 8. Mai 1935
wurde er durch die Gestapo verhaftet und anschlieSend wegen an-
geblicher Devisenvergehen zu einer Gefingnisstrafe von zwei Jah-
ren und einer Geldstrafe von 70.000 Reichsmark (RM) verurteilt.
Vermutlich stand die Verhaftung im Zusammenhang mit der T4tig-
keit als Leiter des geistlichen Verlages. Er wurde zunichst im Vech-
taer Minnergefingnis und kurz darauf im Oldenburger Gerichts-
gefingnis inhaftiert. Am 2. Januar 1936 starb Titus Maria Horten
in der Gefingnisanstalt an den Folgen einer Herzmuskelentziin-
dung. Seine grofSe Bekanntheit und sein Wirken als Ordensbruder
fithrten dazu, dass bereits 1948 ein Seligsprechungsprozess einge-
leitet wurde.” Eine weitere Tante von Helmut Horten wurde
Ordensschwester in Miinchen.

Helmut Hortens Vater Josef Emil August Horten (1880-1957)
war das drittjiingste der hier aufgefiihrten Reihe der Kinder Anton
Hubert Hortens. Wie sein Vater studierte Josef Rechtswissenschaf-
ten und schlug nach dem Studium die Richterlaufbahn ein. Nach
dessen Tod zog die Familie 1904 nach Bonn, vermutlich ins Haus
von Max Horten, der an der Bonner Universitit titig war. Das
Haus befand sich in der Konigstrafle 55 im gutbiirgerlichen Stadt-
teil Stidstadt. Bonn hatte sich seit dem Wiener Kongress 1815,
durch dessen Beschliisse das Rheinland dem Konigreich PreufSen
zugeschlagen worden war, stark vergrofert. Die Stadt wurde mit
einem neuen Landgerichtsbezirk zu einem Verwaltungszentrum
der Region. Die neu gegriindete Universitit sorgte fiir den Zuzug
gebildeter Biirger. Das Kulturleben der Stadt war ausgeprigt, es gab
Theater und Zeitungen. Durch das besondere Wohlwollen der
Hohenzollern entwickelte sich die Stadt nach der Reichsgriindung
1871 weiter positiv. Um die Jahrhundertwende prigten daher grofie
Biirgerhduser im Jugendstil das Stadtbild. Inzwischen lebten hier
rund 80.000 Einwohner. Durch die hohe Zahl gebildeter Akademi-
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ker und wohlhabender Pensionire zihlte Bonn zu den bestsituier-
ten Stidten des Deutschen Reiches. Kleinere Kauthiuser, wie das
Kaufhaus Blomer, gab es bereits vor der Jahrhundertwende. In den
1910er Jahren eroffneten weitere Hiuser, die allerdings bedeutend
kleiner als im nahen Koln waren.

Josef Emil August Horten bestand 1905 sein Referendariat.!” Im
Jahr darauf heiratete er Helena Huberta Bieger, die Tochter eines
Oberleutnants aus Boppard am Rhein. Inzwischen war Josef Hor-
ten beamteter Richter am Amtsgericht in Bonn. Anton Hubert
hatte seinen Kindern ein ansehnliches Vermdgen hinterlassen.
Geht man von einer Gleichteilung der Erbengemeinschaft aus,
dann diirften seine Ehefrau und seine Kinder mit je mehreren hun-
derttausend Mark bedacht worden sein. Dies legt jedenfalls die Stif-
tertdtigkeit von Titus Maria Horten nahe, der beim Eintritt in den
Dominikanerorden ein solches Erbe einbrachte.!! Wahrscheinlich
ist, dass Josef Horten ein dhnlicher Erbteil zustand. In diese kom-
fortable Lebenssituation einer hoheren Beamtenfamilie, die zudem
wirtschaftlich {iberaus potent war, wurde Helmut Eugen Franz
Horten, so der volle Name unseres Protagonisten, am 8. Januar
1909 in Bonn geboren. Sein ilterer Bruder Rudolf (1907-1925)
starb bereits als junger Mann. Die jlingeren Schwestern Gisela
(1916-1963) und Josefa Helene (1917-1989) folgten in einigen
Jahren Abstand. 1937 sollte die Ehe von Helena und Josef Horten
geschieden werden. Josef Horten heiratete 1938 Ina van den Bosch,
die Witwe eines Kolner Rechtsanwalts. Helena Horten starb 1940
in Koln.

In Bonn fiigte sich die Familie Horten in die stidtische Gesell-
schaft ein. Sie bezog nach der Station in der Stidstadt die Wohnung
von Helena Horten in der Bliicherstrafle 35. In der Koblenzer
Strafle (heute Adenauerallee) unterhielt die Familie in direkter
Nachbarschaft zum Palais Schaumburg und zum Rheinufer eine
Privatkapelle. Dort wurde Helmut Horten am 12. Januar 1909 ge-
tauft.?

In jungen Jahren litt Horten an einer Kinderlihmung. Diese
heilte jedoch gut aus, so dass er spiter nur geringfligige motorische

26



Rheinisches Biirgertum: Die Hortens als Juristenfamilie

Einschrinkungen erdulden musste. Auch diirften die ersten Le-
bensjahre trotz der Krankheit behiitet und komfortabel gewesen
sein. Das Geld des Grof3vaters sowie die gute Stellung des Vaters
ermoglichten ein angenehmes Dasein. Doch der Berufsweg von
Josef Emil August Horten als Jurist im Staatsdienst verlangte Flexi-
bilitit. 1915 erfolgte der Umzug nach Gemiind in der Eifel, wo er
eine Stellung als Amutsrichter iibernahm. Vermutlich ebenfalls aus
beruflichen Griinden erfolgte nach dem Ersten Weltkrieg der Um-
zug nach Kéln. Ab 1925 war Josef Horten dort als Landgerichts-
direktor, also Richter an einer Strafkammer am Oberlandesgericht,
titig. 1943 schied er nach einem Herzleiden aus dem Richteramt
aus und ging in Vorruhestand. Bis dahin hatte Josef Horten eine
Reihe aufsehenerregender Prozesse gefiihrt. Vor der nationalsozia-
listischen Machtiibernahme berichteten die Zeitungen in Kdln oft
und ausfthrlich tiber Hortens harte Verurteilung von Tdtern aus
dem kommunistischen Milieu.”® Nach 1933 ebbte die Bericht-
erstattung ab. In internen Dienstbeurteilungen seiner Vorgesetzten
wurde seine distanzierte Haltung zum NS-Regime bemingelt. Er
blieb allerdings weiter im Amt am Oberlandesgericht Koln. Nach
dem Krieg war er wieder als Richter titig. Er wurde 1950 Vorsit-
zender des Entnazifizierungs-Berufungsausschusses fiir den Regie-
rungsbezirk Kéln.'4

Die Familie Horten zog 1925 nach Kéln-Lindenthal in die Siels-
dorfer Strafle 31. Der Stadtteil war geprigt vom Konzept der Gar-
tenstadt und im Zuge der Baupolitik des Kélner Oberbiirgermeis-
ters Konrad Adenauer erweitert worden. Besonders biirgerliche
junge Familien lebten in den Ein- und Mehrfamilienhdusern, um-
geben von ausgedehnten Griinanlagen und Parks. Hier wohnte
nicht nur die bessere Gesellschaft. Die Viertel waren bewusst
durchmischt und boten auch Arbeiterfamilien bezahlbaren Wohn-
raum. In Kéln bestand Helmut Horten 1928 das Abitur.
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Nicht in Kéln! Anfinge im Warenhaus

Als der 20-jihrige Helmut Horten 1929 sein Vorstellungsgesprich
beim Geschiftsfithrer Dr. Otto Bayer vom Warenhaus Leonhard
Tietz in Diisseldorf hatte, kam dies einem Ausbruch gleich. Gegen
den Willen seines Vaters, dem hochrangigen und bekannten Juris-
ten, entschied sich der junge Mann fiir eine Lehre.

Der Einstieg ins Handelsgeschift ist in biografischen Artikeln
tiber Helmut Horten stets als Bruch mit der Familientradition ge-
wertet worden. Horten hielt sich diesbeziiglich weitgehend be-
deckt. Im Interview mit dem Stern im Jahr 1971, von dem noch
ausfiihrlich die Rede sein wird, gab er allerdings einige Einblicke in
seine berufliche Entscheidung. ,Gewif3, die Hortens sind eine Ju-
ristenfamilie seit Generationen. Aber sie waren in fritheren Jahr-
hunderten auch Kaufleute“, fithrte er aus. ,,Ich wollte nun einmal
nicht den fest vorgezeichneten Lebenslauf eines Beamten fithren.“?
Ahnlich deutete es auch Hortens Vertrauter Rudolf Tesmann, den
Horten wihrend seiner Haft im britischen Internierungslager in
Recklinghausen 1946 bis 1948 kennengelernt hatte, in seinen bio-
grafischen Notizen zu Horten aus dem Jahr 1991 an: ,Der stete
Wandel im Handel mit seinen zwar riskanten, aber dabei auch vor-
teilhaften Moglichkeiten faszinierte ihn umso mehr.“!® So verlief
die Entscheidung, kein Jurist zu werden, nicht ohne Konflikte.
Horten selbst sprach davon, dass sein Vater dafiir wenig Verstindnis
hatte und ,;sanft enttduscht® gewesen sei. Andererseits war der Ein-
stieg ins Kaufmannsleben kein allzu harter Bruch mit der Familien-
tradition, wie er selbst bemerkte.!”

Ein Zugestindnis hatte ihm der Vater allerdings abgerungen:
Nicht in Kéln! Tesmann nahm dies jedenfalls an, wohl nicht ganz
zu Unrecht: ,Nur in Ko6ln, dem Wohnsitz der Familie damals,
durfte der eigenwillige Aussenseiter nicht debiitieren. Das rithrte
an gesellschaftliche Peinlichkeit.“!® Andererseits sprach viel mehr
als nur die gekrinkte Familienchre daftir, dass Horten 1929 als
Lehrling bei Tietz in Diisseldorf begann. Das dortige Haus gehorte
zu den gréflten in Deutschland. Der 1909 in der Alleestraf3e errich-
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tete Bau war iiberregional bekannt fiir seinen gehobenen Stil. Dies
betonte auch die ansprechende Auflenfassade mit Elementen des
Jugendstils, die vom Architekten Joseph Maria Olbrich gestaltet
worden war. Im Inneren befand sich ein grofler Lichthof. Seitlich
vom Hauptraum abgehend waren Nischen mit den einzelnen Ab-
teilungen. Das Warenhaus in Diisseldorf war mehr als ein Konsum-
tempel. Internationale und hochkaritig besetzte Kunstausstellun-
gen sowie allerlei offentliche Veranstaltungen verlichen ihm auch
den Charakter eines Zentrums der Moderne und des Handels, ein
Symbol der Jahre des wirtschaftlichen Aufstiegs vor dem Ersten
Weltkrieg. In der Zwischenkriegszeit ermattete dieser Glanz trotz
der schwierigen Umstinde nicht. Das Tietz in Diisseldorf blieb
das bedeutendste Warenhaus im Rheinland. Allein dies mag tiber-
aus anziehend auf Helmut Horten gewirkt haben.

Hinzu kam die persénliche Bewunderung fiir den Leiter, Dr.
Otto Bayer, wie Horten selbst bemerkte.!” Offenbar lag ihm auch
der bisweilen hemdsirmelige Ton im Warenhausgeschift. Helmut
Horten schien sich in diesem Umfeld wohlzufiihlen und fand sich
nach dem Beginn seiner Lehre ohne Probleme zurecht. Er lernte
schnell und konnte rasch die Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten
auf sich ziehen. Horten blieb nach der Beendigung der Lehre aller-
dings nicht lange in Diisseldorf.

1932 kehrte er nach Kéln zuriick. Dieser Schritt sollte bedeut-
sam fiir die Entwicklung in den folgenden Jahren werden. Horten
trat als Verkiufer ins Kaufhaus Michel & Co AG in Kéln ein. Das
Haus wurde von Heinrich und Ernst Michel geleitet und war be-
reits in den 189o0er Jahren gegriindet worden. Die Michels standen
damit mit ihrem Unternehmen fiir die jiidische Kaufmannstradi-
tion Koélns. In der Hohen Strafle, der zentralen Einkaufsmeile der
Domstadt gelegen, war es kleiner als das Warenhaus Tietz in Dis-
seldorf. In der Schildergasse, nur rund 300 Meter entfernt, wurde
ein gesondertes Geschift fiir Spezialmintel unterhalten. Das klei-
nere Kauthaus Michel bot dem ehrgeizigen Verkidufer Horten aller-
dings auch bessere Aufstiegschancen. Hier sollte er schnell die Ge-
legenheit bekommen, sich zu beweisen.
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