
A primera vista, pareciera que no hay universos más di-
vergentes que los de la literatura y la ciencia. Desde la 
Ilustración, la primera se ha asociado con la imaginación ca-
prichosa, la ausencia de fines y el mero deseo; y, la segunda, 
en cambio, al cálculo, a la sujeción a prefijados objetivos de
conocimiento y dominio de la naturaleza, al ordenamiento 
y previsión del universo humano. 
No obstante, lejos de caracterizarse por la indiferencia, las 
relaciones entre los órdenes simbólicos de la ciencia y la 
literatura han sido, desde siempre, veladamente pasionales. 
En La doble rendija. Autofiguraciones científicas de la literatu-
ra en el Río de la Plata Luciana Martinez advierte que existe 
una pulsión gnoseológica inherente a cierta literatura del 
Río de la Plata que la acerca, naturalmente, a los discursos 
científicos, a los que fagocita y vuelve funcionales a su lógica 
ficcional. De manera que esta literatura se piensa o modula 
a sí misma como una scientia y propone, a partir de allí, sus 
propias ontologías subjetivas y del estar-en-común.
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En algunos casos escribir, escribir crítica pongamos por 
ejemplo, es el producto de un alto costo físico –la escritura 
es un capítulo de la Física Cuántica pero también lo es de 
la Fisiología y casi una catástrofe psíquica–.

Nicolás Rosa
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Liminar 
(Historia de una puesta en cuestión de la materia)

Alberto Rojo, escritor y doctor en física, cuenta que hacia mediados 
de 1985 el azar quiso que se encontrara con Borges en el comedor de 
un conocido hotel porteño.1 En los años venideros, agradecería que su 
curiosidad y súbito envalentonamiento hubiesen derrotado su natural 
timidez: las respuestas de Borges durante esa charla posibilitaron esa 
versión de lo real que vino después, la de las incesantes charlas hasta 
el amanecer con sus colegas en el Instituto Balseiro. Cuenta Rojo que 
su motivación inicial fue indagar si acaso Borges estaba al tanto de 
los varios textos del campo de la física que citaban sus relatos para 
ejemplificar las paradojas de los conjuntos infinitos y de la geometría 
fractal. Fue por eso que decidió preguntarle finalmente, ansioso, azo-
rado, cómo había conseguido arribar hacia 1941, en “El jardín de los 
senderos que se bifurcan”, a la misma conclusión a la que llegó el físico 
Hugh Everett recién en 1957. Ésta es: el hecho de que la materia pueda 
comportarse como onda y como partícula, según sea o no observada, 
sólo puede explicarse por la hipótesis de las realidades paralelas. Es 
decir, el físico argentino interroga a Borges sobre cómo había logrado 
anticipar la única hipotética solución –que existe hasta la fecha– del 
que es probablemente el problema más importante para la física suba-
tómica: la dualidad onda-partícula, la cual fue constatada por primera 
vez a través del experimento de “la doble rendija”.

Hermosa y extravagante, la teoría de Everett no podría haber sido 
sino rechazada por la comunidad científica; y su autor, ridiculizado y 
condenado al ostracismo por crimen de lesa epistemología. La patria 
potestad de la idea, incluso antes de que fuera formulada por Everett 
en el campo científico, la reclamaría con gusto la literatura, madre 

1 Cf. A. Rojo. “El jardín de los senderos que se ramifican: Borges y la mecánica cuán-
tica”. M. Bunge et al. (comp.): Borges científico. Buenos Aires: Biblioteca Nacional 
- Página/12, 1999.
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permisiva que la cobijaría con entusiasmo en su seno y se encargaría 
de explotar sus potencialidades metafísicas. 

Esgrimiendo una aparente ingenuidad, Borges le contesta por 
su parte a Rojo que él nada sabe de física, y que seguramente toda 
la asombrosa coincidencia se deba a la irreconocida (pero no por eso 
menos frondosa) imaginación de los físicos. Él, en cambio, poco sabe de 
ciencia y, como se cansó de insistir, nada tienen sus relatos de inventiva 
u originalidad: si para los físicos esto es novedoso, en su escritura por 
el contrario no significa más que una reformulación de ciertos temas 
que son tan viejos como la literatura o la filosofía mismas. Nada sabe 
él, Borges, sobre esa nueva curiosidad de la ciencia por inquietudes 
literarias que son de tan larga data. 

Quizá todo este paralelismo se sustente en algunas desatendidas 
bases compartidas: una pobreza de temas que son comunes tanto a 
la ciencia como a la literatura en su camino de indagación de lo real 
y ese irreductible origen que es la intuición, cuyo protagonismo el 
racionalismo científico se encargó prolijamente de velar. No obstante, 
la intuición fue reconocida tempranamente como fundamento de la 
ciencia, la filosofía e, incluso, de forma aun más incipiente, de cual-
quier percepción sensible (Kant diría, al menos en lo que respecta a 
la intuición pura, que ésta es fuente de los juicios sintéticos a priori 
y, por ende, de toda experiencia sensorial). Proclamada en el Organon 
aristotélico como fuente originaria de todo conocimiento científico, la 
intuición representa un punto de partida, dirá luego el mismo Des-
cartes, para la presentación de ciertas verdades que, de modo total e 
inmediato, dan lugar a los axiomas básicos de todo sistema teórico. Tan 
medular es la intuición que el propio Einstein exhortaba a sus colegas 
físicos a guiarse por ella. Toda una vida de trabajo habría sembrado 
en él la certeza de que no sería el camino lógico por medio del cual 
se arribaría finalmente a la formulación de leyes fundamentales que 
dieran cuenta de una imagen coherente de mundo: “No hay camino 
lógico que lleve a estas leyes fundamentales (que sólo gracias a nuestra 
“armonía preestablecida” sabemos existen, dice más adelante Eintein 
retomando a Leibnitz). Debemos dejarnos conducir por la intuición, 
que se basa en una sensación de la experiencia”.2 Pero lo curioso es 
que tal vez la mejor definición provenga de la literatura: la intuición, 
como nota Edgar Allan Poe en Eureka, es una convicción de fuerza 

2 Cf. Aristóteles. Tratados de Lógica (Organon II), Analíticos segundos. Madrid: Gre-
dos, 1995; I. Kant. Crítica de la razón pura. Buenos Aires: Losada, 2003; R. Descartes. 
Reglas para la dirección del espíritu. Madrid: Alianza, 2003; A. Einstein. Mi visión 
del mundo. Buenos Aires: Hyspamérica, 1985, p. 153; M. Bunge. Intuición y razón. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1996.
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irrevocable que nace de procesos deductivos, inductivos y reflexivos 
en general, cuyo desarrollo fue, no obstante, lo suficientemente su-
brepticio como para pasar inadvertido por nuestra consciencia. He 
ahí que la improbable –y siempre reprochable– reunión entre ciencia 
y literatura, a veces, suceda. Y de hecho sucede, desde hace tiempo, 
en el seno mismo de la literatura rioplatense.

Gracias al genio archivístico de Miguel de Asúa sabemos que las 
teorías de la relatividad de Einstein (que significaron el primer cim-
bronazo perceptible para el modelo mecanicista newtoniano) fueron 
difundidas en La Plata hacia 1911; es decir, al igual que la teoría de 
los quantos, tuvieron una temprana recepción en la academia platense 
y, para el momento de llegada de Einstein hacia 1925, el tema de la 
relatividad ya era bien conocido por los físicos argentinos.3 Pero es 
seguro además que la relatividad se consolidó como vulgata en otros 
círculos intelectuales. Prueba de ellos es que fue Leopoldo Lugones 
una de las voces centrales en la difusión de la relatividad, como consta 
en su conferencia El tamaño del espacio (un ensayo de psicología ma-
temática) (1920). La salvedad es que cuando Lugones parece exponer 
los pormenores de la formulación del físico alemán en realidad, como 
señala De Asúa, no hace más que desarrollar las teorías teosóficas que 
eran de su particular interés. De alguna manera, esto anticipa que la 
literatura rioplatense que comúnmente se ha denominado “fantasía 
científica” se encontrará tempranamente marcada por un cruce de 
paradigmas.4 Luego, que existe una tradición teosófico-ocultista que 
necesariamente habilita una crítica al concepto de materia tal como 
lo entendió la ciencia clásica moderna. 

3 M. Asúa de. Una gloria silenciosa. Dos siglos de ciencia en Argentina. Buenos Aires: 
Libros del Zorzal, 2010.
4 La conceptualización del término pertenece a Sandra Gasparini (Espectros de la 
ciencia. Fantasías científicas de la. Argentina del siglo XIX. Buenos Aires: Santiago 
Arcos, 2012); luego revisitado también por Soledad Quereilhac (Cuando la ciencia des-
pertaba fantasías. Prensa, literatura y ocultismo en la argentina de entresiglos. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2016). No obstante, la mezcla entre tópicos de la ciencia positivista y 
de las corrientes ocultistas en las narrativas de “fantasía científica” ha sido señalada 
en estudios previos: A. Dellepiane. “Narrativa argentina de ciencia ficción: tentativas 
liminares y desarrollo posterior”. Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas. Frankfurt am Main: Vervuert Verlag, 1989, pp. 515-525; C. Pérez Ras-
setti. “La locura lúcida. Ficción, ciencia, locura en las fantasías científicas de Holmberg”. 
M. C. Vázquez & S. Pastomerlo (Comps.): Literatura argentina. Perspectivas de fin de 
siglo. Buenos Aires: Eudeba, 2001; R. Haywood Ferreira. “The Emergence of Latin 
American Science Fcition: a Global Genre in the Periphery”. Tesis de Doctorado. New 
Haven: University of Yale, 2004; L. Cano. Intermitente recurrencia. La ciencia ficción 
y el canon literario hispanoamericano. Buenos Aires: Corregidor, 2006: E. Gandolfo. 
“La ciencia ficción argentina” y “Fantasía y ciencia ficción latinoamericanas”. El libro 
de los géneros. Buenos Aires: Norma, 2008; entre otros.
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Sobre esta base epistemológica no materialista afín descansa el 
hecho de que los problemas de la mecánica cuántica reciban luego en 
la literatura rioplatense tan oportuna acogida. Y esto se debe a que 
la recepción de una manifestación cultural foránea (en este caso, los 
elementos de la cultura científica) en un repertorio local (esta es: la serie 
literaria) se vuelve productiva siempre y cuando exista un antecedente 
vernáculo compatible con el elemento extranjero o elemento otro. De 
modo que la recepción (y siempre simultánea ficcionalización) de los 
problemas de la mecánica cuántica en los textos de los que se hablará 
en los capítulos siguientes está supeditada a que en la misma serie 
literaria existía de antaño un cuestionamiento, de raigambre teosófi-
co-ocultista, a los conceptos de la física clásica de corte materialista. 
Si se hace una lectura productiva de la teoría de la traducción de la 
Escuela de Tel Aviv conocida como Teoría de los Polisistemas, es po-
sible utilizar sus presupuestos para comprender ciertas dinámicas de 
recepción general entre estas series culturales diversas: la científica y 
la literaria.5 Aquellas “dos culturas” cuyo divorcio decretó, según C.P. 
Snow, la hegemonía racionalista que inaugura el Siglo de las Luces 
encuentran, tal vez intuición (e imaginación) mediante, ciertos puntos 
de contacto que se ven reforzados luego por dinámicas de recepción.6 

Sin duda, Borges arriba a las bifurcaciones del espacio y del tiempo, 
y a la idea general de que la percepción del universo material –y su 
incuestionable división sujeto-objeto– sería producto de un artilugio 
de los sentidos, no a través de la ficcionalización de las teorías de la 
cuántica (aunque demuestra no ignorar los presupuestos de la física 
subatómica), sino a partir de una profunda relación con ciertas pos-
tulaciones idealistas y, por supuesto, con la obra de H. G. Wells. En 
textos como “El extraño caso de los ojos de Davidson”, “La historia de 
Plattner” o “La puerta en el muro”, los célebres e inexplicables pasajes a 
la cuarta dimensión que los personajes experimentan tan sólo mediante 
la modificación de su percepción corriente, experiencia de amplificación 
de lo real a la que sólo pueden volver en sueños, encuentran en los re-
latos una anticipada explicación a través del imaginario de la torsión 
espacial del que luego se valdrá más de un texto de divulgación para 
explicar aspectos de las teorías de la relatividad.

 En Wells, como en ciertas inflexiones idealistas, ya se encuentra 
avant la lettre una sensibilidad cuántica que tiende a desestabilizar 

5 Cf. I. Even Zohar. “La fabricación del repertorio cultural y el papel de la transferencia” 
y “La posición de la literatura traducida en el polisistema literario”. Polisistemas de 
cultura (un libro electrónico provisorio).Online:www.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/
trabajos/polisistemas_de_cultura2007.pdf (08/05/17)
6 C. P. Snow. Las dos culturas. Buenos Aires: Nueva Visión, 2000.
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presupuestos en torno a la materia; y de ahí que Erwin Schrödinger 
haya insistido, como ampliaré en el próximo capítulo, sobre la im-
portancia de volver a la filosofía idealista para tratar de comprender 
las implicancias del nuevo modelo de ciencia subatómica. Que la pre-
sentación de la materia (como onda o como partícula) dependa de la 
presencia del observador reclama para Schrödinger revisar la escisión 
sujeto-objeto en la que se ha basado históricamente la física clásica. 
Es por ello que la hipótesis cuántica de que a un nivel subatómico no 
podría aplicarse el concepto de materia tal como lo entendió la física 
clásica (lo cual impulsó incluso declaraciones del propio Schrödinger 
en torno a los paralelismos entre la nueva física y la mística oriental) 
coincide con más de un problema de los ensayos borgeanos; si bien su 
eje reflexivo se ancla en otras tantas y variadas tradiciones: Berkeley, 
Hume, J.W. Dunne, Kant, Schopenhauer, Buda, entre tantos otros. 

Tempranamente en Inquisiciones (1925), Borges ensaya con 
picardía literaria las primeras impugnaciones –cercanas a las del 
Macedonio de No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928)–, que 
luego profundizará a lo largo de su obra.7 En “La nadería de la per-
sonalidad” conjetura que el yo no es más que una transoñación –pro-
piciada por el “engreimiento”, el “hábito” y algunas “sensaciones mus-
culares”– que no tiene mayores fundamentos metafísicos. No existe, 
por tanto, un “yo de conjunto” que agrupe todos nuestros estados de 
consciencia, presentes, pasados y del porvenir. El yo (dice Borges en 
el marco de sus misceláneas reflexiones sobre Agrippa, Schopenhauer 
y Buda) no es más que una “urgencia lógica”, sin mayores cualidades 
o distinciones, cuya fijeza sirve para determinar por contraste lo 
que percibimos como el transcurso lineal del tiempo. Luego, en “La 
encrucijada de Berkeley”, la ilusión del yo (al igual que el tiempo y 
el espacio, conceptos abstractos inimaginables) será producto de un 
arraigo cultural a los “embustes del dualismo” que se desprenden de 
las enseñanzas de la física materialista clásica. Este embuste de la 
ciencia, prosigue, es comparable “al concepto de átomos, sólo ideados 
como defensa contra la idea de divisibilidad inacabable”.8 De modo 
que si no se quiere caer en la fórmula de Berkeley de un Dios sostén 
del Universo se terminará por asumir, concluye Borges, la refutación 
de la materia. Precisamente por eso debe entenderse al espacio (dirá 

7 Macedonio también recoge el abanico de problemas idealistas en No toda es vigilia 
la de los ojos abiertos, texto en el que ensaya una reflexión en torno a la metafísica y 
la mística en relación con el problema del conocimiento y del ser. La materia, el objeto 
y el sujeto (yo) son irreales: no somos más que un estado de percepción sin sujeto en 
una instancia en la que tampoco hay objetos, y es por eso que el Ser sólo se manifiesta, 
en su cognoscibilidad absoluta, durante el momento ayoico del sueño.
8 J. L. Borges. Inquisiciones. Buenos Aires: Seix Barral, 1993, p. 120. 
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más tarde en “La penúltima versión de la realidad” y en “La postula-
ción de la realidad”) como una mera construcción de los sentidos que 
pugnan por simplificar estados que son esencialmente complejos. En 
ese proceso incluso el lenguaje implica una adaptación para el olvido, 
manto o velo piadoso del que se ve privado Funes, el memorioso. 

“Nueva refutación del tiempo” (1952) jugará a construir la tercera 
impugnación, que refuerza aquella objeción que ya habría realizado 
en “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” (1932), al plantear 
la infinita divisibilidad del tiempo: si Berkeley impugnó la materia, 
negó la solidez y extensión de las cosas y el espacio absoluto más allá 
de las impresiones de los sentidos, y Hume declaró ilusorio el espí-
ritu al afirmar que la mente es sus percepciones y que por lo tanto 
la fórmula cartesiana de un ser determinado por su autorreflexión 
es inconducente, ¿qué sentido tiene sostener la noción de tiempo? A 
la negación de la materia y el espíritu, Borges agrega la del tiempo: 
cada instante es autónomo, hijo de un proceso mental intransferible 
e indiscernible del instante. El tiempo como conjunto o unidad de su-
cesos es una delusión. El tiempo, agrega en “El sueño de Coleridge” y 
“El tiempo y J. W. Dunne” (1952), es una especie de sincronicidad de 
todos los instantes (aquello que los hombres de fe llaman eternidad), 
cuya contemplación plena sólo alcanzamos en el sueño. Por eso, si 
aceptamos junto con las premisas idealistas que no hay más realidad 
que la de los procesos mentales, si como propone Hume somos una 
colección de impresiones que se suceden y nuestra mente una especie 
de teatro donde las percepciones aparecen, desaparecen, vuelven y se 
combinan de infinitas maneras, deberíamos considerar cuidadosamente 
los escritos budistas, aquellos que afirman que la vida de un ser dura 
lo que dura una idea: el mundo se aniquila y resurge todo el tiempo, 
la continuidad es mera ilusión.9

Si bien claramente Borges no lo menciona en esos términos, la 
serie de sus ensayos redunda en la postulación de un realismo de 
corte idealista, en la vereda de enfrente de aquel realismo empi-
rista inaugurado en la Inglaterra del siglo XVIII, que confió en el 

9 Como suele suceder, el ejemplo más claro de la formulación ensayística borgeana lo 
encontramos en la narrativa de Bioy Casares. El velo onírico de dejavús, repeticiones 
rítmicas de una misma escena, que construye la atmósfera de irrealidad en La inven-
ción de Morel (1940), materializa en la ficción la idea borgeana de una eternidad del 
instante que necesariamente desestabiliza los “hábitos” de los sentidos. La escritura 
es un laboratorio de ensayo donde otras realidades se construyen a partir de la mo-
dificación de lo empírico. Por eso, la experiencia de libertad puede ser inducida en la 
comunidad penitenciaria de Plan de evasión (1945) a partir de la modificación de los 
sentidos y, por ende, de las nociones de espacio. Toda certidumbre respecto de lo real, 
de lo que se percibe, entra y permanece inexorablemente en jaque.
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poder representativo del lenguaje como medio de registro exhaustivo 
de todo lo que proviene de los sentidos. Del otro lado, el realismo 
idealista bien podría caracterizarse por un anhelo dirigido hacia la 
inefable “cosa en sí” kantiana, aquel excedente incognoscible al que 
sólo la intuición puede aproximarse. Porque si bien la filosofía y la 
ciencia hicieron tempranamente acto de renuncia respecto de todo 
aquello que quedaría excluido luego de la síntesis espacio-temporal, 
que realizan nuestras facultades innatas, y gracias a la cual tiene 
lugar para nosotros el mundo físico, la literatura, por el contrario, 
se declarará soberana de aquel reino de lo inefable y se dispondrá 
a explorarlo por sus propios medios.

Se trata, en definitiva, de una conjetura acerca de los límites de 
los modelos materialistas de explicación de la realidad a partir de 
matrices idealistas. Detrás de sus interrogaciones se encuentra la 
pregunta por lo suprasensible como inefable (en más de una ocasión 
con solapadas connotaciones religiosas) a la que de alguna u otra forma 
vuelve todo paradigma de conocimiento. Borges muestra, ilumina, la 
jugada a la que la literatura venía apostando desde hacía tiempo. Es a 
través de Borges que la literatura tira, con su magistral socarronería, 
una primera gran piedra hacia la ciencia materialista. En este gesto 
la literatura proclama su legalidad, fija una genealogía e inaugura 
una descendencia para la epistemología literaria en el Río de la Plata, 
aquella que lúdica ensayará (como desarrollo más adelante) colonizar 
los históricos territorios de la ciencia. 

Pero esa dirección que Borges toma no hace más que reescribir 
desde otros y magistrales ángulos una vieja línea de la literatura 
rioplatense presente desde el siglo XIX: aquella inflexión literaria 
conocida como “fantasía científica” que propuso desde sus primeras 
manifestaciones una impugnación al concepto clásico de materia. Si 
para la ciencia moderna tal como la conocemos a partir de Newton (y 
fundamentalmente para el empirismo filosófico que de ella se despren-
de) el universo de alguna manera debe circunscribirse de acuerdo con 
lo que perciben los sentidos, esta literatura intentará por el contrario 
dar cuenta de la inefable “cosa en sí” explorando la ampliación de las 
facultades: apelando a estados alterados de consciencia (propio de los 
paraísos artificiales decadentistas), a métodos ocultista-paranormales 
(hipnosis, telepatía), librándose al sondeo de los saberes de la locura. 
Las preguntas por la ciencia y el conocimiento van entonces siempre 
de la mano de la conjetura sobre otros modelos de explicación de la 
realidad. La pregunta por la ciencia conduce inevitablemente a un pro-
blema de realismo, fórmula que en su inversión complementa aquello 
que nota Ian Watt en la introducción a The rise of the novel (1957): 
que detrás de todo realismo subyace un modelo epistemológico; ergo, 
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diríamos ahora: toda pregunta por la ciencia implica también una 
singular cosmovisión realista.10 

La “fantasía científica” propone un modelo de realidad, sin vacila-
ciones, por el que el universo de lo explicable ve ampliadas sus fronteras. 
Esto es producto, no obstante, de un debate que se pone siempre en 
juego en la arena de la ficción. Modelos epistemológicos en pugna por 
una explicación de lo real conforman la polémica entre materialistas 
y espiritualistas en el célebre Viaje Maravilloso del señor Nic Nac al 
planeta Marte (1885) de Eduardo Ladislao Holmberg.11 Sólo que en ese 
borde difuso que delimita la episteme de la época, la balanza se inclina 
en un sentido: el viaje a Marte se aleja de la impronta positivista de 
Verne y se acerca a Camille Flammarion, surge como resultado de la 
aplicación rigurosa de las teorías espiritistas de Allan Kardec que 
se leían en la Buenos Aires finisecular. El protagonista, asesorado 
por un médium, se deja morir de hambre para librar su espíritu del 
peso de la materia y elevarlo hacia otras regiones. Contrariamente a 
la exploración inventarial del viaje positivista (cuya cifra clásica se 
encuentra en las ficciones de Daniel Defoe), la experiencia de aprendi-
zaje del viaje no se adecua a los cánones del progreso: sólo puede ser 
trasmitida a través de lo que se entiende como el discurso de la locura 
que esgrime el protagonista al final de su viaje. Ese es el peligro que 
en más de una ocasión se señala, el camino hacia el verdadero cono-
cimiento, trascendiendo los límites de la materia, supone una hybris 
que envuelve aquellos relatos que retoman el mito fáustico: “El hombre 
artificial” de Quiroga, en la línea de Frankenstein de Mary Shelley, 
e “Yzur” de Lugones, aunque cruzado por el filtro darwinista; pero 
también todos aquellos en los que algo del orden de lo inefable intenta 
ser fervorosamente aprehendido, como sucede con la fotografía de los 
ojos divinos en “Verónica” (1896) de Rubén Darío.

El interrogante sobre el estatuto de la materia que ingresa como 
problema en el campo científico recién con la mecánica cuántica en el 
siglo XX ya era, por cierto, un problema de larga data para la literatu-
ra. Para corroborarlo basta con recordar el final de “Nelly” (1886), en 
el que se concluye que no existiría oposición entre materia y espíritu: 
una ampliación y debida reformulación del concepto de materia no haría 
más que darle una explicación a aquella sustancia material más diversa, 
volátil y depurada que llamamos espíritu. Es por ello que en este cuento 

10 I. Watt. The rise of the novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding. Berkeley-Los 
Angeles: University of California Press, 1957.
11 Cf., para ampliar: S. Gasparini. “La fantasía científica: un género moderno”. A. Laera 
(Dir.): Volumen III: El brote de los géneros, Historia crítica de la literatura argentina 
(N. Jitrik direc. gral.). Buenos Aires: Emecé, 2010, pp. 119-147.
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de Holmberg la aparición del espíritu de la protagonista (tan cercana 
al paradigma que Poe impone con “Ligeia”) se manifiesta como una 
materialidad palpable, en tanto puede ser constatada empíricamente y 
medida en las alteraciones del termómetro. El único obstáculo (lo dice 
el propio fantasma de Nelly) es la impronta positivista del pensamiento 
de su amado, barrera que no sólo es epistemológica sino también cultu-
ral en Occidente: hay pueblos, dice el narrador hacia el final del relato, 
para los cuales la materialización de Nelly no es, en cambio, más que 
la realización innegable de un mundo que aún no conocemos. Se trata 
de fenómenos que no pueden explicarse mediante los conceptos vigentes 
de espacio, tiempo, materia, fenómenos ante los que, según Darío, “va 
la ciencia al tanteo, caminando como una ciega” (“La señorita Amelia”, 
1894). Por eso la literatura apela a integrar en su lógica otros paradigmas 
para construir nuevos modelos de explicación ficcional de la realidad.12

Como era de esperarse, la noción clásica de materia también se ve 
desestabilizada por Lugones a partir de la cosmovisión teosófica. En 
este sentido, la nueva noción de materia lugoniana implica una identi-
dad entre mente y Cosmos, entre las leyes del pensamiento humano y 
las del Universo, unión de índole panteísta que explicaría los fenómenos 
telepáticos en un cuento como “La fuerza Omega” (1906). En estricta 
sintonía con Eureka (1848) y “La revelación mesmérica” (1844) de Poe, 
Lugones especifica hacia el final de Las fuerzas extrañas el universo 
conceptual que recorre sus cuentos. En “Ensayo de una cosmovisión en 
diez lecciones” Lugones habla de una Ley general del Universo (orga-
nismo vivo que, como en el Timeo platónico, existe en todas las cosas) 
que regula la transformación siempre incesante de lo que viene a ser y 
lo que deja de ser; dinámica entre polaridades que se corresponde con 
el pasaje de la materia a la energía, e inversamente. Aquello que en el 
sistema de Poe son “gradaciones de la materia” o irradiaciones de Dios 
como materia, cuya pluralidad se genera por el proceso de divisibilidad 
infinita, para Lugones es energía de la que toda materia proviene y 
hacia la que finalmente deviene. Si los fenómenos que son producto del 
pensamiento –como la telepatía, por ejemplo– nos resultan extraños e 
inexplicables es porque el pensamiento en tanto energía imponderable 

12 La explicación racional de los fenómenos considerados como paranormales a partir 
de los cuestionamientos al concepto de materia clásica (que luego retoman Lugones 
y Holmberg, entre otros) tienen una aparición temprana en los relatos de Juana Ma-
nuela Gorriti. “Quien escucha su mal oye” (1865) narra la aparición de una monja 
muerta que llega infringiendo las fronteras espacio temporales para hipnotizar a un 
muchacho. La hipnosis (técnica reconocida hacia mediados del siglo XIX, también 
vinculada al ocultismo) se entremezcla con el fenómeno de la aparición que respon-
de, dice la voz de la mujer, a aquella ciencia cuyo poder niegan los hombres sin fe.  
Para ampliar ver L. Cano, op. cit, y S. Gasparini, op. cit, 2012.
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escapa a lo que entendemos son restricciones temporo-espaciales. Esta 
misma hipótesis de que los fenómenos energéticos no serían más que 
una forma distinta de la materialidad difícil de constatar corre a las 
apariciones inexplicables y las teorías sobre la inmortalidad del alma 
de la esfera de lo sobrenatural y las ubica en el territorio de lo natural, 
la racionalidad y la explicación científicas. Si acaso –recordemos la 
conferencia de Lugones que menciona  De Asúa– todo esto resuena en 
otros ámbitos no literarios, es porque casi simultáneamente Einstein 
habla por primera vez de una identidad entre materia y energía: la 
materia es energía concentrada.

Otras formas de lo real que trascenderían la materialidad sensible 
se contemplan en Las fuerzas extrañas: el color y calor de la música 
que no es posible percibir en “La metamúsica”, el pensamiento como 
fluido inmaterial que en “El Psychon” es aislado en un laboratorio y 
llevado al cero absoluto para transformarse finalmente en un “elixir 
de la locura”. En esa búsqueda siempre riesgosa que intenta apre-
hender lo inasible, aquella realidad misteriosa de lo inmaterial, es el 
escritor (siguiendo con la tradición romántica) el elegido para oficiar 
de médium, quien pertenece a una jerarquía espiritual superior que le 
permite habitar el conocimiento sorteando el destino de locura al que 
se encontraría destinado cualquier otro sujeto (un mero científico, por 
ejemplo) que se aventurara a transitar la experiencia.13 Es el escritor 
médium quien de alguna manera posibilita la comunicación del cono-
cimiento a través de su escritura. Dicho de otro modo, en las “fantasías 
científicas”, cuyos protagonistas naturalmente bifrontes navegan en la 
arena epistemológicamente aún inestable del período de entresiglos, 
en la que la ciencia positivista convive pari passu con las corrientes 
espiritualistas y teosóficas,14 lo que permite a estos sujetos científicos 
llevar a cabo una tarea prometeica en la que la escritura posibilita la 
comunicación sensible de una experiencia de conocimiento del orden 
de lo inefable es, precisamente, su estatuto de escritor.

El cuestionamiento de los límites del concepto clásico de materia 
pareciera, en principio (pero sólo en principio), estar ausente de una 
de las narrativas centrales para pensar los antecedentes de la relación 
entre literatura y ciencia en el Río de la Plata: la de Horacio Quiroga. 
En ella priman ciertos temas que, aunque presentes en gran parte 
de la obra de Lugones y Holmberg, parecen alejarse del problema 
por la entidad de la materia. En los cuentos de Quiroga resuena con 
insistencia tanto el problema del darwinismo (“El mono ahorcado” e 

13 Cf. M. Dalmaroni. “Prefácio”. L. Lugones: As forças extrañas. Contos fatais. São 
Paulo: Globo Editora, 2009.
14 Cf. S. Quereilhac, op. cit.
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“Historia de Estilicón” están en este sentido en estrecha vinculación 
con “Yzur” de Lugones) como el de la posibilidad de la creación de 
autómatas (piénsese aquí en “El hombre artificial” en relación con 
“Horacio Kalibang o los autómatas” de Holmberg, ambos en la línea 
de “El jugador de ajedrez de Maezel” de Poe, y más ampliamente del 
viejo mito hebreo del Gólem que retoma la tradición romántica). Pero 
además Quiroga explora el universo de la fotografía y el cine. Estas 
dos nuevas tecnologías –fundamentalmente el cine– invitan natural-
mente a conjeturar sobre la entidad de la imagen capturada. He ahí 
un renovado giro de la pregunta por la materia.

La posibilidad de un valor ontológico de la imagen, reducto de la 
consciencia de la actriz muerta en “El puritano” (1926), es explorada a 
partir de ciertas teorías científicas en otro cuento: “El retrato” (1910). 
En este último texto se encuentra explícitamente presente la cosmo-
visión de la termodinámica de William Thomson, conocido como Lord 
Kelvin, quien hipotetiza sobre el grado de cero absoluto, temperatura 
mínima de la materia en la cual las partículas de una sustancia que-
darían inertes; concepto que luego será refutado por la tercera ley de 
la termodinámica. Según el cuento de Quiroga, Lord Kelvin es quien 
define lo “étersideral” o “interatómico” como un “sólido elástico, sin 
densidad ni peso, que llena todo el espacio”.15 En el contexto de refe-
rencia a las primeras teorías que abrirán la puerta al universo de la 
inmaterialidad subatómica, se cita luego La evolución de la materia 
(1905) de Gustave Le Bon, cuyas ideas sobre la inestabilidad y cons-
tante mutabilidad de la materia que se transforma en radiación se 
consideran precursoras de las teorías de la relatividad de Einstein.16 

15 H. Quiroga. Horacio Quiroga. Todos los cuentos (Coord. Edición Crítica Napoleón 
Baccino Ponce de León y Jorge Lafforgue). Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 
(Colección Archivo), 1993, p. 987.
16 “La evolución de la materia” de Le Bon también es citado por Roberto Arlt en “Las 
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, texto en el que Arlt recorre, aunque ya 
con un tono de burlona desacreditación (como diría Soledad Quereilhac, para entonces 
las corrientes teosófico ocultistas ya no gozaban de la legitimidad de antaño), muchos 
de los conceptos teosóficos presentes en las poéticas mencionadas. En esta crónica, 
Arlt vuelve, no obstante, sobre los tópicos clásicos que la interrogación teosófica sobre 
los límites de la materia supone (la entidad del pensamiento y las emociones como 
radiaciones posibles de fotografiar mediante artefactos adecuados, la vida luego de 
la muerte gracias a la transformación de la materia en energía, entre otros) y afirma 
que éstos no se encontrarían “en pugna con las últimas concepciones de la atomística”. 
Curiosamente, este universo conceptual vuelve a ocupar un lugar destacado en una 
obra como Trecientos millones, en la que se conjetura sobre la existencia de una zona 
astral que aloja seres fantasmales creados por la imaginación onírica de los hombres. 
Como siempre me gusta recordar, el humor y la socarronería no invalidan la exploración 
literaria de las hipótesis epistemológicas.
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Sobre ese terreno teórico avanza la narración del experimento foto-
gráfico que realiza uno de los personajes, también llamado Kelvin. Se 
trata de llevar a cabo una impresión de su propia retina para inmor-
talizar en una imagen a su amada que ha muerto. En las sucesivas 
fotos, la muchacha sigue viva y saludable siempre y cuando él realice 
el grabado con periodicidad; si esto es esporádico, ella aparece muerta 
como resultado de su olvido. De modo que es no sólo la imagen sino 
la constante vigilancia del observador lo que determina la existencia 
de la mujer; hecho que termina por corroborarse cuando hacia el final 
del relato Kelvin constata en su última impresión que la entidad de 
su amada es asegurada ahora gracias a la mirada de su ayudante, a 
quien ella dirige su renovada sonrisa. 

Aunque el lugar de Quiroga parezca más periférico en el trazado 
de esta genealogía, cuentos como este son antecedentes insoslayables 
que anticipan problemas cuya presentación recién se complementará y 
completará con las posteriores ficcionalizaciones de la mecánica cuán-
tica. La idea esbozada aquí por Quiroga de una realidad determinada 
por el observador, encontrará lógicamente luego su perfecto partenaire 
en la exploración ficcional del “Principio de Incertidumbre” formulado 
por Werner Heisenberg. A partir de todos estos elementos, la literatura 
propondrá singulares ontologías en las que la figura del escritor, como 
observador interviniente, y la ficción, como espacio singular de eclosión 
material de versiones de lo real, ocuparán un lugar destacado. 

La ficción y la figura del escritor quedan así asociadas no sólo al 
conocimiento sino a aquel conocimiento al que no es posible acceder 
por la mera vía de los recursos de la ciencia. Este lugar privilegiado 
del escritor y de la metodología escrituraria en el camino hacia el 
conocimiento no puede sino redirigir, más o menos subrepticiamente, 
el problema de lo inefable del conocimiento hacia una interrogación de 
lo divino. La ciencia y la dimensión inefable de lo divino se reúnen en 
el seno de la literatura. Pero, ¿qué es lo que ha facilitado la resistida 
e inadvertida concurrencia?

Para despejar al menos parcialmente el interrogante es necesario 
recorrer los momentos de emergencia y consolidación de la ciencia mo-
derna, como así también revisar la dinámica de sus relaciones con el 
arte y la filosofía. Por eso, a lo largo del capítulo siguiente no sólo se 
delimitan los momentos históricos de separación de los componentes 
del binomio ciencia-literatura sino de su acercamiento con la emer-
gencia de la cuántica. El surgimiento de este paradigma a principios 
del siglo XX es precisamente lo que facilita (por lo menos en lo que 
respecta a la literatura) ciertos puntos de reunión. En la literatura, 
como anticipaba, el ingreso entusiasta de la cuántica debe pensarse 
en sintonía respecto de las propias inquietudes de la serie literaria. 


