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Nachahmung ist dem Menschen von Kindheit an gegeben,  
einer seiner Vorteile gegenüber den niederen Tieren liegt darin,  

dass er das am meisten nachahmende Wesen der Welt ist. 

Aristoteles 

Wir wollen, was andere Menschen wollen, weil andere Menschen 
es wollen, und es sind nachgezeichnete Augenbrauen, den ganzen 

Weg hinab, bis hinunter in die Tiefen des neunten Kreises der 
Hölle, wo wir alle sofort an einem Brazilian Butt Lift versterben, 

immer wieder und wieder. 

Dayna Tortorici 
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HINWEIS AN MEINE LESERINNEN 
UND LESER 

In diesem Buch geht es darum, warum Menschen wollen, was sie wol-
len. Warum Sie wollen, was Sie wollen. 

Wir alle verbringen jeden einzelnen Moment unseres Lebens, vom 
Tag unserer Geburt bis hin zum Zeitpunkt unseres Todes damit, etwas 
zu wollen. Wir wollen sogar etwas, während wir schlafen. Dennoch 
nehmen sich nur wenige Menschen die Zeit herauszufinden, wie ihre 
Wünsche und Begierden eigentlich entstehen. 

Das Richtige zu wollen ist – wie die Fähigkeit klar zu denken – 
nichts, womit wir geboren werden. Es ist eine Freiheit, die wir erwer-
ben müssen. Und aufgrund eines einflussreichen, aber wenig be-
kannten Aspekts des menschlichen Begehrens handelt es sich um 
eine hart erkämpfte Freiheit. 

Als ich in meinen Zwanzigern war, verbrachte ich meine Zeit 
damit, Firmen zu gründen und dem Unternehmertraum nachzu -
jagen, den das Silicon Valley mir eingepflanzt hatte. Ich war auf der 
Suche nach finanzieller Freiheit, so glaubte ich zumindest, und der 
Anerkennung und dem Respekt, die damit einhergingen. 

Und dann geschah etwas Merkwürdiges: Als ich mich von einer 
der Firmen, die ich gegründet hatte, verabschiedete, verspürte ich 
plötzlich eine enorme Erleichterung. In diesem Moment wurde mir 
bewusst, dass ich bislang einer falschen Begierde nachgerannt war! 
Meine vorherigen Erfolge hatten sich wie Scheitern angefühlt, und 
nun fühlte sich Scheitern wie Erfolg an. Was verbarg sich hinter mei-
nem hartnäckigen Streben, das mir am Ende nie die erwartete Zufrie-
denheit gebracht hatte? 

15
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Diese Sinnkrise bewirkte, dass ich eine Menge Zeit in Bibliotheken 
und Kneipen verbrachte. Manchmal verlegte ich die Bibliothek auch 
in die Kneipe. (Kein Scherz! Einmal schleppte ich einen ganzen Ruck-
sack voller Bücher in eine Sportbar, als gerade das Meisterschafts -
finale im Baseball übertragen wurde, und versuchte zu lesen, während 
die Fans der Phillies (Baseballteam aus Philadelphia, Anm. d. Verlags) 
um mich herum ausgelassen feierten.) Ich reiste nach Thailand und 
nach Tahiti. Ich trieb wie besessen Sport. 

Aber all das war nur Kratzen an der Oberfläche und hatte nichts 
mit dem grundlegenden Problem zu tun. Zwar half mir diese Zeit, 
ernsthaft über meine Entscheidungen nachzudenken, aber sie half 
mir nicht, die Gründe zu verstehen, die mich ursprünglich zu diesen 
Entscheidungen veranlasst hatten – das Navigationssystem hinter 
meinen Bestrebungen. 

Eines Tages schlug ein Mentor vor, ich solle mich einmal mit ein 
paar Ideen beschäftigen, die seiner Ansicht nach erklärten, warum 
ich dazu gekommen war die Dinge zu wollen, die ich wollte, und wie 
mein Wollen mich in Kreisläufen aus Leidenschaft gefolgt von Er-
nüchterung gefangen hielt. 

Die erwähnten Ideen stammten von einem ziemlich unbekann-
ten, aber einflussreichen Gelehrten. Bevor er am 4. November 2015 
im Alter von 91  Jahren starb, wurde René Girard in die Riege der 
 Immortels (der Unsterblichen, Anm. d. Verlags) der Académie Française 
aufgenommen und als „neuer Darwin der Sozialwissenschaften“ be-
zeichnet. Als Professor in Stanford von den 1980ern bis in die 1990er 
Jahre hinein inspirierte er eine kleine Schar von Anhängern. Einige 
von ihnen glaubten, dass seine Ideen der Schlüssel zum Verständnis 
des 21. Jahrhunderts sein würden – und dass er dereinst im Rückblick 
auf das 21.  Jahrhundert als wichtigster Denker seiner Generation 
 gefeiert werden würde.1 

Wahrscheinlich haben Sie noch nie von ihm gehört. 

René Girards Denken zog Menschen aus ganz verschiedenen Rich-
tungen an. Er hatte die verblüffende Gabe, Dinge zu bemerken, die 
rätselhaftes menschliches Verhalten erklärten. Er war eine Art 

Der Haben-Wollen-Reflex
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 Sherlock Holmes der Geschichte und Literatur, der unbeachtete Hin-
weise offenlegte, während alle anderen den üblichen Verdächtigen 
hinterherjagten. 

Girard spielte in einer anderen Liga als andere Wissenschaftler. 
Er war wie die einzige Person am Pokertisch, die den Tell – die ver -
räterische Reaktion – des dominierenden Spielers erkennt. Während 
andere Spieler ihre Gewinnchancen anhand mathematischer Wahr-
scheinlichkeiten durchrechnen, blickt er in die Gesichter. Er beob-
achtet seinen Rivalen, um zu sehen, wie häufig er blinzelt oder an der 
Nagelhaut seines linken Zeigefingers pult. 

Girard deckte eine grundlegende Wahrheit über Begehren auf, die 
scheinbar Unzusammenhängendes miteinander verband. Er brachte 
biblische Geschichten mit der Unbeständigkeit des Aktienmarktes in 
Verbindung, den Zusammenbruch alter Zivilisationen mit Arbeits-
platzproblemen, Karrierewege mit Ernährungstrends. Schon lange 
bevor sie überhaupt existierten, erklärte er, warum Facebook, Insta -
gram und Konsorten so beliebt und erfolgreich darin sein würden, 
Menschen sowohl Dinge als auch Träume zu verkaufen. 

Girard entdeckte, dass das meiste, was wir begehren, mimetisch 
ist, also nachahmend, und nicht intrinsisch, also aus uns selbst he-
raus motiviert. Menschen lernen – durch Nachahmung –, die gleichen 
Dinge zu wollen, die andere Menschen wollen, genauso wie sie ler-
nen, die gleiche Sprache zu sprechen und die gleichen kulturellen 
Spielregeln zu befolgen. Nachahmung spielt in unserer Gesellschaft 
eine deutlich allgegenwärtigere Rolle, als irgendjemand jemals offen 
anerkannt hätte. 

Unsere Nachahmungsfähigkeit stellt diejenige aller anderen Tiere 
in den Schatten. Sie hat den Weg für hoch entwickelte kulturelle und 
technische Errungenschaften geebnet. Gleichzeitig hat sie eine 
dunkle Seite. Nachahmung verleitet Menschen dazu, Dinge anzustre-
ben, die zunächst wünschenswert erscheinen, sie aber unerfüllt zu-
rücklassen. Sie hält sie in Kreisläufen von Begehren und Rivalität ge-
fangen, aus denen es nur schwer, ja praktisch unmöglich ist, zu 
entkommen. 

Hinweis an meine Leserinnen und Leser
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Girard allerdings machte seinen Studierenden Hoffnung. Es ist 
möglich, den Kreisläufen frustrierten Begehrens zu entfliehen. Es ist 
möglich, handlungsfähiger darin zu werden, das Leben zu erschaf-
fen, das wir wollen. 

Meine Beschäftigung mit Girard führte mich von ungläubiger 
Skepsis zu bahnbrechender Erkenntnis. Die mimetische Theorie half 
mir dabei, Muster im Verhalten von Menschen und Ereignissen zu er-
kennen. Das war der leichte Teil. Zu einem späteren Zeitpunkt, nach-
dem ich mimetisches Verhalten überall entdeckt hatte, außer in mei-
nem eigenen Leben, stellte ich es plötzlich auch bei mir fest – der 
Moment der bahnbrechenden Erkenntnis. Die mimetische Theorie 
half mir schließlich dabei, meine eigene verfahrene Welt von Begier-
den zu durchschauen und darin aufzuräumen. Das war kein leichter 
Prozess. 

Mittlerweile bin ich davon überzeugt, dass ein Verständnis mime-
tischen Begehrens der Schlüssel dazu ist, auf tiefer menschlicher 
Ebene zu verstehen, wie Geschäftsleben, Politik, Wirtschaft, Sport, 
Kunst, ja selbst Liebe funktionieren. Es kann Ihnen helfen, Geld zu 
verdienen, wenn das Ihr größter Antrieb sein sollte. Es kann Ihnen 
aber auch helfen, nicht bis zur Lebensmitte oder noch länger zu war-
ten, um zu erkennen, dass Geld oder Prestige oder ein bequemes 
Leben vielleicht nicht das sind, was Sie vor allem wollen. 

Die mimetische Theorie wirft ein Licht auf die Ursache von wirt-
schaftlichen, politischen und persönlichen Spannungen und zeigt 
uns Wege aus ihnen heraus. Bei kreativen Menschen kann sie die 
Kreativität in Projekte fließen lassen, die wahren menschlichen und 
wirtschaftlichen Nutzen bringen und nicht nur der Verlagerung von 
Reichtum dienen. 

Ich behaupte nicht, dass das Überwinden von mimetischem Be-
gehren möglich oder überhaupt erstrebenswert ist. Es geht mir in 
 diesem Buch vielmehr darum, mehr Bewusstsein für sein Vorhanden-
sein zu schaffen, damit wir es besser steuern können. Mimetisches 
Begehren ist wie Schwerkraft – es ist einfach da. Die Schwerkraft ist 
immer vorhanden. Einigen Menschen bereitet sie ständige Mühe, 

Der Haben-Wollen-Reflex
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wenn sie in ihrer Körpermitte und rund um die Wirbelsäule nicht 
 ausreichend Muskeln entwickeln, um aufrecht zu stehen und sich 
der  Welt zu stellen, dem Abwärtssog zu widerstehen. Andere sind 
der  gleichen Schwerkraft ausgesetzt und schaffen es bis auf den 
Mond. 

Beim mimetischen Begehren ist es genauso. Wenn wir uns seiner 
nicht bewusst sind, dann bringt es uns an Orte, an denen wir niemals 
landen wollten. Entwickeln wir jedoch die richtigen sozialen und 
emotionalen Muskeln, kann es zu einem Weg werden, positive Verän-
derungen in Gang zu setzen. 

Welche Veränderungen Sie vornehmen, bleibt Ihnen überlassen – 
das können Sie nach Lesen dieses Buchs ganz persönlich für sich ent-
scheiden. 

Es gibt eine wachsende Anzahl von Menschen, die an der mimeti-
schen Theorie interessiert sind, und sie kommen aus allen möglichen 
politischen Richtungen, Fachbereichen und Ländern. Auch wenn die 
Verhältnisse jeweils andere sein mögen, behält die inhaltliche Kraft 
der Theorie die gleiche Relevanz. Die Vielfalt der Perspektiven lässt 
vermuten, dass sie in ihrem Kern womöglich eine profunde Wahrheit 
über die Menschheit enthält. 

Wissenschaftler, die sich für Girards Theorie interessieren, haben 
bedeutende Beiträge zu Themen geleistet, die von der Hermeneutik 
der Mimesis bei Shakespeare bis zur sexuellen Gewalt gegen Frauen 
in Kriegsgebieten und dem Sündenbock-Phänomen beim Genozid in 
Ruanda reichen. Kurz gesagt: Wer die mimetische Theorie nur mit 
 Girards früherem Schüler Peter Thiel (deutschstämmiger amerikani-
scher Unternehmer und Gründer des Online-Bezahldienstes PayPal, 
Anm. d. Verlags) assoziiert und sie mit Libertarismus oder Thiels Un-
ternehmenspolitik in Verbindung bringt, hat ein unvollständiges 
Bild. Ein Anreiz, dieses Buch zu schreiben bestand darin, die Mono-
polstellung zu brechen, die er in den Köpfen einiger Menschen als 
Deuter von Girards Denken hat. Er wäre mit Sicherheit der erste, der 
Ihnen sagen würde, dass das eine gute Sache ist. Ideologische Mono-
polstellungen sind die schlimmsten. 

Hinweis an meine Leserinnen und Leser
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Mimetisches Begehren geht weit über das Politische hinaus. Es ist 
auf gewisse Weise präpolitisch, ähnlich wie die Komödie. Wenn etwas 
lustig ist, ist es lustig. Aber selbst Humor kann vergiftet und mit be-
stimmten Zwecken und Rivalitäten verbunden sein. Sollte jemand 
dieses Buch lesen und Erkenntnisse daraus dazu nutzen, um mögli-
che Gegner zu attackieren, dann hat er etwas grundlegend missver-
standen.  

In einer Zeit zunehmender Spannungen in den USA und vielen an-
deren Teilen der Welt – zumindest, während ich dieses Buch schrieb – 
wollte ich etwas anbieten, das zu mehr Reflektion und Zurückhaltung 
anregt, dem Anerkennen unserer Rivalitäten und der Hoffnung, dass 
wir mit Nachbarn leben können, die andere Dinge wollen als wir. 

Heute verbringe ich einen Teil meiner Zeit damit, aufstrebende 
Unternehmer und Unternehmerinnen zu schulen. Ihr Ziel, eine bes-
sere Welt aufzubauen und ein sinnerfülltes Leben zu führen, inspi-
riert mich. Aber ich befürchte, dass sie am Ende enttäuscht sein 
könnten, wenn sie nicht verstehen, wie Begehren funktioniert. 

Die Vorstellung, ein Unternehmer zu sein, hat heutzutage einen 
hohen mimetischen Wert. Nahezu jeder angehende Unternehmer, 
den ich kenne, ist motiviert, eine Form von Freiheit zu erreichen. 
Sein eigenes Unternehmen zu leiten, führt aber nicht automatisch zu 
mehr Freiheit – manchmal führt es zum Gegenteil. Wir stellen uns 
Unternehmer als die ultimativen Rebellen vor, die nicht an einen ge-
regelten Arbeitstag gebunden sind oder kein langweiliges Leben als 
kleines Rädchen im mittleren Management fristen. Aber schon der 
Gedanke, dass Sie in dem Sinne keinen Chef haben, kann bedeuten, 
dass Sie Opfer mimetischen Begehrens geworden sind. Deshalb rege 
ich meine Schüler an, tiefer zu graben. 

Ich kann ihnen nicht garantieren, dass sie erfolgreich in ihrem 
Beruf sein werden, aber ich kann ihnen garantieren, dass sie sich ab 
dem Moment, an dem sie meinen Kurs beendet haben, nicht mehr 
ahnungslos etwas wünschen werden. Sie werden mit einem besseren 
Bewusstsein dafür, was in ihrem Inneren vor sich geht, Hauptfächer 
wählen, Unternehmen gründen, Partnerinnen und Partner finden 
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und die Nachrichten verfolgen. Dieses Bewusstsein ist die Vorausset-
zung für Veränderung. 

Es gibt Erkenntnisse, die – sobald man sie erlangt hat – dauerhaft 
in die Erfahrung des täglichen Lebens einfließen. Verständnis des mi-
metischen Begehrens ist eine davon. Sobald Sie verstanden haben, 
wie es funktioniert, erklären sich Ihnen viele Dinge, die in der Welt 
um Sie herum ablaufen. Und das betrifft nicht nur das Familienmit-
glied, dessen merkwürdige Lebensweise Sie niemals wählen würden, 
die Regeln an Ihrem Arbeitsplatz, den Freund, der viel zu oft in den 
sozialen Medien unterwegs ist, oder den Kollegen, der damit prahlt, 
dass seine Tochter an einer renommierten Universität angenommen 
wurde. Es bezieht Sie selbst mit ein.  

Sie werden es in sich selbst entdecken.

Hinweis an meine Leserinnen und Leser
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VORWORT 

EINE UNERWARTETE 
ERLEICHTERUNG 

Im Sommer 2008 trat etwas ein, auf das viele Gründer von Start-ups 
hinarbeiten – ich erfuhr, dass ich mein Unternehmen gewinnbrin-
gend würde verkaufen können. Nach einer intensiven Annäherungs-
phase von mehreren Monaten war ich auf dem Weg, um mit dem 
 Geschäftsführer von Zappos (Online-Shop für Schuhe und Mode -
artikel, Anm. d. Verlags), Tony Hsieh, auf unseren Deal anzustoßen. 
Zappos würde mein Onlinehandelsunternehmen für Wellness-Pro-
dukte, FitFuel.com, übernehmen. 

Eine Stunde zuvor hatte Tony mich über Twitter (damals seine be-
vorzugte Form der Kommunikation) zu einem Treffen im Foundation 
Room gebeten, einer Bar im 63.  Stock des Mandalay Bay  Hotels in 
Las Vegas. Ich wusste, dass an diesem Tag eine Vorstandssitzung statt-
gefunden hatte, bei der die Übernahme besprochen werden sollte. 
Er  hätte mich nicht eingeladen, wenn es nichts zu  feiern gegeben 
hätte. 

Ich war bereits den ganzen Tag lang nervös in meinem Haus herum-
getigert. Ich musste den Deal einfach abschließen, denn FitFuel ver-
brannte jede Menge Geld. Trotz unseres rasanten Wachstums in den 
vergangenen zwei Jahren sahen die kommenden Monate nicht unbe-
dingt rosig aus. Die US-Notenbank Federal Reserve hatte gerade Zusagen 
gemacht, um die große Investmentbank Bear Stearns vor dem totalen 
Zusammenbruch zu bewahren. Der Immobilienmarkt war in voller 
Talfahrt. Ich brauchte eine weitere Finanzspritze, aber die Investoren 
waren vorsichtig geworden. Alle sagten mir, ich solle in einem Jahr 
noch einmal wiederkommen – aber so viel Zeit hatte ich nicht. 
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Weder Tony Hsieh noch ich wussten damals, wie turbulent 2008 
werden würde. Zu Beginn des Jahres verbuchte Zappos einen operati-
ven Gewinn oberhalb der angestrebten Ziele und beschloss, allen An-
gestellten großzügige Bonuszahlungen zu gewähren. Am Ende des 
Jahres – nur acht Monate nach Auszahlung der Boni – musste das 
 Unternehmen acht Prozent seiner Mitarbeiter entlassen. Bereits im 
Sommer schnürten die Vorstandsmitglieder von Zappos und erfah-
rene Investoren, allen voran Sequoia Capital, den Gürtel enger.1 

Als die Einladung von Tony kam, raste ich von meinem Heimatort 
Henderson in Nevada zum Las Vegas Strip, drehte die Musik voll auf 
und stieß abwechselnd Erleichterungs- und Freudenschreie aus, um 
meine Anspannung abzubauen und bei meiner Ankunft halbwegs 
ruhig zu wirken. 

Zappos war damals seit neun Jahren am Markt, und der Umsatz 
hatte kürzlich die 1-Milliarden-Marke geknackt. Tony führte das Un-
ternehmen auf ungewöhnliche Weise. So bot er beispielsweise neuen 
Mitarbeitern eine Abfindung von bis zu 2000 US-Dollar an, wenn sie 
das Unternehmen nach ihrer Einarbeitungsphase wieder verließen 
(Ziel war es herauszufinden, ob die eingestellten Personen wirklich 
engagiert waren oder nicht). Zappos war bekannt für seine eigen -
willige Unternehmenskultur. 

Die Unternehmenskultur schien auch das zu sein, was Tony am 
besten an FitFuel gefiel. Als er und die anderen Vorstandsmitglieder 
von Zappos unsere Büro- und Lagerräume besichtigten, erzählten sie 
mir, wie sehr ihnen das gefiel, was sie sahen. Wir waren ein bunt zu-
sammengewürfelter Haufen (weil wir zu wenig Mitarbeiter hatten), 
ziemlich verrückt ( jeder von uns hatte seine ganz eigene Macke) und 
auf die richtige Weise verschroben (denn wir verfügten über das ge-
samte Standardzubehör eines hippen Start-ups wie Wasserpfeifen 
und Sitzsäcke). 

Tony wollte, dass ich FitFuel als neue Abteilung innerhalb von 
 Zappos weiterführte. Ich würde das nächste Milliarden-Business auf-
bauen. Begonnen hatte alles mit Schuhen, Wellness würde das zweite 
Standbein werden. 

Vorwort
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Neben dem lebenswichtigen Kapitalzufluss und dem Eigenkapital 
von Zappos wäre ich Teil eines respektierten Führungsteams und er-
hielte ein gutes Gehalt. (Ich hatte mir bislang als Geschäftsführer 
meiner eigenen Unternehmen noch nie ein Gehalt gezahlt und sehnte 
mich nach dieser Art von Sicherheit.) 

Man konnte nicht sagen, dass ich mich nahtlos in die Unterneh-
menskultur von Zappos eingefügt hätte. Aber seit wir begonnen hat-
ten, über eine Zusammenlegung unserer Firmen zu sprechen, hatte 
ich mich in Teilen stärker an die Kultur angepasst, damit alles gut 
 laufen würde. 

In dem verzweifelten Wunsch, mein Unternehmen zu verkaufen, 
erzählte ich Tony alles, von dem ich glaubte, dass er es hören wollte. 
Zwar sah ich die Unternehmenskultur von Zappos anders, als sie in 
den gängigen Medien dargestellt wurde, aber ich äußerte meine Mei-
nung nicht offen. Schließlich ist es einfach, Kritik zu üben, wenn man 
nicht selbst betroffen ist. Wesentlich schwieriger ist es, aktiv das 
 dominante Narrativ in Frage zu stellen, ehrlich zu sich selbst zu sein 
und auch dann die Wahrheit zu sagen, wenn das schwerwiegende 
Konsequenzen nach sich zieht – und das wäre in meinem Fall der Ver-
lust der Chance gewesen, mein Unternehmen zu verkaufen und nicht 
unter einem Berg von Schulden zu versinken. Ich riskiere geschäft-
lich immer auch persönlich etwas. In diesem Fall einiges zu viel.2  

In den vergangenen Monaten hatte ich versucht, Tony besser ken-
nenzulernen. Wir trafen uns zum ersten Mal, nachdem ich ihn ein-
fach so angeschrieben hatte. Er lud mich daraufhin zum Essen in den 
Claim Jumper ein, ein Restaurant in der Nähe des Zappos-Firmensitzes 
in Henderson, einem Vorort von Las Vegas. Als ich das Restaurant in 
dem Glauben betrat, es handele sich um einen lockeren Kennenlern-
termin, saßen bereits wenigstens sechs hochrangige Manager des 
 Unternehmens um den Tisch und warteten auf mich. Es war ein Be-
werbungsgespräch, über dem meine Muschelsuppe kalt wurde. 

Nach dem Termin gingen Tony und ich zusammen zurück zu sei-
nem Büro. Auf dem Weg blieb er plötzlich stehen und steckte seine 
Hände in die Hosentaschen, als würde er dort nach Kleingeld suchen. 

Der Haben-Wollen-Reflex
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„Ich würde keinen guten Job machen, wenn ich Sie nicht fragen 
würde, ob Sie offen für eine Zusammenarbeit wären“, sagte er. Ich 
sagte zu, und die nächsten paar Monate waren wie eine stürmische 
Verlobungszeit. Ich wurde zu Firmenevents, Partys in Tonys Haus 
und morgendlichen Wandertouren in die Berge eingeladen. 

Tony wirkte nicht wie ein typischer Millionär. Er hatte das erste 
Unternehmen, das er mitgegründet hatte, LinkExchange, 1998 im 
Alter von 24 Jahren für 265 Millionen US-Dollar an Microsoft verkauft. 
Aber er trug einfache Jeans und ein Zappos-T-Shirt und fuhr einen 
 verschmutzten Mazda6. Nachdem ich ein paar Wochen mit ihm ver-
bracht hatte, hängte ich meine Überzeugungen an den Nagel ( ja, ich 
weiß) und begann bei GAP einzukaufen. Ich fragte mich, ob ich ein 
 älteres und schmutzigeres Auto fahren sollte. 

Drei Jahre bevor ich Tony kennenlernte, hatte ich 2005 FitFuel mit-
gegründet. Wir verfolgten die großartige Firmenphilosophie, allen 
Menschen auf der Welt gesündere Nahrungsmittel zugänglicher zu 
machen. Ich arbeitete Tag für Tag daran, machte stetige Fortschritte 
und lernte, ein wachsendes Unternehmen zu führen. Aber obwohl 
unsere Umsätze stiegen und wir Auszeichnungen einheimsten, sank 
meine Lust, ins Büro zu gehen von Tag zu Tag. 

Während ich versuchte, mir meiner Probleme bewusst zu werden, 
eroberte Tim Ferriss’ Buch Die 4-Stunden-Woche: Mehr Zeit, mehr Geld, 
mehr Leben die Regale der Buchläden. Wenn ich mehr als vier Stunden 
pro Woche arbeite, muss ich etwas falsch machen, dachte ich. Ich suchte 
verzweifelt nach besseren Vorbildern für Unternehmertum, war mir 
aber nicht sicher, wem ich vertrauen konnte. 

Mein Zusammentreffen mit Tony ließ meine Verzweiflung nur 
noch weiter anwachsen. Mein Ziel war ein Umsatz von 10 Millionen 
US-Dollar. Zappos erzielte eine Milliarde US-Dollar pro Jahr. Aus mei-
ner Perspektive lebte Tony in einer komplett anderen Realität – einer, 
in der Einhorn-Gründer lebten. Ich hatte keine Ahnung, wie ich es in 
diese Sphären schaffen sollte. 

Mich erfasste eine Art existenzieller Taumel – ganz so, als würde 
ich von der Spitze eines Wolkenkratzers auf ein riesiges Trampolin 
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25

burgis_haben-wollen_final.qxp_vak  18.04.23  13:15  Seite 25



springen, das mich sofort wieder an die Spitze zurückkatapultierte, 
bevor es schon wieder abwärts ging. Meine Wünsche schienen sich 
von Tag zu Tag zu ändern: mehr Respekt und Status, weniger Verant-
wortung; mehr Kapital, weniger Investoren; mehr öffentliche Auf-
tritte, mehr Privatsphäre; eine intensive Gier nach Geld, gefolgt von 
extremen Tugendanfällen und dem exzessiven Gebrauch des Worts 
„sozial“. Ich schwankte sogar dazwischen, die Muskeln aufzupumpen 
oder schlanker zu werden. 

Was mich jedoch am meisten irritierte war, dass das Begehren, das 
zu Gründung und Aufbau meines Unternehmens geführt hatte, voll-
kommen verschwunden war. Wo war es hin? Woher war es überhaupt 
erst gekommen? Vergleichbar den Irrungen und Wirrungen einer 
 romantischen Komödie fühlte ich mich eher als Spielball denn als 
 jemand, der bewusst eine Wahl traf. (Wussten Sie übrigens, dass 
 Menschen nahezu in allen Sprachen der Welt der Liebe verfallen? 
 Niemand steigt in sie auf.3) 

Währenddessen nahmen die internen Konflikte zwischen meinem 
Mitgründer und mir ebenfalls zu, bis wir beschlossen, uns zu trennen. 
Ich übernahm genau in dem Moment die alleinige Verantwortung für 
das Unternehmen, in dem meine Lust daran verschwunden war. 

Es war klar, dass es geheimnisvolle Kräfte außerhalb meiner selbst 
gab, die beeinflussten, was ich wollte und wie sehr ich es wollte. Bevor 
ich mehr über sie herausfand, konnte ich keine ernsthaften Entschei-
dungen treffen. Ich konnte kein neues Unternehmen gründen. Ich 
zweifelte sogar, ob ich eines Tages heiraten würde, in dem Wissen, dass 
das Begehren für etwas (oder jemanden) von einem Tag auf den ande-
ren verschwinden konnte. Ich fühlte mich daher verpflichtet heraus -
zufinden, welche Kräfte da am Werk waren. 

Am Tag nachdem ich mit Tony in Las Vegas angestoßen hatte, 
nahm ich einen Freund mit auf eine Tour durch die Firmenzentrale 
von Zappos und zeigte ihm begeistert meine zukünftige Wirkungs-
stätte. Als wir die „Monkey Row“ („Affen-Zeile“, Anm. des Verlags) ent-
langliefen (so wurde bei Zappos scherzhaft der Flur genannt, in dem 
die Führungskräfte saßen), fiel mir auf, dass diese mich merkwürdig 
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ansahen. Die Unterhaltung wirkte eher aufgesetzt. Es war das 
schlechte Gefühl kurz vor einer Trennung. 

Mein Freund und ich gingen später am Abend zusammen essen. 
Mittendrin erhielt ich einen Anruf von Alfred Lin, der zwischen 2005 
und 2010 Finanzvorstand, leitender Geschäftsführer und Vorstands-
vorsitzender von Zappos war. Seine Stimme klang ernst, und kurz 
 darauf sagte er mir, warum. 

Nach der offiziellen Vorstandssitzung hatte sich der Zappos-Vor-
stand ein zweites Mal auf dem Rückflug nach San Francisco zusam-
mengesetzt und beschlossen, die unmittelbaren Pläne auf Eis zu 
legen. Es würde keine Aufkäufe geben. „Sie haben ihre Meinung ge-
ändert“, sagte er. „Sie haben ihre Meinung geändert?“, fragte ich. „Mehr 
kann ich dazu leider nicht sagen“, antwortete er. „Es tut mir leid.“ „Sie 
haben ihre Meinung geändert?“, fragte ich wieder und wieder und er-
hielt stets die gleiche Antwort. Selbst nachdem das Telefonat beendet 
war, sprach ich die Worte lautlos weiter vor mich hin, nur diesmal als 
Tatsache, nicht mehr als Frage. „Sie haben … ihre Meinung geändert“, 
wiederholte ich, als ich zum Tisch zurückging und auf meine Portion 
schlechter Spaghetti starrte. Ich wickelte sie immer wieder auf, nur 
um sie ungegessen wieder auf den Teller zurückgleiten zu lassen. 

Es würde keinen lebensverändernden Ausweg geben, keinen 
Geld regen, keinen Zweitwohnsitz in Sizilien. Schlimmer noch: Mein 
Unternehmen war stark angeschlagen. Ohne den Zappos-Deal würde 
ich in sechs Monaten bankrott sein. Als mir das gesamte Ausmaß der 
Auswirkungen auf mein Leben Stück für Stück bewusst wurde und 
ich meinen Chianti leerte, veränderte sich plötzlich etwas in mir. 

Ich war erleichtert. 

Vorwort
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EINFÜHRUNG  

SOZIALE SCHWERKRAFT 

An der Wand mir gegenüber hängt eine Fotografie – ein einzelner 
Augapfel in schwarz-weiß, nicht größer als ein Untersetzer, eingefügt 
in einen 55-cm-Rahmen. 

Ich sitze im Zuhause von Peter Thiel hoch über dem Sunset Strip. 
Thiel kennt man als den milliardenschweren Mitbegründer von Pay-
Pal und ersten Investor in Facebook. Er ist ein Mann mit eigenwilligen 
Ansichten zur Wirtschaft und hat nicht nur das Klatschimperium 
 Gawker in Schwierigkeiten gebracht, sondern sich auch öffentlich mit 
 Google angelegt. Aber über all diese Dinge will ich nicht mit ihm reden. 

Ein paar Minuten vergehen und der Assistent, der mich in den 
Raum gebracht hat, schaut kurz erneut herein. „Peter wird gleich da 
sein. Kann ich noch etwas für Sie tun? Noch einen Kaffee vielleicht?“ 

„Nein, danke“, sage ich. Es ist mir ein wenig peinlich, dass ich 
meine Tasse nahezu in einem Zug leer getrunken habe. Er lächelt mir 
zu und geht wieder. 

Das zweistöckige Wohnzimmer würde in jede Architekturzeit-
schrift passen. Bodentiefe Fenster geben den Blick frei auf einen Infi-
nitypool mit Blick über den Sunset Boulevard. Es ist gemütlich und 
beeindruckend zugleich. 

Das Herzstück des weitläufigen Raums ist eine Bar, eingebettet 
in  eine eichengetäfelte Gallery Wall, an der Kunstwerke in kühlen 
Farbtönen hängen: Schwarzweißfotografien, Drucke in tiefem Indigo, 
graue Radierungen. Darunter ein Tintenkleks, vielleicht ein Rorschach, 
in Form einer Krabbe; ein großformatiger Druck, der abstrakte Kreise 
und Stäbe enthält und wie molekulare Geometrie aussieht; ein Trip -
tychon von einem Mann, der in etwas steht, das wie das eiskalte 
 Wasser eines Bergsees aussieht. 
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An anderen Stellen im Raum werden sachlichere Elemente von 
weichen Samtsofas und Sesseln kontrastiert. In der Mitte des fünf-
zehn Zentimeter dicken Couchtischs aus Holz, der vor mir steht, 
 balanciert eine silberne Metallskulptur in Form einer Träne trotzig 
auf ihrer Spitze. Sechs Meter hohe Flügeltüren – so etwas hatte ich 
zuvor nur in Kathedralen gesehen – führen in den nächsten Raum. 
Neben der Tür wartet ein Schachtisch auf einen würdigen Gegner 
(ich  werde es nicht sein). Ein Teleskop steht am Fenster, gleich 
neben  einer griechischen Büste. Alles passt irgendwie zusammen. 
Wenn Ray Eames Regie beim Film Alle Mörder sind schon da geführt 
hätte, dann hätte die Szenerie ausgesehen wie das Haus von Peter 
Thiel. 

Ein Mann erscheint auf einem offenen Verbindungsgang an der 
gegenüberliegenden Seite des Raums, eine Etage höher. „Ich bin 
gleich bei Ihnen“, sagt Peter Thiel. 

Er winkt mir kurz zu, lächelt und verschwindet dann durch eine 
Tür. Ich höre laufendes Wasser. Zehn Minuten später erscheint er 
wieder, diesmal in einem Baseball T-Shirt, Shorts und Laufschuhen. 
Er kommt eine Wendeltreppe herunter. 

„Hi, ich bin Peter“, sagt er und streckt mir seine Hand entgegen. 
„Sie möchten also gerne über Girards Ideen sprechen.“ 

Gefährliche Gedanken 

René Girard, ein Franzose, der als Professor für Literatur und Ge-
schichte in den USA lehrte, gewann seine ersten Erkenntnisse zur 
Natur des Begehrens in den späten 1950er Jahren. Sie sollten sein 
Leben verändern. Drei Jahrzehnte später, als Peter Thiel in Stanford 
im Hauptfach Philosophie studierte, sollte der Professor auch sein 
Leben verändern. 

Die Entdeckung, die Girards Leben in den 1950ern, Thiels in den 
1990ern und meines in den 2000ern veränderte, ist das mimetische Be-
gehren. Es war der Grund, warum ich Thiel in seinem Haus besuchte. 

Einführung
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