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Nachahmung ist dem Menschen von Kindheit an gegeben,
einer seiner Vorteile gegeniiber den niederen Tieren liegt darin,
dass er das am meisten nachahmende Wesen der Welt ist.

Aristoteles

Wir wollen, was andere Menschen wollen, weil andere Menschen
es wollen, und es sind nachgezeichnete Augenbrauen, den ganzen
Weg hinab, bis hinunter in die Tiefen des neunten Kreises der
Holle, wo wir alle sofort an einem Brazilian Butt Lift versterben,
immer wieder und wieder.

Dayna Tortorici






RINWEIS AN MEINE LESERINNEN
UND LESER

In diesem Buch geht es darum, warum Menschen wollen, was sie wol-
len. Warum Sie wollen, was Sie wollen.

Wir alle verbringen jeden einzelnen Moment unseres Lebens, vom
Tag unserer Geburt bis hin zum Zeitpunkt unseres Todes damit, etwas
zu wollen. Wir wollen sogar etwas, wahrend wir schlafen. Dennoch
nehmen sich nur wenige Menschen die Zeit herauszufinden, wie ihre
Wiinsche und Begierden eigentlich entstehen.

Das Richtige zu wollen ist - wie die Fihigkeit klar zu denken -
nichts, womit wir geboren werden. Es ist eine Freiheit, die wir erwer-
ben miissen. Und aufgrund eines einflussreichen, aber wenig be-
kannten Aspekts des menschlichen Begehrens handelt es sich um
eine hart erkdmpfte Freiheit.

Als ich in meinen Zwanzigern war, verbrachte ich meine Zeit
damit, Firmen zu griinden und dem Unternehmertraum nachzu-
jagen, den das Silicon Valley mir eingepflanzt hatte. Ich war auf der
Suche nach finanzieller Freiheit, so glaubte ich zumindest, und der
Anerkennung und dem Respekt, die damit einhergingen.

Und dann geschah etwas Merkwiirdiges: Als ich mich von einer
der Firmen, die ich gegriindet hatte, verabschiedete, verspiirte ich
plotzlich eine enorme Erleichterung. In diesem Moment wurde mir
bewusst, dass ich bislang einer falschen Begierde nachgerannt war!
Meine vorherigen Erfolge hatten sich wie Scheitern angefiihlt, und
nun fiihlte sich Scheitern wie Erfolg an. Was verbarg sich hinter mei-
nem hartnéckigen Streben, das mir am Ende nie die erwartete Zufrie-
denheit gebracht hatte?
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Diese Sinnkrise bewirkte, dass ich eine Menge Zeit in Bibliotheken
und Kneipen verbrachte. Manchmal verlegte ich die Bibliothek auch
in die Kneipe. (Kein Scherz! Einmal schleppte ich einen ganzen Ruck-
sack voller Biicher in eine Sportbar, als gerade das Meisterschafts-
finale im Baseball iibertragen wurde, und versuchte zu lesen, wihrend
die Fans der Phillies (Baseballteam aus Philadelphia, Anm. d. Verlags)
um mich herum ausgelassen feierten.) Ich reiste nach Thailand und
nach Tahiti. Ich trieb wie besessen Sport.

Aber all das war nur Kratzen an der Oberfliche und hatte nichts
mit dem grundlegenden Problem zu tun. Zwar half mir diese Zeit,
ernsthaft iiber meine Entscheidungen nachzudenken, aber sie half
mir nicht, die Griinde zu verstehen, die mich urspriinglich zu diesen
Entscheidungen veranlasst hatten - das Navigationssystem hinter
meinen Bestrebungen.

Eines Tages schlug ein Mentor vor, ich solle mich einmal mit ein
paar Ideen beschiftigen, die seiner Ansicht nach erkldrten, warum
ich dazu gekommen war die Dinge zu wollen, die ich wollte, und wie
mein Wollen mich in Kreisldufen aus Leidenschaft gefolgt von Er-
niichterung gefangen hielt.

Die erwidhnten Ideen stammten von einem ziemlich unbekann-
ten, aber einflussreichen Gelehrten. Bevor er am 4. November 2015
im Alter von 91 Jahren starb, wurde René Girard in die Riege der
Immortels (der Unsterblichen, Anm. d. Verlags) der Académie Frangaise
aufgenommen und als ,neuer Darwin der Sozialwissenschaften“ be-
zeichnet. Als Professor in Stanford von den 1980ern bis in die 1990er
Jahre hinein inspirierte er eine kleine Schar von Anhingern. Einige
von ihnen glaubten, dass seine Ideen der Schliissel zum Verstdndnis
des 21. Jahrhunderts sein wiirden - und dass er dereinst im Riickblick
auf das 21. Jahrhundert als wichtigster Denker seiner Generation
gefeiert werden wiirde.!

Wahrscheinlich haben Sie noch nie von ihm gehort.

René Girards Denken zog Menschen aus ganz verschiedenen Rich-
tungen an. Er hatte die verbliiffende Gabe, Dinge zu bemerken, die
ritselhaftes menschliches Verhalten erkliarten. Er war eine Art

16



Hinweis an meine Leserinnen und Leser

Sherlock Holmes der Geschichte und Literatur, der unbeachtete Hin-
weise offenlegte, wihrend alle anderen den iiblichen Verdédchtigen
hinterherjagten.

Girard spielte in einer anderen Liga als andere Wissenschaftler.
Er war wie die einzige Person am Pokertisch, die den Tell - die ver-
raterische Reaktion - des dominierenden Spielers erkennt. Wahrend
andere Spieler ihre Gewinnchancen anhand mathematischer Wahr-
scheinlichkeiten durchrechnen, blickt er in die Gesichter. Er beob-
achtet seinen Rivalen, um zu sehen, wie haufig er blinzelt oder an der
Nagelhaut seines linken Zeigefingers pult.

Girard deckte eine grundlegende Wahrheit {iber Begehren auf, die
scheinbar Unzusammenhingendes miteinander verband. Er brachte
biblische Geschichten mit der Unbestdndigkeit des Aktienmarktes in
Verbindung, den Zusammenbruch alter Zivilisationen mit Arbeits-
platzproblemen, Karrierewege mit Erndhrungstrends. Schon lange
bevor sie tiberhaupt existierten, erklirte er, warum Facebook, Insta-
gram und Konsorten so beliebt und erfolgreich darin sein wiirden,
Menschen sowohl Dinge als auch Traume zu verkaufen.

Girard entdeckte, dass das meiste, was wir begehren, mimetisch
ist, also nachahmend, und nicht intrinsisch, also aus uns selbst he-
raus motiviert. Menschen lernen - durch Nachahmung -, die gleichen
Dinge zu wollen, die andere Menschen wollen, genauso wie sie ler-
nen, die gleiche Sprache zu sprechen und die gleichen kulturellen
Spielregeln zu befolgen. Nachahmung spielt in unserer Gesellschaft
eine deutlich allgegenwértigere Rolle, als irgendjemand jemals offen
anerkannt hatte.

Unsere Nachahmungsfahigkeit stellt diejenige aller anderen Tiere
in den Schatten. Sie hat den Weg fiir hoch entwickelte kulturelle und
technische Errungenschaften geebnet. Gleichzeitig hat sie eine
dunkle Seite. Nachahmung verleitet Menschen dazu, Dinge anzustre-
ben, die zundchst wiinschenswert erscheinen, sie aber unerfiillt zu-
riicklassen. Sie hilt sie in Kreisldufen von Begehren und Rivalitét ge-
fangen, aus denen es nur schwer, ja praktisch unmoglich ist, zu
entkommen.

17
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Girard allerdings machte seinen Studierenden Hoffnung. Es ist
moglich, den Kreisldufen frustrierten Begehrens zu entfliehen. Es ist
moglich, handlungsfihiger darin zu werden, das Leben zu erschaf-
fen, das wir wollen.

Meine Beschiftigung mit Girard fiihrte mich von ungldubiger
Skepsis zu bahnbrechender Erkenntnis. Die mimetische Theorie half
mir dabei, Muster im Verhalten von Menschen und Ereignissen zu er-
kennen. Das war der leichte Teil. Zu einem spéteren Zeitpunkt, nach-
dem ich mimetisches Verhalten {iberall entdeckt hatte, auler in mei-
nem eigenen Leben, stellte ich es plétzlich auch bei mir fest - der
Moment der bahnbrechenden Erkenntnis. Die mimetische Theorie
half mir schlieflich dabei, meine eigene verfahrene Welt von Begier-
den zu durchschauen und darin aufzurdumen. Das war kein leichter
Prozess.

Mittlerweile bin ich davon iiberzeugt, dass ein Verstindnis mime-
tischen Begehrens der Schliissel dazu ist, auf tiefer menschlicher
Ebene zu verstehen, wie Geschiftsleben, Politik, Wirtschaft, Sport,
Kunst, ja selbst Liebe funktionieren. Es kann Ihnen helfen, Geld zu
verdienen, wenn das Ihr groSter Antrieb sein sollte. Es kann Thnen
aber auch helfen, nicht bis zur Lebensmitte oder noch ldnger zu war-
ten, um zu erkennen, dass Geld oder Prestige oder ein bequemes
Leben vielleicht nicht das sind, was Sie vor allem wollen.

Die mimetische Theorie wirft ein Licht auf die Ursache von wirt-
schaftlichen, politischen und personlichen Spannungen und zeigt
uns Wege aus ihnen heraus. Bei kreativen Menschen kann sie die
Kreativitét in Projekte flieen lassen, die wahren menschlichen und
wirtschaftlichen Nutzen bringen und nicht nur der Verlagerung von
Reichtum dienen.

Ich behaupte nicht, dass das Uberwinden von mimetischem Be-
gehren moglich oder iiberhaupt erstrebenswert ist. Es geht mir in
diesem Buch vielmehr darum, mehr Bewusstsein fiir sein Vorhanden-
sein zu schaffen, damit wir es besser steuern konnen. Mimetisches
Begehren ist wie Schwerkraft - es ist einfach da. Die Schwerkraft ist
immer vorhanden. Einigen Menschen bereitet sie stindige Miihe,
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Hinweis an meine Leserinnen und Leser

wenn sie in ihrer Kérpermitte und rund um die Wirbelsdule nicht
ausreichend Muskeln entwickeln, um aufrecht zu stehen und sich
der Welt zu stellen, dem Abwértssog zu widerstehen. Andere sind
der gleichen Schwerkraft ausgesetzt und schaffen es bis auf den
Mond.

Beim mimetischen Begehren ist es genauso. Wenn wir uns seiner
nicht bewusst sind, dann bringt es uns an Orte, an denen wir niemals
landen wollten. Entwickeln wir jedoch die richtigen sozialen und
emotionalen Muskeln, kann es zu einem Weg werden, positive Verin-
derungen in Gang zu setzen.

Welche Veranderungen Sie vornehmen, bleibt Thnen tiberlassen -
das konnen Sie nach Lesen dieses Buchs ganz personlich fiir sich ent-
scheiden.

Es gibt eine wachsende Anzahl von Menschen, die an der mimeti-
schen Theorie interessiert sind, und sie kommen aus allen moglichen
politischen Richtungen, Fachbereichen und Lindern. Auch wenn die
Verhiltnisse jeweils andere sein mogen, behélt die inhaltliche Kraft
der Theorie die gleiche Relevanz. Die Vielfalt der Perspektiven ldsst
vermuten, dass sie in ihrem Kern womoglich eine profunde Wahrheit
iiber die Menschheit enthilt.

Wissenschatftler, die sich fiir Girards Theorie interessieren, haben
bedeutende Beitrdage zu Themen geleistet, die von der Hermeneutik
der Mimesis bei Shakespeare bis zur sexuellen Gewalt gegen Frauen
in Kriegsgebieten und dem Stindenbock-Phdnomen beim Genozid in
Ruanda reichen. Kurz gesagt: Wer die mimetische Theorie nur mit
Girards fritherem Schiiler Peter Thiel (deutschstimmiger amerikani-
scher Unternehmer und Griinder des Online-Bezahldienstes PayPal,
Anm. d. Verlags) assoziiert und sie mit Libertarismus oder Thiels Un-
ternehmenspolitik in Verbindung bringt, hat ein unvollstindiges
Bild. Ein Anreiz, dieses Buch zu schreiben bestand darin, die Mono-
polstellung zu brechen, die er in den Kopfen einiger Menschen als
Deuter von Girards Denken hat. Er wire mit Sicherheit der erste, der
Thnen sagen wiirde, dass das eine gute Sache ist. Ideologische Mono-
polstellungen sind die schlimmsten.

19
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Mimetisches Begehren geht weit liber das Politische hinaus. Es ist
auf gewisse Weise prépolitisch, dhnlich wie die Komddie. Wenn etwas
lustig ist, ist es lustig. Aber selbst Humor kann vergiftet und mit be-
stimmten Zwecken und Rivalitdten verbunden sein. Sollte jemand
dieses Buch lesen und Erkenntnisse daraus dazu nutzen, um mogli-
che Gegner zu attackieren, dann hat er etwas grundlegend missver-
standen.

In einer Zeit zunehmender Spannungen in den USA und vielen an-
deren Teilen der Welt - zumindest, wahrend ich dieses Buch schrieb -
wollte ich etwas anbieten, das zu mehr Reflektion und Zuriickhaltung
anregt, dem Anerkennen unserer Rivalitdten und der Hoffnung, dass
wir mit Nachbarn leben kénnen, die andere Dinge wollen als wir.

Heute verbringe ich einen Teil meiner Zeit damit, aufstrebende
Unternehmer und Unternehmerinnen zu schulen. Thr Ziel, eine bes-
sere Welt aufzubauen und ein sinnerfiilltes Leben zu fiihren, inspi-
riert mich. Aber ich befiirchte, dass sie am Ende enttduscht sein
konnten, wenn sie nicht verstehen, wie Begehren funktioniert.

Die Vorstellung, ein Unternehmer zu sein, hat heutzutage einen
hohen mimetischen Wert. Nahezu jeder angehende Unternehmer,
den ich kenne, ist motiviert, eine Form von Freiheit zu erreichen.
Sein eigenes Unternehmen zu leiten, fiihrt aber nicht automatisch zu
mehr Freiheit - manchmal fiihrt es zum Gegenteil. Wir stellen uns
Unternehmer als die ultimativen Rebellen vor, die nicht an einen ge-
regelten Arbeitstag gebunden sind oder kein langweiliges Leben als
kleines Rddchen im mittleren Management fristen. Aber schon der
Gedanke, dass Sie in dem Sinne keinen Chef haben, kann bedeuten,
dass Sie Opfer mimetischen Begehrens geworden sind. Deshalb rege
ich meine Schiiler an, tiefer zu graben.

Ich kann ihnen nicht garantieren, dass sie erfolgreich in ihrem
Beruf sein werden, aber ich kann ihnen garantieren, dass sie sich ab
dem Moment, an dem sie meinen Kurs beendet haben, nicht mehr
ahnungslos etwas wiinschen werden. Sie werden mit einem besseren
Bewusstsein dafiir, was in ihrem Inneren vor sich geht, Hauptfacher
wihlen, Unternehmen griinden, Partnerinnen und Partner finden
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Hinweis an meine Leserinnen und Leser

und die Nachrichten verfolgen. Dieses Bewusstsein ist die Vorausset-
zung fiir Verdnderung.

Es gibt Erkenntnisse, die - sobald man sie erlangt hat - dauerhaft
in die Erfahrung des tiglichen Lebens einflielen. Verstdndnis des mi-
metischen Begehrens ist eine davon. Sobald Sie verstanden haben,
wie es funktioniert, erkldren sich Ihnen viele Dinge, die in der Welt
um Sie herum ablaufen. Und das betrifft nicht nur das Familienmit-
glied, dessen merkwiirdige Lebensweise Sie niemals wiahlen wiirden,
die Regeln an Threm Arbeitsplatz, den Freund, der viel zu oft in den
sozialen Medien unterwegs ist, oder den Kollegen, der damit prahlt,
dass seine Tochter an einer renommierten Universitit angenommen
wurde. Es bezieht Sie selbst mit ein.

Sie werden es in sich selbst entdecken.

21



VORWORT

EINE UNERWARTETE
ERLEICHTERUNG

Im Sommer 2008 trat etwas ein, auf das viele Griinder von Start-ups
hinarbeiten - ich erfuhr, dass ich mein Unternehmen gewinnbrin-
gend wiirde verkaufen kdnnen. Nach einer intensiven Annidherungs-
phase von mehreren Monaten war ich auf dem Weg, um mit dem
Geschiftsfithrer von Zappos (Online-Shop fiir Schuhe und Mode-
artikel, Anm. d. Verlags), Tony Hsieh, auf unseren Deal anzustof3en.
Zappos wiirde mein Onlinehandelsunternehmen fiir Wellness-Pro-
dukte, FitFuel.com, ibernehmen.

Eine Stunde zuvor hatte Tony mich {iber Twitter (damals seine be-
vorzugte Form der Kommunikation) zu einem Treffen im Foundation
Room gebeten, einer Bar im 63. Stock des Mandalay Bay Hotels in
Las Vegas. Ich wusste, dass an diesem Tag eine Vorstandssitzung statt-
gefunden hatte, bei der die Ubernahme besprochen werden sollte.
Er hitte mich nicht eingeladen, wenn es nichts zu feiern gegeben
hitte.

Ich war bereits den ganzen Tag lang nervés in meinem Haus herum-
getigert. Ich musste den Deal einfach abschlieflen, denn FitFuel ver-
brannte jede Menge Geld. Trotz unseres rasanten Wachstums in den
vergangenen zwei Jahren sahen die kommenden Monate nicht unbe-
dingt rosig aus. Die US-Notenbank Federal Reserve hatte gerade Zusagen
gemacht, um die grofle Investmentbank Bear Stearns vor dem totalen
Zusammenbruch zu bewahren. Der Immobilienmarkt war in voller
Talfahrt. Ich brauchte eine weitere Finanzspritze, aber die Investoren
waren vorsichtig geworden. Alle sagten mir, ich solle in einem Jahr
noch einmal wiederkommen - aber so viel Zeit hatte ich nicht.
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Vorwort

Weder Tony Hsieh noch ich wussten damals, wie turbulent 2008
werden wiirde. Zu Beginn des Jahres verbuchte Zappos einen operati-
ven Gewinn oberhalb der angestrebten Ziele und beschloss, allen An-
gestellten grofiziigige Bonuszahlungen zu gewdhren. Am Ende des
Jahres - nur acht Monate nach Auszahlung der Boni - musste das
Unternehmen acht Prozent seiner Mitarbeiter entlassen. Bereits im
Sommer schniirten die Vorstandsmitglieder von Zappos und erfah-
rene Investoren, allen voran Sequoia Capital, den Glirtel enger.!

Als die Einladung von Tony kam, raste ich von meinem Heimatort
Henderson in Nevada zum Las Vegas Strip, drehte die Musik voll auf
und stield abwechselnd Erleichterungs- und Freudenschreie aus, um
meine Anspannung abzubauen und bei meiner Ankunft halbwegs
ruhig zu wirken.

Zappos war damals seit neun Jahren am Markt, und der Umsatz
hatte kiirzlich die 1-Milliarden-Marke geknackt. Tony fiihrte das Un-
ternehmen auf ungewohnliche Weise. So bot er beispielsweise neuen
Mitarbeitern eine Abfindung von bis zu 2000 US-Dollar an, wenn sie
das Unternehmen nach ihrer Einarbeitungsphase wieder verlielRen
(Ziel war es herauszufinden, ob die eingestellten Personen wirklich
engagiert waren oder nicht). Zappos war bekannt filir seine eigen-
willige Unternehmenskultur.

Die Unternehmenskultur schien auch das zu sein, was Tony am
besten an FitFuel gefiel. Als er und die anderen Vorstandsmitglieder
von Zappos unsere Biiro- und Lagerrdume besichtigten, erzdhlten sie
mir, wie sehr ihnen das gefiel, was sie sahen. Wir waren ein bunt zu-
sammengewiirfelter Haufen (weil wir zu wenig Mitarbeiter hatten),
ziemlich verriickt (jeder von uns hatte seine ganz eigene Macke) und
auf die richtige Weise verschroben (denn wir verfiigten iiber das ge-
samte Standardzubehor eines hippen Start-ups wie Wasserpfeifen
und Sitzsicke).

Tony wollte, dass ich FitFuel als neue Abteilung innerhalb von
Zappos weiterfiihrte. Ich wiirde das ndchste Milliarden-Business auf-
bauen. Begonnen hatte alles mit Schuhen, Wellness wiirde das zweite
Standbein werden.
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Neben dem lebenswichtigen Kapitalzufluss und dem Eigenkapital
von Zappos wire ich Teil eines respektierten Fiihrungsteams und er-
hielte ein gutes Gehalt. (Ich hatte mir bislang als Geschiéftsfiihrer
meiner eigenen Unternehmen noch nie ein Gehalt gezahlt und sehnte
mich nach dieser Art von Sicherheit.)

Man konnte nicht sagen, dass ich mich nahtlos in die Unterneh-
menskultur von Zappos eingefiigt hitte. Aber seit wir begonnen hat-
ten, liber eine Zusammenlegung unserer Firmen zu sprechen, hatte
ich mich in Teilen stirker an die Kultur angepasst, damit alles gut
laufen wiirde.

In dem verzweifelten Wunsch, mein Unternehmen zu verkaufen,
erzéhlte ich Tony alles, von dem ich glaubte, dass er es horen wollte.
Zwar sah ich die Unternehmenskultur von Zappos anders, als sie in
den gingigen Medien dargestellt wurde, aber ich dullerte meine Mei-
nung nicht offen. Schlief8lich ist es einfach, Kritik zu iiben, wenn man
nicht selbst betroffen ist. Wesentlich schwieriger ist es, aktiv das
dominante Narrativ in Frage zu stellen, ehrlich zu sich selbst zu sein
und auch dann die Wahrheit zu sagen, wenn das schwerwiegende
Konsequenzen nach sich zieht - und das wire in meinem Fall der Ver-
lust der Chance gewesen, mein Unternehmen zu verkaufen und nicht
unter einem Berg von Schulden zu versinken. Ich riskiere geschéft-
lich immer auch personlich etwas. In diesem Fall einiges zu viel.?

In den vergangenen Monaten hatte ich versucht, Tony besser ken-
nenzulernen. Wir trafen uns zum ersten Mal, nachdem ich ihn ein-
fach so angeschrieben hatte. Er lud mich daraufhin zum Essen in den
Claim Jumper ein, ein Restaurant in der Ndhe des Zappos-Firmensitzes
in Henderson, einem Vorort von Las Vegas. Als ich das Restaurant in
dem Glauben betrat, es handele sich um einen lockeren Kennenlern-
termin, saflen bereits wenigstens sechs hochrangige Manager des
Unternehmens um den Tisch und warteten auf mich. Es war ein Be-
werbungsgesprach, iiber dem meine Muschelsuppe kalt wurde.

Nach dem Termin gingen Tony und ich zusammen zuriick zu sei-
nem Biiro. Auf dem Weg blieb er plotzlich stehen und steckte seine
Hénde in die Hosentaschen, als wiirde er dort nach Kleingeld suchen.
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»Ich wiirde keinen guten Job machen, wenn ich Sie nicht fragen
wiirde, ob Sie offen fiir eine Zusammenarbeit wiren®, sagte er. Ich
sagte zu, und die nichsten paar Monate waren wie eine stiirmische
Verlobungszeit. Ich wurde zu Firmenevents, Partys in Tonys Haus
und morgendlichen Wandertouren in die Berge eingeladen.

Tony wirkte nicht wie ein typischer Millionér. Er hatte das erste
Unternehmen, das er mitgegriindet hatte, LinkExchange, 1998 im
Alter von 24 Jahren fiir 265 Millionen US-Dollar an Microsoft verkauft.
Aber er trug einfache Jeans und ein Zappos-T-Shirt und fuhr einen
verschmutzten Mazda6. Nachdem ich ein paar Wochen mit ihm ver-
bracht hatte, hingte ich meine Uberzeugungen an den Nagel (ja, ich
weill) und begann bei GAP einzukaufen. Ich fragte mich, ob ich ein
alteres und schmutzigeres Auto fahren sollte.

Drei Jahre bevor ich Tony kennenlernte, hatte ich 2005 FitFuel mit-
gegriindet. Wir verfolgten die groRartige Firmenphilosophie, allen
Menschen auf der Welt gesiindere Nahrungsmittel zuginglicher zu
machen. Ich arbeitete Tag fiir Tag daran, machte stetige Fortschritte
und lernte, ein wachsendes Unternehmen zu fiihren. Aber obwohl
unsere Umsitze stiegen und wir Auszeichnungen einheimsten, sank
meine Lust, ins Biiro zu gehen von Tag zu Tag.

Wihrend ich versuchte, mir meiner Probleme bewusst zu werden,
eroberte Tim Ferriss’ Buch Die 4-Stunden-Woche: Mehr Zeit, mehr Geld,
mehr Leben die Regale der Buchladen. Wenn ich mehr als vier Stunden
pro Woche arbeite, muss ich etwas falsch machen, dachte ich. Ich suchte
verzweifelt nach besseren Vorbildern fiir Unternehmertum, war mir
aber nicht sicher, wem ich vertrauen konnte.

Mein Zusammentreffen mit Tony lie meine Verzweiflung nur
noch weiter anwachsen. Mein Ziel war ein Umsatz von 10 Millionen
US-Dollar. Zappos erzielte eine Milliarde US-Dollar pro Jahr. Aus mei-
ner Perspektive lebte Tony in einer komplett anderen Realitit - einer,
in der Einhorn-Griinder lebten. Ich hatte keine Ahnung, wie ich es in
diese Sphéren schaffen sollte.

Mich erfasste eine Art existenzieller Taumel - ganz so, als wiirde
ich von der Spitze eines Wolkenkratzers auf ein riesiges Trampolin
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springen, das mich sofort wieder an die Spitze zuriickkatapultierte,
bevor es schon wieder abwirts ging. Meine Wiinsche schienen sich
von Tag zu Tag zu dndern: mehr Respekt und Status, weniger Verant-
wortung; mehr Kapital, weniger Investoren; mehr 6ffentliche Auf-
tritte, mehr Privatsphére; eine intensive Gier nach Geld, gefolgt von
extremen Tugendanfdllen und dem exzessiven Gebrauch des Worts
»sozial“. Ich schwankte sogar dazwischen, die Muskeln aufzupumpen
oder schlanker zu werden.

Was mich jedoch am meisten irritierte war, dass das Begehren, das
zu Griindung und Aufbau meines Unternehmens gefiihrt hatte, voll-
kommen verschwunden war. Wo war es hin? Woher war es iiberhaupt
erst gekommen? Vergleichbar den Irrungen und Wirrungen einer
romantischen Komodie fiihlte ich mich eher als Spielball denn als
jemand, der bewusst eine Wahl traf. (Wussten Sie iibrigens, dass
Menschen nahezu in allen Sprachen der Welt der Liebe verfallen?
Niemand steigt in sie auf.%)

Wihrenddessen nahmen die internen Konflikte zwischen meinem
Mitgriinder und mir ebenfalls zu, bis wir beschlossen, uns zu trennen.
Ich iibernahm genau in dem Moment die alleinige Verantwortung fiir
das Unternehmen, in dem meine Lust daran verschwunden war.

Es war klar, dass es geheimnisvolle Krifte auflerhalb meiner selbst
gab, die beeinflussten, was ich wollte und wie sehr ich es wollte. Bevor
ich mehr iiber sie herausfand, konnte ich keine ernsthaften Entschei-
dungen treffen. Ich konnte kein neues Unternehmen griinden. Ich
zweifelte sogar, obich eines Tages heiraten wiirde, in dem Wissen, dass
das Begehren fiir etwas (oder jemanden) von einem Tag auf den ande-
ren verschwinden konnte. Ich fiihlte mich daher verpflichtet heraus-
zufinden, welche Krifte da am Werk waren.

Am Tag nachdem ich mit Tony in Las Vegas angestoen hatte,
nahm ich einen Freund mit auf eine Tour durch die Firmenzentrale
von Zappos und zeigte ihm begeistert meine zukiinftige Wirkungs-
stéitte. Alswir die ,Monkey Row* (,,Affen-Zeile“, Anm. des Verlags) ent-
langliefen (so wurde bei Zappos scherzhaft der Flur genannt, in dem
die Fiihrungskrifte salen), fiel mir auf, dass diese mich merkwiirdig
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ansahen. Die Unterhaltung wirkte eher aufgesetzt. Es war das
schlechte Gefiihl kurz vor einer Trennung.

Mein Freund und ich gingen spater am Abend zusammen essen.
Mittendrin erhielt ich einen Anruf von Alfred Lin, der zwischen 2005
und 2010 Finanzvorstand, leitender Geschéftsfiihrer und Vorstands-
vorsitzender von Zappos war. Seine Stimme klang ernst, und kurz
darauf sagte er mir, warum.

Nach der offiziellen Vorstandssitzung hatte sich der Zappos-Vor-
stand ein zweites Mal auf dem Riickflug nach San Francisco zusam-
mengesetzt und beschlossen, die unmittelbaren Pline auf Eis zu
legen. Es wiirde keine Aufkiufe geben. ,,Sie haben ihre Meinung ge-
andert” sagte er. ,,Sie haben ihre Meinung gedndert?“, fragte ich. ,Mehr
kann ich dazu leider nicht sagen®, antwortete er. ,,Es tut mir leid.“ ,,Sie
haben ihre Meinung gedndert?”, fragte ich wieder und wieder und er-
hielt stets die gleiche Antwort. Selbst nachdem das Telefonat beendet
war, sprach ich die Worte lautlos weiter vor mich hin, nur diesmal als
Tatsache, nicht mehr als Frage. ,,Sie haben ... ihre Meinung gedndert,
wiederholte ich, als ich zum Tisch zuriickging und auf meine Portion
schlechter Spaghetti starrte. Ich wickelte sie immer wieder auf, nur
um sie ungegessen wieder auf den Teller zuriickgleiten zu lassen.

Es wiirde keinen lebensverindernden Ausweg geben, keinen
Geldregen, keinen Zweitwohnsitz in Sizilien. Schlimmer noch: Mein
Unternehmen war stark angeschlagen. Ohne den Zappos-Deal wiirde
ich in sechs Monaten bankrott sein. Als mir das gesamte Ausmal3 der
Auswirkungen auf mein Leben Stiick fiir Stiick bewusst wurde und
ich meinen Chianti leerte, veranderte sich plotzlich etwas in mir.

Ich war erleichtert.
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SOZIALE SCHWERKRAFT

An der Wand mir gegeniiber hidngt eine Fotografie - ein einzelner
Augapfel in schwarz-weil}, nicht groler als ein Untersetzer, eingefiigt
in einen 55-cm-Rahmen.

Ich sitze im Zuhause von Peter Thiel hoch iliber dem Sunset Strip.
Thiel kennt man als den milliardenschweren Mitbegriinder von Pay-
Pal und ersten Investor in Facebook. Er ist ein Mann mit eigenwilligen
Ansichten zur Wirtschaft und hat nicht nur das Klatschimperium
Gawker in Schwierigkeiten gebracht, sondern sich auch 6ffentlich mit
Google angelegt. Aber tiber all diese Dinge will ich nicht mitihm reden.

Ein paar Minuten vergehen und der Assistent, der mich in den
Raum gebracht hat, schaut kurz erneut herein. ,Peter wird gleich da
sein. Kann ich noch etwas fiir Sie tun? Noch einen Kaffee vielleicht?“

»Nein, danke®, sage ich. Es ist mir ein wenig peinlich, dass ich
meine Tasse nahezu in einem Zug leer getrunken habe. Er lichelt mir
zu und geht wieder.

Das zweistockige Wohnzimmer wiirde in jede Architekturzeit-
schrift passen. Bodentiefe Fenster geben den Blick frei auf einen Infi-
nitypool mit Blick iiber den Sunset Boulevard. Es ist gemiitlich und
beeindruckend zugleich.

Das Herzstiick des weitldufigen Raums ist eine Bar, eingebettet
in eine eichengetifelte Gallery Wall, an der Kunstwerke in kiihlen
Farbtonen hingen: Schwarzweiflfotografien, Drucke in tiefem Indigo,
graue Radierungen. Darunter ein Tintenkleks, vielleicht ein Rorschach,
in Form einer Krabbe; ein groSformatiger Druck, der abstrakte Kreise
und Stdbe enthdlt und wie molekulare Geometrie aussieht; ein Trip-
tychon von einem Mann, der in etwas steht, das wie das eiskalte
Wasser eines Bergsees aussieht.

28



Einf&hrung

An anderen Stellen im Raum werden sachlichere Elemente von
weichen Samtsofas und Sesseln kontrastiert. In der Mitte des fiinf-
zehn Zentimeter dicken Couchtischs aus Holz, der vor mir steht,
balanciert eine silberne Metallskulptur in Form einer Trédne trotzig
auf ihrer Spitze. Sechs Meter hohe Fliigeltiiren - so etwas hatte ich
zuvor nur in Kathedralen gesehen - fiihren in den néchsten Raum.
Neben der Tiir wartet ein Schachtisch auf einen wiirdigen Gegner
(ich werde es nicht sein). Ein Teleskop steht am Fenster, gleich
neben einer griechischen Biiste. Alles passt irgendwie zusammen.
Wenn Ray Eames Regie beim Film Alle Morder sind schon da gefiihrt
hétte, dann hétte die Szenerie ausgesehen wie das Haus von Peter
Thiel.

Ein Mann erscheint auf einem offenen Verbindungsgang an der
gegeniiberliegenden Seite des Raums, eine Etage hoher. ,Ich bin
gleich bei Thnen®, sagt Peter Thiel.

Er winkt mir kurz zu, lachelt und verschwindet dann durch eine
Tiir. Ich hore laufendes Wasser. Zehn Minuten spiter erscheint er
wieder, diesmal in einem Baseball T-Shirt, Shorts und Laufschuhen.
Er kommt eine Wendeltreppe herunter.

»Hi, ich bin Peter®, sagt er und streckt mir seine Hand entgegen.
»Sie mochten also gerne {iber Girards Ideen sprechen.”

Gefahrliche Gedanken

René Girard, ein Franzose, der als Professor fiir Literatur und Ge-
schichte in den USA lehrte, gewann seine ersten Erkenntnisse zur
Natur des Begehrens in den spiaten 1950er Jahren. Sie sollten sein
Leben verdndern. Drei Jahrzehnte spiter, als Peter Thiel in Stanford
im Hauptfach Philosophie studierte, sollte der Professor auch sein
Leben verandern.

Die Entdeckung, die Girards Leben in den 1950ern, Thiels in den
1990ern und meines in den 2000ern verdnderte, ist das mimetische Be-
gehren. Es war der Grund, warum ich Thiel in seinem Haus besuchte.
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