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Editorial

Als ich: Nach Amerika! rief, gab es keinen einzigen Menschen,  
der mich von dieser Richtung hätte abhalten können. 

Ror Wolf, Die Vorzüge der Dunkelheit

An den USA schieden (und scheiden) sich die Geister. Sind sie für die einen das 
sprichwörtliche ‚Land der unbegrenzten Möglichkeiten‘, so erscheinen sie den 
anderen als in weiten Bereichen kulturlos. Daran rieb sich insbesondere die 
bürgerliche Nachkriegsgesellschaft, die ihre ‚Bildung‘ arrogant zur einzig gülti-
gen erklärte. Nur wenige begrüßten die alliierten Truppen als Befreier von 
einem verbrecherischen Regime. Die ganze Lebensart, verkörpert im lässigen 
Auftreten der amerikanischen Soldaten, wurde mit Verachtung abgelehnt. Man 
verübelte den Siegern die eigene Niederlage, nahm gleichwohl ihre Wohltaten 
entgegen. Ja, man fühlte sich sogar berechtigt, Schokolade, Konserven, Ziga-
retten und vieles mehr einzufordern. Wolfgang Koeppen, dessen zweiter Nach-
kriegsroman treibhaus unserem Jahrbuch den Titel lieh, hat in Tauben im Gras 
das Leben in einer noch halbzerstörten, im Wiederaufbau begriffenen Stadt, die 
unschwer als München zu erkennen ist, zum Thema gemacht. Der Roman, 
erschienen 1951, folgt einen Tag lang zehn Haupt- und rund 20 Nebenfiguren 
auf ihren sich kreuzenden Wegen. Ihre inneren Reden fügen sich, konzertiert 
von einem Erzähler, zu einem differenzierten Gesamtbild; die Montagetechnik 
filmischer Schnitte und Überblendungen schafft einen dichtgefügten Komplex. 
Die nationalsozialistische Rassenlehre schwelt noch in den Köpfen und Herzen, 
die mit Reeducation betrauten Lehrer wider den Antisemitismus werden durch 
ihre eigenen rassistischen Verhaltensweisen unglaubwürdig. Der schwarze 
Sergeant Washington Price kennt den Rassismus in allen Facetten, fürchtet für 
seine weiße Geliebte das Schild mit der Aufschrift „Weiße unerwünscht“ 
daheim am Mississippi, hat aus der US-Propaganda von Schildern mit der Auf-
schrift „Für Juden verboten“ gehört, aber auch genugsam Erfahrung mit der 
Aufschrift „Für Schwarze verboten“.1 Dagegen steht, „die Schilder des Hoch-
muts, die Denkweise des Aftermenschen, ob plakativ oder nicht“ zu überstrah-
len, sein großer Traum:

1	 Wolfgang Koeppen: Tauben im Gras. In: W. K. Gesammelte Werke in sechs Bänden. 
Hg. von Marcel Reich-Ranicki in Zusammenarbeit mit Dagmar von Briel und Hans-
Ulrich Treichel. Bd. 2, Romane II. Frankfurt a. M. 1990, S. 11–219, hier S. 62.
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und im Traum besitzt er ein kleines Hotel, eine nette gemütliche Bar, und 
niemand ist unerwünscht steht in einem Kranz von immer brennenden bun-
ten Glühbirnen an der Tür geschrieben […].2

In der Erzähl- wie in der erzählten Zeit des Romans ist das Wort für schwarze 
Menschen, wie im allgemeinen Sprachgebrauch üblich, durch das seit 2019 vom 
Duden aufgenommene ‚N-Wort‘ ersetzt. Zitate daraufhin zu ‚reinigen‘ und das 
Wort durch auch ästhetisch fragwürdige Dreipunkte in einer Kastenklammer zu 
ersetzen, ist eine unzulässige Reduktion zumal an einem Publikationsort mit 
historischer Denomination. Fragwürdig ist es ebenso, den Autor für die Figuren-
rede in Haft zu nehmen. Wie respektvoll und voller Bewunderung Koeppens 
Ich-Erzähler, trotz unvermeidbarer Stereotypen und unbeschadet vom N-Wort, 
über schwarze Menschen spricht, zeigt sich im Reisebericht Amerikafahrt.3

Gleiches gilt für die im Band vertretenen Anthologien Schwarzer Lyrik, die – 
eine aus der DDR, eine im Westen entstanden  – das der Entstehungszeit 
geschuldete N-Wort im Untertitel tragen. Heinrich Detering und Eva Tanita 
Kraaz, Verfasser und Verfasserin der Beiträge, beziehen auf je eigene Weise zu 
dieser Frage Stellung.4 Pejorative Konnotationen verbieten sich schon allein 
durch den Vergleich mit dem größten Sänger des antiken Mythos: Die seit Jean 
Paul Sartres und Léopold Sédar Senghors Lyriksammlung Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache de langue française (Paris 1948) gängige 
antonomastische Zuschreibung ‚Schwarzer Orpheus‘5 nimmt die Schwarze 
Lyrik hochachtungsvoll in den abendländischen Kanon auf. 

Was an amerikanischer Literatur in Deutschland bekannt wurde, brachten nicht 
die Exilanten und Remigranten mit, die ihrerseits gegen ein Wahrnehmungs-
hemmnis anzukämpfen hatten. Oskar Maria Graf hielt sich, wie Ulrich Dittmann 
schreibt, von der Literatur seines Schutzlandes fern, beschäftigte sich nur 
„halbherzig“ mit dessen Sprache.6 Irmela von der Lühe konstatiert gar einen 

2	 Ebd., S. 62 f.
3	 Vgl. den Beitrag von Katerina Kroucheva hier im Band.
4	 Vgl. hier im Band S. 156 (Anm. 4) und S. 175 (Anm. 1).
5	 Das Motiv des Sängers, dem die Tiere friedlich lauschen, zeigt der Schutzumschlag 

zur von Eva Hesse und Paridam von dem Knesebeck herausgegebenen Sammlung 
Meine dunklen Hände. Neue Negerlyrik (München 1953). Die weitverbreitete, von 
Janheinz Jahn ausgewählte und übertragene Anthologie trägt die Antonomasie im 
Titel: Schwarzer Orpheus. Moderne Dichtung afrikanischer Völker beider Hemisphä-
ren (München 1954). 

6	 Vgl. hier im Band S. 41.
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„larmoyant-aggressive[n] Vorbehalt gegenüber der Emigration“.7 Amerikanische 
Belletristik verbreitete sich mühsam. Hartnäckig hielt sich das bildungsbürger-
liche Vorurteil, dass die amerikanische Literatur „für gewöhnlich als zweitklas-
sig“ einzuschätzen sei.8 Noch 1950 waren auf dem deutschen Buchmarkt von 
4717 belletristischen Titeln ganze 41 Titel Übersetzungen aus dem Amerikani-
schen, nur vier davon erschienen in Ostdeutschland. Obwohl sich die Zahl bin-
nen zehn Jahren mehr als verzehnfachte, hatte die amerikanische Literatur an 
der insgesamt zu verzeichnenden Zunahme anspruchsvollerer Literatur9 aus 
„schwer nachvollziehbaren Gründen“10 nur bedingt Anteil:

Allen Amerikanisierungstendenzen im Westen (und den Qualitätsansprü-
chen im Osten) zum Trotz gelang es – wenigstens nach Aussage des Über-
setzungsmarktes – während des gesamten Jahrzehnts der 1950er Jahre 
nicht, einen gewissen ‚Kanon‘ amerikanischer Literatur zu installieren. 
Berühmte Autoren der ‚goldenen Phase‘ amerikanischen Literaturschaffens 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts führen auf der Übersetzungsliste ein 
Schattendasein. Vier Autoren immerhin schaffen es im Jahr 1960, eine grö-
ßere Anzahl von Übersetzungen auf sich zu vereinen: William Faulkner 
(1897–1962; 5 Titel), Ernest Hemingway (1899–1961; 8 Titel), Henry Miller 
(1891–1980; 7 Titel); John Steinbeck (1902–1968; 7 Titel), – mit Ausnahme 
von Henry Miller sämtlich Literaturnobelpreisträger. Diese Tatsache half 
offenkundig weiter! Selbst Pearl S. Buck – mit ihren Werken eher der ambi-
tionierten Literatur (E)11 zuzurechnen und 1960 mit 6 Titeln (1950: 0 Titel; 
1955: 10 Titel) in den Übersetzungslisten vertreten – profitierte offenkundig 
von ihrem (damals höchst umstrittenen) Nimbus als Literaturnobelpreisträ-
gerin. Daß ihre Beliebtheit gegen Ende der 1950er Jahre zurückging, fügt 
sich übrigens auch der sonst beobachtbaren Tendenz des zweiten Jahr-
fünfts der 1950er Jahre: Die Höhenkammliteratur (H) beginnt den Überset-
zungsmarkt zu prägen. Im Großen und Ganzen freilich verweigern sich 
Übersetzungen aus dem Bereich der (nord-)amerikanischen Literatur aber 
diesem Trend: Unterhaltungsliteratur im allgemeinen sowie Wildwest- und 
Kriminalromane im besonderen überschwemmen den deutschen Buch-
markt (1950: 41 Titel; 1955: 184 Titel; 1960: 457 Titel).12

7	 Vgl. hier im Band S. 34.
8	 Günter Häntzschel, Adrian Hummel, Jörg Zedler: Deutschsprachige Buchkultur der 

1950er Jahre. Fiktionale Literatur in Quellen, Analysen und Interpretationen. Mit 
einer Quellendatenbank auf CD-Rom. Wiesbaden 2009, S. 121.

9	 Vgl. ebd., S. 116 und S. 125 (Diagramm 9).
10	 Ebd., S. 123.
11	 D. h. „mit ernsthaftem Anspruch“, ebd., S. 123 f.
12	 Ebd.
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Gegliedert in zwei Teile, berichtet unser Band von unmittelbaren Erfahrungen 
deutscher Autorinnen und Autoren mit Amerika sowie der Rezeption und Wir-
kung amerikanischer Literaten und Genres auf das deutschsprachige literari-
sche Feld.

Das Verhältnis der Geschwister Erika und Klaus Mann zu den USA der fünf-
ziger Jahre hat eine lange Vorgeschichte, die Irmela von der Lühe vorstellt. 
Schon längst bevor das NS-Regime sie zur Flucht zwang, begeisterten sie sich 
für das ‚Land der unbegrenzten Möglichkeiten‘, das sie enthusiastisch beschrie-
ben und bereisten. War eine Karriere in Amerika zunächst ein übermütiger 
Lebensentwurf, zwang sie das Leben im amerikanischen Exil dazu, ihre litera-
rischen und publizistischen Begabungen zu vermarkten. Die anfängliche 
Begeisterung für den ‚american way of life‘ erlitt in den Ereignissen nach dem 
Krieg dann erheblichen Schaden. Bespitzelt und denunziert, verließen sie ent-
täuscht das Land, das ihnen schon fast zur Heimat geworden war. Von ihrer 
Enttäuschung blieb die amerikanische Literatur zwar ausgenommen, doch 
gelang es ihnen ebensowenig wie anderen Remigranten, die Kenntnis der 
Werke ihrer Freundinnen und Freunde in Deutschland zu befördern. 

Oskar Maria Graf verband ein spannungsreiches Verhältnis mit den USA. 
Seit 1938 lebte er im amerikanischen Exil und blieb doch ein deutscher Dich-
ter. Die angloamerikanische Sprache eignete er sich nur widerwillig und sehr 
unvollkommen an, in New York, das ihm denn doch zur ‚zweiten Heimat‘ 
wurde, unterhielt er einen deutschen Stammtisch. Ulrich Dittmann legt mit 
umfassender Textkenntnis dar, wie das Thema Heimat zentral für Grafs Dich-
tungen wird. 

Für Georg Stefan Troller war Heimweh der Beweggrund seiner Rückkehr mit 
der Army. Ulrike Leuschner setzt seinen Erlebnissen als amerikanischer Kultur-
beauftragter im München und Wien der Nachkriegszeit die Bemühungen der 
Publizisten um Alfred Andersch und Hans Werner Richter entgegen, in der Zeit-
schrift Der Ruf gegen das offizielle Reeducation-Programm eine eigenständige 
Linie zu behaupten. Gemeinsam ist den Protagonisten auf beiden Seiten die 
Unmöglichkeit, sich der jüdischen Katastrophe zu nähern. Während Troller, der 
überall, auch während Flucht, Exil und Heimkehr, Antisemitismus erfuhr, sein 
Jüdischsein verschwieg, hüllten die Angehörigen der selbsternannten ‚jungen 
Generation‘ ihre Mitverantwortung in wortreich markierte Aussparungen. 

Klaus Benesch gelingt es, mit seinem Beitrag den Blick auf einige wider-
sprüchliche Beobachtungen Adornos zu lenken, die mit seinen früheren kriti-
schen Äußerungen zur amerikanischen Massenkultur kaum vereinbar erschei-
nen, sich in der Rückschau aber als erstaunlich fruchtbar hinsichtlich der 
strukturellen Unterschiede zwischen den beiden kulturellen Sphären erweisen. 
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Sie belegen die Aktualität Adornos und zeigen ihn als präzisen mentalitätsge-
schichtlich geschulten Kultursoziologen.

Josephina Bierl weist die von Ulrich Becher in New Yorker Novellen und 
anderen Texten häufig inszenierten Kneipen als Heterotopien aus, als Schau-
plätze der Lebenswirklichkeit der amerikanischen Gesellschaft in dem von 
Gewalt beherrschten New York der Nachkriegszeit. Bechers Texte sind Sozial-
studien, in denen sich die kulturelle und sprachliche Komplexität der traditionel-
len Einwandererstadt spiegelt. In den Kneipen treffen die zwischen 1933 und 
1945 aus Nazi-Deutschland Geflüchteten auf andere Randgruppen. Sichtbar 
wird ein breites und bisher kaum beachtetes Diskursgeflecht, das das Themen-
feld Emigration mit dem Mythos des american dream in seiner moralischen 
Schieflage verbindet.

Wolfgang Koeppen bereiste die USA 1958 im professionellen Auftrag. Die 
Features für den Süddeutschen Rundfunk, die er auf Einladung Alfred Anderschs 
verfasste, sind literarische Reisebeschreibungen in einem von Magie und Sym-
bolik durchdrungenen Realismus. Indem Katerina Kroucheva als Referenztext 
Franz Kafkas Amerika (Der Verschollene) herausarbeitet, gewinnt sie neue Ein-
sichten in Koeppens Amerikafahrt, entdeckt zwischen den Zeilen die Sensibi-
lität eines, der Diskriminierung erfahren hat, seine Solidarität mit den Unter-
privilegierten, sein besonderes Augenmerk auf die Rassenprobleme, das 
Schwanken zwischen der Illusion von Freiheit und Katastrophenahnung. Die 
Venedig-Imitation in Venice bei Los Angeles gerät zum dystopischen Ort, die 
Freiheitsstatue zum Symbol des Größenwahns. Durch Lichtsymbolik und 
Mythologie erscheint das Reisefeature als ein extravagantes Gegenstück 
zum Roman Tauben im Gras (1951).

Christian Hein zeigt in seinem Beitrag, inwiefern Arno Schmidt in seinem 
Werk bis 1960 – speziell in den Romanen Das Steinerne Herz, Die Gelehrten-
republik und KAFF auch Mare Crisium – ein Psychogramm der fünfziger Jahre 
als Zeit der Restauration geliefert hat. Schmidt positionierte sich mit seinen 
‚nervösen‘ Texten im Kalten Krieg zwischen den Fronten und zeigte damit die 
tatsächliche Zerrissenheit Deutschlands während dieser Jahre. Er kritisierte die 
Aufrüstung und US-Orientierung der Bundesrepublik ebenso wie den törichten 
Umgang mit den Künsten in der DDR. Dabei, so Hein, habe er als ehemaliger 
Ostflüchtling aus der DDR wiederum einen imaginären Zufluchtsort jenseits 
von Patriotismus und Religiosität der Adenauer-Republik gemacht. Schmidt sah 
aber als Folge des Kalten Kriegs und der zunehmenden Technologisierung stär-
ker die Gefahr einer gewaltsamen Auslöschung des Lebens überhaupt, als sich 
noch zwischen Ost und West verorten zu wollen; er wähle stattdessen ein „Exil 
im intellektuellen Niemandsland“.
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Heinrich Detering analysiert die 1948 im Ost-Berliner Verlag Volk und Welt 
erschienene, von Stephan Hermlin herausgegebene zweisprachige Anthologie 
Auch ich bin Amerika. Dichtungen amerikanischer Neger. Hermlin knüpft damit 
an zwei ähnliche Anthologien der zwanziger Jahre aus Deutschland und den 
USA an. Er konzentriert sich nicht auf die moderne Dichtung, sondern bietet 
einen Überblick über eine selbstbewusst auftretende afroamerikanische Lite-
ratur von 1797 bis zur Gegenwart. Infolge des naheliegenden Bezugs zwischen 
der Situation von Afroamerikanern und Juden ist sein Werk „auch ein diskretes 
Bekenntnis des jüdischen deutschen Kommunisten Stephan Hermlin“.13

1953, fünf Jahre nach Hermlins Vorlage in der DDR, brachten Eva Hesse und 
Paridam von dem Knesebeck in der Nymphenburger Verlagshandlung das west-
deutsche Gegenstück Meine Dunklen Hände heraus, das zur Hälfte von Langston 
Hughes’ Lyrik eingenommen wird. Eva Tanita Kraaz beobachtet an Nachwort und 
ausgewählten Gedichten sowie an der Resonanz bei Lesern und Medien, wie 
Schwarze Lyrik aus den USA in der frühen BRD im Spannungsbogen zwischen 
rassistischem Stereotypreservoir und dem Modernediskurs adaptiert wird. Mit 
den sieben Neuauflagen der Anthologie wurde die Übersetzerin Eva Hesse zu 
einer herausragenden Vermittlerin im transatlantischen Kulturtransfer.

Mit einer Verspätung von mindestens zehn Jahren kamen die Stücke von 
Thornton Wilder auf die Bühnen Deutschlands und Österreichs und gaben 
einem begeisterten Publikum die Illusion, endlich an der Moderne teilzuneh-
men. In der Simplizität der Inszenierungspraktiken, in der Reduktion des Büh-
nenbildes und der Requisiten, besonders in der Einführung eines Spielleiters, 
wie der weltanschaulichen Befriedung lieferten die Stücke freilich eine „leicht 
rezipierbare Modernität“,14 die an staatlichen Bühnen ebenso häufig zur Auffüh-
rung kamen wie landauf, landab an Laien- und Schultheatern. Sigrid Bauschin-
ger beschreibt und analysiert nicht nur die bekanntesten Dramen Unsere kleine 
Stadt und Wir sind noch einmal davongekommen, die dem Lebensgefühl der 
Deutschen und Österreicher besonders entsprachen, sondern gibt einen Über-
blick über Wilders gesamtes literarisches Schaffen, mit dem er in Europa zu 
einem „Botschafter der amerikanischen Kultur“ wurde.

Tobias Michalke untersucht den Einfluss Ernest Hemingways in seinen 
Kriegsdarstellungen auf das Werk Heinrich Bölls. Den Autoren gemeinsam ist 
die Suche nach Orten, die Inseln der Humanität im Inferno der Kriege sein 
können. Michalke verwendet den Heterotopie-Begriff und kann in der Tat in den 

13	 Vgl. hier S. 173.
14	 Georg Michael Schulz: Die Zimmertheater der fünfziger Jahre. In: treibhaus 14/15 

(2019), S. 82–104, hier S. 84.
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Topoi ‚Lazarett‘ und ‚Kneipe‘ Heterotopien ausmachen. In genauer Textarbeit 
wird nachgewiesen, wie nah Bölls Kurzgeschichten Die Verwundung (1948) 
und Wiedersehen mit Drüng (1949) den Lazarett-Szenen von Hemingways 
Roman A Farewell to Arms (1929) stehen; ebenso Trunk in Petöcki und Der Zug 
war pünktlich (beide 1949) den Kneipen-Szenen von For Whom the Bell Tolls 
(1940) und den Erzählungen The Denunciation (1938) und Night Before Battle 
(1939). Bei allen Gemeinsamkeiten zeigt Michalke deutliche Unterschiede vor 
allem im Bild von Männlichkeit beider Autoren. So sehr Böll die sprachliche 
Nüchternheit und Eleganz schätzt, in der Hemingway existenzielle Erfahrungen 
erzählen kann, sei in seinen eigenen Texten die Darstellung von Ohnmachtsge-
fühlen seiner Protagonisten wichtiger als die männlicher Selbstbestätigung. 

Die Journalistin Jella Lepman ist heute noch am ehesten als Gründerin der 
Internationalen Jugendbibliothek (IJB) in München und als Ideengeberin für 
Erich Kästners Kinderroman Die Konferenz der Tiere (1949) bekannt. Die Vorge-
schichte der IJB seit Lepmans Rückkehr aus dem amerikanischen Exil hat sie in 
ihrer Autobiografie Die Kinderbuchbrücke (1964) erzählt. Dass sie auch jenseits 
dieses verbreiteten Bandes ein interessantes schriftstellerisches Werk vorgelegt 
hat, kann Kai Sina in seinem Beitrag „Reeducation als Erzählverfahren“ zeigen: 
Ihr Roman Wer ist Lux? Eine Detektivgeschichte für die Jugend (1950) wird als 
repräsentatives Beispiel dafür vorgestellt, wie die Prinzipien der amerikanischen 
‚Umerziehung‘ auch poetologisch fruchtbar gemacht werden konnten.

Lukas Müller untersucht die westdeutsche Produktion der Kriminalromane 
in den führenden Verlagen Scherz, Goldmann und Ullstein, die vorwiegend 
lizenzierte oder neu übersetzte Titel aus England oder Amerika umsetzen. 
Unter den wenigen deutschsprachigen Bänden ragt der Exilschriftsteller Frank 
Arnau hervor. In den Blick treten bestimmte Stereotype dieses Genres zwi-
schen Tatsachenberichten und fiktionalen Varianten, die teils klischeehaften 
Vorstellungen folgen, teils „Zerrbildern der kriminalistischen Wirklichkeit“ 
zuneigen oder seltener ironisch-zynische Züge annehmen. Ein Streifzug durch 
die frühen Ullstein-Krimis, deren Produktion von 88 Titeln von 1957 bis 1959 am 
Ende dokumentiert ist, präzisiert den Befund dieser Literatur.

München und Darmstadt, im Mai 2023,
Herausgeber und Herausgeberin
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Erika und Klaus Manns Bild von Amerika

Zum „Abenteuer einer Weltreise“, das die Geschwister Erika und Klaus Mann 
zwischen Oktober 1927 und Juli 1928 einmal „Rundherum“ durch Europa, 
China und die Sowjetunion geführt hatte, gehörte auch ein sechsmonatiger 
Aufenthalt in den USA. In ihrer ersten gemeinsamen Buchpublikation1 berich-
ten sie ebenso amüsant wie anekdotenreich über diese frühe Begegnung 
mit einem Kontinent, der seit 1936 zum Exilland werden sollte.2 Mit seiner 
Geschichte und Kultur, seiner politischen Verfassung und seinen mentalen 
Besonderheiten haben sich Erika und Klaus Mann im Kampf gegen Hitler-
Deutschland auf besondere Weise identifiziert. Was für die verwöhnten 
Geschwister aus privilegiertem Hause in den späten zwanziger Jahren noch 
bloßes „Abenteuer“ und nicht selten auch hochstaplerische Anmaßung war – 
sie traten als „Literary Mann Twins“ auf, kassierten Vorschuss auf noch nicht 
erfüllte Vortragsverpflichtungen und glaubten fest an eine alsbald beginnende 
Karriere in Hollywood – und 1929 Stoff für einen Reisebericht im S. Fischer 
Verlag und Material für die Klatschspalten der Presse geliefert hatte, wurde 
zum Fundament einer bis in die Mitte der 1940er Jahre gleichsam unerschüt-
terlichen Überzeugung: Das ‚Land der unbegrenzten Möglichkeiten‘ erschien 
Erika und Klaus Mann als Modell einer freien, demokratisch-humanen Gesell-
schaft, ja sogar als Vorbild für „The United States of Europe“.3 

Schon in den launigen Schilderungen ihrer ersten Begegnungen mit New 
York, mit dem Lärm der großen Städte und der Weite des Landes mischen sich 
Faszination und Vision: 

1	 Erika und Klaus Mann: Rundherum. Abenteuer einer Weltreise [1929]. Mit Original-
fotos und einem Nachwort von Uwe Naumann. Reinbek 1996.

2	 Vom „Wiedersehen mit Hollywood“ handelt denn auch ein kurzer Essay Klaus 
Manns, der am 4. März 1938 in Die Weltwoche, Zürich erschien. Vgl. Klaus Mann: 
Das Wunder von Madrid. Aufsätze, Reden, Kritiken 1936–1938. Hg. von Uwe Nau-
mann und Michael Töteberg. Reinbek 1993, S. 323–328.

3	 Zu den Einzelheiten vgl. Wolfgang Jacobsen und Heike Klapdor (Hg.): In der Ferne 
das Glück. Geschichten für Hollywood von Vicki Baum, Ralph Benatzky, Fritz Kort-
ner, Joseph Roth sowie Heinrich und Klaus Mann. Berlin 2013, S. 171–182 sowie 
S. 438–445.
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Vier Tage und vier Nächte im Zug. Weites Land; weites, weites, unbenutztes 
Land. Wieviel Zukunft! Jahrhunderte Zukunft in dieser Landschaft. Man kann 
diese Landschaft nicht sehen und verächtlich von Amerika reden. Brutalität? 
Ungeistigkeit? Heuchelei? – Geringfügige, vorläufige Eigenschaften, vergli-
chen mit denen, um derentwillen wir Amerika lieben: Jugend und Größe.4 

Generationen- und zeittypisch akzentuieren die Geschwister ihren Blick auf 
Amerika; es fasziniert sie die „Jugend und Größe“; eine Konstellation, die dem 
gern als Sprecher seiner Generation auftretenden Klaus Mann besonders 
gefiel; und beide gefielen sich in pathetisch-expressionistischen Beschreibun-
gen einer Zukunft, die in Amerika fast schon begonnen hatte:

Die Zeiten, da der Begriff ‚Entfernung‘ aufgehoben sein wird, sind nah. Man 
wird das Raketenflugzeug haben und nicht mehr fassen können, daß Stre-
cken wie Hamburg – New York, New York – Kalifornien im Jahre 1928 über-
haupt noch in Frage kamen. Dieses Geschlecht, das vermutlich in Paris zu 
Mittag essen und in Tokio, ein paar Stunden später, Tee trinken wird, wird 
um ein wahrhaft wundervolles und mysteriöses Abenteuer ärmer sein. Bei-
nahe empfänden wir, heute schon, mit ihm Mitleid. Nur fragt sich, welcher 
neuen, unvorstellbaren Abenteuer diese Generationen einer nahen Zukunft 
teilhaftig sein werden.5 

Wo Entfernung keine Rolle mehr spielt, Kontinente mühelos erreichbar sind 
und Mahlzeiten binnen weniger Stunden in Paris oder in Tokio eingenommen 
werden können, da verlieren sich zwar die „mysteriösen Abenteuer“ und da 
schwindet das Bewusstsein vom Geheimnis der Ferne und vom Mysterium der 
Fremde, aber es öffnet sich eine Zukunft ganz neuer Abenteuer, denen die 
Geschwister mit Neugier und Spannung gegenüberstehen. Das zeigt sich nicht 
zuletzt an einem sprachlich-stilistischen Duktus, dem jeder kulturpessimisti-
sche, aber auch jeder ungebrochen fortschrittsoptimistische Ton fehlt. Nur sehr 
selten formulieren die Geschwister ihre Faszination für Amerika so wie in der 
zitierten Passage; als Spiel mit nostalgischen und zugleich mit zukunftssicheren 
Perspektiven. Insgesamt ist Rundherum an alltäglichen und außergewöhnli-
chen Situationen, an Begegnungen mit großen und kleinen Berühmtheiten, an 
Beschreibungen von Landschaften und Städten orientiert. Sie lassen das Bild 

4	 Erika und Klaus Mann: Rundherum (Anm. 1), S. 23 f. Kursivierungen im Original.
5	 Ebd. Kursivierung im Original.
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eines großen freien Landes mit unbegrenzten Möglichkeiten, aber natürlich 
auch schockierender Armut und Ungerechtigkeit entstehen.

Das launig-verklatschte Reisebuch, das die Geschwister im Verlag S. Fischer 
platzieren konnten, wurde zwar kein Bestseller, aber es blieb auch nicht völlig 
unbemerkt. Dafür hatte schon der Name des berühmten Vaters gesorgt. Für die 
Frage nach dem Amerika-Erlebnis und der Bedeutung der USA im weiteren 
Leben und Schreiben der Geschwister liefert es eine erste Antwort: Amerika 
war ein Versprechen und zugleich eine Realität; und in beiderlei Hinsicht war es 
attraktiv: als Möglichkeit, den sozialen, kulturellen und mentalen Begrenzungen 
des europäischen Kulturkreises die Erfahrung von Weite und Grenzenlosigkeit 
entgegenzustellen. Eben diese topografische Möglichkeit wurde zur mentalen, 
vor allem aber politischen Wirklichkeit, als die Geschwister im Herbst 1936 exil-
bedingt in die USA kamen und seit 1938 hier ihren ‚Hauptwohnsitz‘ hatten.

*

„Zum ersten Mal seit meiner Flucht aus Deutschland bin ich irgendwo beinah 
zu Hause. Ich habe auch viel gearbeitet, Vorträge gehalten und ein Buch 
geschrieben.“ So erklärt Erika Mann in einem fiktiven Interview, mit dem die 
Geschwister ihr Buch Escape to life (1939) eröffneten.6 Zu diesem Zeitpunkt 
lebte Erika Mann seit drei Jahren in Amerika. 1936 war sie in der Hoffnung 
gekommen, den Erfolg ihres antifaschistischen Kabaretts „Die Pfeffermühle“ 
fortzusetzen zu können. Das scheiterte zwar gründlich, aber schnell konnte sie 
eine zweite Karriere als politische Rednerin, Publizistin und schließlich ameri-
kanische Kriegskorrespondentin beginnen. Das im Interview erwähnte Buch 
School for Barbarians7 – es sollte nicht ihr einziges bleiben – liefert den ersten 
Dokumentarbericht über die „Erziehung der Jugend im Dritten Reich“ und 
wurde in Amerika zum Bestseller.

Ihrem Respekt und ihrer Begeisterung für das Amerika Roosevelts hat Erika 
Mann immer wieder Ausdruck verliehen: in Briefen, in Aufsätzen, in öffentli-
chen Vorträgen und schließlich in einer großen literarisch-autobiografischen 

6	 Erika und Klaus Mann: Escape to Life. Deutsche Kultur im Exil. Hg. und mit einem 
Nachwort von Heribert Hoven. Reinbek 1996, S. 22.

7	 Erika Mann: School for Barbarians. Education under the Nazis. Modern Age Books 
New York 1938; die deutsche Ausgabe Zehn Millionen Kinder. Die Erziehung der 
Jugend im Dritten Reich erschien im gleichen Jahr im Querido Verlag Amsterdam. 
Erst 1986 wurde die deutsche Ausgabe in der Bundesrepublik wieder gedruckt. Vgl. 
außerdem: Erika Mann: Zehn Millionen Kinder. Die Erziehung der Jugend im Dritten 
Reich. Mit einem Geleitwort von Thomas Mann und einem Nachwort von Irmela 
von der Lühe. Reinbek 1997.
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Reiseerzählung. Unter dem Titel Don’t make the same mistakes erschien sie 
1940 in dem Sammelband Zero Hour: A Summons to the Free.8 Der im renom-
mierten Verlag Farrar &Rinehart in New York publizierte Band wurde von dem 
amerikanischen Schriftsteller Steven Vincent Benét (1898–1943) herausgege-
ben und enthielt Beiträge bekannter amerikanischer Schriftsteller, Journalisten 
und Politikberater. Sie alle appellieren auf je unterschiedliche Weise an die ame-
rikanische Regierung, alles zu tun, um ein Übergreifen des europäischen 
Faschismus auf die USA zu verhindern. 

Erika Mann knüpft in ihrem Beitrag explizit an den vieldiskutierten Roman 
des amerikanischen Schriftstellers Sinclair Lewis (1885–1951) an. Bereits 
1935 hatte Lewis mit It can’t happen here die amerikanische Gewissheit zu 
erschüttern versucht, dass der Faschismus ein deutsches bzw. europäisches 
Phänomen sei, das Amerika niemals bedrohen könne. Dagegen schütze schon 
der Ozean. 

Während einer mehrtägigen Zugreise von Chicago nach Los Angeles trifft 
die Erzählerin auf einen jungen, gebildeten und sympathischen Amerikaner, 
den sie diese Position vertreten lässt. Anhand ihrer persönlichen und der deut-
schen Geschichte seit den späten Weimarer Jahren muss sich der amerikani-
sche Reisebegleiter von Erika Mann eines anderen, eines Besseren belehren 
lassen. Verlauf und Ausgang des Ersten Weltkriegs, den Versailler Vertrag, deut-
sche Musik und europäische Kultur: Alles bietet der junge Amerikaner auf, um 
die historisch-politische Besonderheit der deutschen Entwicklung zum Natio-
nalsozialismus zu betonen und zu unterstreichen, dass dergleichen in Amerika 
undenkbar sei. Seine Gesprächspartnerin, Erika Mann, setzt dagegen, dass 
auch eine „Krankheit“ gefährlich sein könne, die nur in der unmittelbaren Nach-
barschaft wütet. Das fiktive Gespräch in der Eisenbahn nach Los Angeles zwi-
schen dem amerikanischen Studenten und der emigrierten deutschen Journa-
listin wird zum Lehrstück in historischer Argumentationslogik und politischer 
Zeitgeschichte. Erika Manns Dialog-Erzählung ist gleichermaßen autobiogra-
fisch wie geschichtsdidaktisch grundiert, und eben darin wird man das typische 
Erzähl-und Darstellungsverfahren der politischen Publizistin und späteren 
Kriegsreporterin sehen dürfen. Dass sie dabei bewusst und explizit auf anglo-
amerikanische Autoren und Vorbilder zurückgreift, ist mehr als eine Hommage 
der seit 1935 britischen Staatsbürgerin an ihr Gastland Amerika. In dem eben-
falls 1940 erschienenen Erzählzyklus The Lights go down wird es zum Kompo-

8	 Zu den Einzelheiten vgl. Irmela von der Lühe: „Don’t make the same mistakes.“ 
Erika Manns literarisch-publizistisches Engagement im amerikanischen Exil. In: 
Jahrbuch der Freunde der Monacensia e. V. München 2020, S. 133–152.
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sitionsprinzip.9 Auch hier arbeitet sie mit der Figur eines jungen Amerikaners. 
Auf einer Reise durch das nationalsozialistische Deutschland besucht er eine 
süddeutsche Universitätsstadt und vermutet ebenso wohlmeinend wie vorei-
lig, in Deutschland sei offenbar alles in bester, durch Hitler nachgerade in idea-
ler Ordnung. Lautes Stiefelknallen, schrille Lautsprechertöne und das Gespräch 
mit einem Taxifahrer belehren den fremden Gast schnell eines Besseren. Nur 
weil er als Ausländer nicht dazu hatte verpflichtet werden können, bleibt ihm 
eine Verwarnung dafür erspart, dass er die öffentliche Übertragung einer Hitler-
Rede versäumt hatte. Seine Zweifel, seine Irritation über die Erlebnisse wach-
sen. Es sind zugleich die Zweifel einer Erzählerin, die als imaginäre Fremden-
führerin dem Leser einen Blick ins Innere der Häuser und hinter die Fassaden 
der scheinbar zufriedenen und regimekonformen Alltäglichkeit ermöglicht. An 
zehn Geschichten aus unterschiedlichen sozialen Milieus illustriert Erika Mann 
Verstrickungen und Widersprüche, Anpassungsdruck und Widerstand, Oppor-
tunismus und Opposition im Deutschland des ‚Dritten Reiches‘. 

Erika Mann schreibt im Grunde eine literarische Kleinstadtstudie aus Süd-
deutschland, folgt dabei aber erzählerisch einer in Amerika seinerzeit populären 
Gattung.10 Die ‚small town literature‘ hatte den amerikanischen Mittelwesten 
und seine verstreut liegenden Dörfer und Kleinstädte literatur- bzw. bühnenfä-
hig gemacht: Edgar Lee Masters Spoon River Anthology (1915), Sherwood 
Andersons Winesburg, Ohio (1919), vor allem aber Sinclair Lewis’ Main Street 
(1920) waren die bekanntesten Vertreter. Mit den beiden Letztgenannten 
waren Erika und Klaus Mann seit 1928 befreundet. Zwischen literarischem 
Experiment und soziologischer Studie bewegen sich diese Texte, deren inhalt-
liches Interesse der kritischen Auseinandersetzung mit Konventionen und Kon-
flikten des kleinstädtischen Lebensalltags galt. Middletown: A Study in Ameri-
can Culture lautet der Titel der ersten empirisch-soziologischen Studie von 
Helen M. Lynd und Robert S. Lynd, die 1929 erschienen war.

Im Untertitel der amerikanischen Ausgabe ihres Buches, Middletown  – 
Nazi Version, knüpft Erika Mann also an ein bekanntes Sujet und Gattungsmus-
ter an. Und dies aus gutem Grunde: Sie wollte ein amerikanisches Publikum 

  9	 Erika Mann: The Lights go down. New York (Farrar &Rinehart) und London (Secker 
&Warburg) 1940. Erst 65 Jahre später erschien eine deutsche Ausgabe (übersetzt 
von E. G. Richter): Erika Mann: Wenn die Lichter ausgehen. Hg. und mit einem 
Nachwort von Irmela von der Lühe. Reinbek 2005.

10	 Zu den Einzelheiten vgl. Irmela von der Lühe: „I of all people“: Die Erzählerin und 
Journalistin Erika Mann im amerikanischen Exil. In: Thomas Mann und das „Herz-
asthma des Exils“. (Über-)Lebensformen in der Fremde. Die Davoser Literaturtage 
2008. Hg. von Thomas Sprecher. Frankfurt a. M. 2010, S. 213–230, hier S. 218 ff.
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und nicht die deutschsprachigen Emigranten erreichen. Auch aus Thornton Wil-
ders 1939 uraufgeführter Szenenfolge Our Town mag Erika Mann für ihren 
Erzählzyklus Anregungen gezogen haben. In Boston hatten die Geschwister im 
November 1939 eine Aufführung des populären Stücks gesehen. Mit seinem 
Autor, der 1938 den Pulitzer-Preis erhalten hatte, waren sie gut bekannt. Our 
City heißt das erste Kapitel von Erika Manns Buch, und wie der das Publikum 
durch Rückblenden aufklärende „stage manager“ bei Thornton Wilder,11 so 
begleitet die kommentierend berichtende Erzählerin den Leser durch „unsere 
Stadt“ in Süddeutschland. Die Grundsituationen im Alltag kleiner Leute (Liebe, 
Krankheit, Tod) entwirft Thornton Wilder in seinem Stück als Bestandteil einer 
universalen Ordnung, in der auch das Gewöhnliche seinen Platz und seinen 
lebendigen Wert hat. Die Middletown – Nazi Version, die Erika Mann knapp 
zwei Jahre später dem angloamerikanischen Publikum vorlegte, illustriert hin-
gegen die Gefährdung und Pervertierung dieser Alltäglichkeit durch Diktatur 
und Barbarei. In den Erzählmustern der damaligen amerikanischen Gegen-
wartsliteratur demonstrierte Erika Mann also einem amerikanischen Publikum, 
wie es im Land der Dichter und Denker inzwischen zuging. 

Der von der Emigrantin Erika Mann im amerikanischen Exil spätestens seit 
Beginn des Zweiten Weltkriegs praktizierte publizistisch-literarische Dialog 
folgt einer klaren politischen, einer antifaschistischen und anti-isolationisti-
schen Absicht; und er ist ein im Wortsinn transatlantischer Dialog. Er ent-
stammt dem Vertrauen auf die Wirkmächtigkeit des gesunden Menschenver-
stands, auf die Überzeugungskraft von Tatsachen und Argumenten, auf eine im 
Prinzip unzerstörbare Fähigkeit zu Einsicht und Empathie und er zielt auf eine 
zukünftige Welt ohne Nationalismus.

*

Zwar war die Weltreise der Geschwister im Jahre 1927/8 eine gemeinsame Idee 
gewesen; die Entscheidung im Spätsommer 1936 indes, Europa zu verlassen 
und in Amerika nach Möglichkeiten des Kampfes gegen Hitler zu suchen, war 
von Klaus ausgegangen. Nach dem Scheitern seiner Zeitschrift Die Sammlung 
und trotz großer literarischer und publizistischer Produktivität in Amsterdam, 
Prag und Paris hatte er angesichts der wachsenden existenziellen und politi-
schen Bedrohung im europäischen Exil der Schwester gegenüber immer wieder 
von Amerika als dem großen, rettenden Kontinent für Emigranten gesprochen. 
Tatsächlich sollte das amerikanische Exil für Klaus Mann zur wichtigsten und 

11	 Zur Wilder-Rezeption in Deutschland s. den Beitrag von Sigrid Bauschinger hier im 
Band, S. 197–214.
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produktivsten Station seines Lebens und Schreibens werden.12 Noch im Februar 
1949, drei Monate vor seinem Freitod in Cannes, antwortete er auf die Frage 
der Welt am Sonntag nach seinem Selbstverständnis als emigrierter deutscher 
Schriftsteller: „Ich betrachte mich als amerikanischen Schriftsteller von deutsch-
europäischer Tradition und weltbürgerlich-kosmopolitischer Gesinnung“.13 Ähn-
lich wie seine Schwester hat auch Klaus Mann seit 1937 neben seiner schrift-
stellerischen Arbeit als Vortragsreisender den amerikanischen Kontinent 
durchquert, der „Hoffnung auf Amerika“14 als Garant von Freiheit und Demokra-
tie gehuldigt und immer erneut vor der Gefahr des Faschismus und eines von 
Hitler ausgelösten Weltkriegs gewarnt. In mehreren europäischen Städten 
hat Klaus Mann im Laufe des Jahres 1937 seine „Hoffnung auf Amerika“ be
schrieben; dabei das Bild, das die Geschwister acht Jahre zuvor in Rundherum 
gezeichnet hatten, korrigiert und im Horizont des Weltgeschehens erweitert. 
Klaus Mann schildert anschaulich und zugleich analytisch die mentalen und die 
intellektuellen Besonderheiten im Amerika Roosevelts. Es gebe ein tiefsitzen-
des „positives Verhältnis zur Zukunft“,15 nachgerade einen „Enthusiasmus für die 
Zukunft“, der Europa völlig abhandengekommen sei. Das schließe ein, dass eine 
in Europa grassierende Krankheit, nämlich die „Angst vorm Geiste und vor der 
Kritik“, also eine geistfeindliche Verbindung von „Furcht und Feindschaft“16 in 
Amerika schlichtweg nicht existiere. Klaus Mann konstatiert: 

Es liegt mir fern zu behaupten, in Amerika sei das allgemeine intellektuelle 
Niveau höher als in Europa. Das trifft sicher nicht zu (wenn ich bei diesem 
Vergleich von den faschistischen europäischen Ländern absehe). Festzuhal-
ten ist nur, dass jenes modische Verächtlichmachen des Geistigen, des 
Intellektuellen, das in Europa als üble Mode grassiert, drüben nicht gekannt 
oder doch durchaus abgelehnt wird. Amerikaner, junge oder alte, sind oft 
naiv, manchmal unwissend; aber es findet sich doch nie die Aversion gegen 

12	 Zu Klaus Manns Leben und Werk sowie insbesondere zu seinen amerikanischen 
Jahren vgl. hier und im Folgenden die umfassende Darstellung von Fredric Kroll: 
Klaus-Mann-Schriftenreihe Bd. 5: 1937–1942. Trauma Amerika. Wiesbaden 1986, 
sowie Bd. 6: 1943–1949. Der Tod in Cannes. Hannover 1996.

13	 Klaus Mann: An die Redaktion der „Welt am Sonntag“. In: Ders.: Briefe und Antwor-
ten 1922–1948. Hg. von Martin Gregor-Dellin. Reinbek 1991 [München 1987], 
S. 606. Vgl. auch: Dieter Schiller: „Ich bin kein Deutscher“. Klaus Mann in den USA. 
In: Études Germaniques 63 (2008), S. 697–706.

14	 So der Titel eines einschlägigen Vortrags in: Klaus Mann: Das Wunder von Madrid 
(Anm. 2), S. 157–179.

15	 Ebd., S. 164.
16	 Ebd.
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den Geist als Pose, als aggressive Theorie, als aufdringlich penetrante Heils-
lehre. Im Gegenteil: man ist neugierig, man ist aufgeschlossen, voll Ach-
tung und Verehrung vor der geistigen Leistung, voll Begierde zu lernen, zu 
lesen, den Gesichtskreis zu erweitern, Bildungslücken auszufüllen. Vor 
allem die Frauen und die jungen Leute haben den geistigen Ehrgeiz.17 

Das „weite“ Land, das die Geschwister 1928 kennengelernt hatten, erscheint 
in diesem Vortrag Klaus Manns von einer intellektuellen Zukunftsgewissheit 
und geistigen Neugier geprägt, wie sie in Europa schon nicht mehr existiert. 
Klaus Manns Blick auf Amerika – dies zeigt sich nicht nur in den Vorträgen des 
Jahres 1937  –  ist gewiss kein im modischen Sinne „kulturvergleichender“; 
schon gar nicht ist er kulturrelativistisch; im Gegenteil: Amerika ist Vorbild, seine 
großen Dichter, denen Klaus Mann immer wieder huldigt  – Sinclair Lewis, 
Upton Sinclair, Theodore Dreiser und immer wieder Walt Whitman – sind lite-
rarische Vorbilder. Es bestehe, so bilanziert Klaus Mann, keinerlei Anlass, „mit 
dem Hochmut des kulturell Fortgeschrittenen auf Amerika zu schauen […]. 
Eher haben die Amerikaner Anlaß, ihren Blick mit einer gewissen Sorge auf uns 
zu richten.“18 Man mag in solchen Beschreibungen naiven, zeit-und situations-
typischen Euphemismus erkennen; und doch ist die Kritik an einem herablas-
send kulturhegemonialen Blick auf Amerika offenkundig. Mehr noch: im Ame-
rika-Bild der Geschwister dominiert die Bewunderung für den 

Willen zur echten Demokratie – die Demokratie verstanden nicht als die 
schöne Phrase, die festlich konventionelle Redensart, die beschönigen soll, 
daß alles bleibt, wie es ist – zum Vorteil derer, die im Fetten und Warmen 
sitzen –; die Demokratie vielmehr begriffen und erlebt als kämpferische 
Entschiedenheit, als Ziel des zwanzigsten Jahrhunderts, nicht als matte 
Wiederholung des neunzehnten: als jenes Ziel, für das in Spanien zu dieser 
Stunde unsere Kameraden ihr Blut vergießen und für das, in vielen Gegen-
den der Erde, auf besonders eindrucksvolle Art aber in den Vereinigten 
Staaten, ein neues Gefühl – neu, wenngleich edlen Traditionen verbunden – 
zu entstehen im Begriffe scheint.19

17	 Ebd., S. 165.
18	 Ebd., S. 177.
19	 Ebd., S. 178 f. Kursivierung im Original.
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Oft traten die Geschwister während ihrer ‚lecture‘-Tours durch den amerikani-
schen Kontinent auch gemeinsam auf Vortragspodien auf, lieferten sich in Dia-
logform Fragen und Antworten zum Problem der Verteidigung der Demokratie, 
des Aufbaus demokratischer Strukturen in Deutschland nach dem Sieg über 
Hitler. Aufklärung und Agitation, Information und Vision prägen die Vorträge der 
Geschwister im amerikanischen Exil, und eben diese Verbindung aus anschau-
lich-episodischen Erzählungen und politisch-pathetischen Schlussfolgerungen 
bestimmt auch Anlage und Stil ihrer Bücher. Es handelt sich um literarische 
Gastgeschenke im durchaus anspruchsvollen Wortsinn. 

Mit dem bereits im November 1937 begonnenen und im April 1939 erschie-
nenen Escape to life, einem „Who is Who“ der deutschsprachigen Emigration 
in den USA, gelang ein Bestseller.20 Auf Deutsch verfasst und von der schotti-
schen Schriftstellerin Mary Hottinger-Mackie ins Amerikanische übersetzt, 
dokumentieren und porträtieren die Geschwister „Deutsche Kultur im Exil“; 
und dies in der Absicht, dem amerikanischen Gastland vor Augen zu führen, 
wen es inzwischen beherbergte: unter anderen Albert Einstein und Lotte Leh-
mann, Bruno Walter, Franz Werfel und Stefan Zweig, Max Reinhardt, Elisabeth 
Bergner und Erich Maria Remarque. Das Buch dokumentiert, illustriert und 
erzählt, in welchem Maße die Emigration aus Deutschland eine Migration 
durch Europa und in die außereuropäischen Kontinente wurde. Gewidmet ist 
es all den anderen: denen, die trotz der vielen Namen in diesem Buch nicht 
namentlich genannt werden konnten. Von der berühmten amerikanischen Jour-
nalistin Dorothy Thompson stammt das dem Buch vorangestellte Motto: 
„Practically everybody who in the world opinion had stood for what was cur-
rently called German culture prior to 1933 is now a refugee.“21 

Escape to Life ist ein Buch über Menschen, über berühmte und weniger 
berühmte, über Schriftsteller und Wissenschaftler, Politiker und Künstler, über 
Schauspieler, Sänger und Dirigenten, über Linke und Konservative, Politische 
und Unpolitische. Der ehemalige Reichskanzler Brüning findet sich porträtiert; 
dem kurz vor seinem Tod nach London emigrierten Sigmund Freud wird ein 
liebevolles Denkmal gesetzt. Die erfolgreichen Schriftstellerinnen der Weima-
rer Republik – Irmgard Keun, Adrienne Thomas, Gina Kaus, Christa Winsloe – 
bekommen bestätigt, dass sie erst als Exilierte ein wirklich internationales 
Publikum gewonnen haben. Ihre männlichen Kollegen hingegen stehen trotz 

20	 Erika und Klaus Mann: Escape to Life. Deutsche Kultur im Exil. Hg. und mit einem 
Nachwort von Heribert Hoven. Reinbek 1996. Vgl. außerdem: Irmela von der Lühe: 
Erika Mann. Eine Lebensgeschichte. Reinbek 2009, S. 224–226.

21	 Erika und Klaus Mann: Escape to Life. Boston: Houghton Mifflin Company 1939.
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vielleicht höherer literarischer und intellektueller Begabung beiseite und schrei-
ben entweder nur für einen kleinen Zirkel oder finden gar nicht erst einen Ver-
leger. Auf die männlichen Angehörigen der Mann-Familie trifft das allerdings 
nicht zu. Mit dem Kapitel über ihren Vater und den liebenswürdigen Erzählun-
gen vom Onkel Heinrich belegen Erika und Klaus das hinlänglich. 

Wie schon ihr Reisebericht Rundherum ist auch dieses erste gemein-
same Exilbuch der Geschwister ein wenig verklatscht und auch ein wenig pro 
domo geschrieben. Es enthält Begegnungen mit Menschen und lebt von der 
naiven Fiktion, dass Erika und Klaus sie alle ganz persönlich kennen. In Duk-
tus und Diktion ist Escape to Life von einem aufklärerisch-politischen Anlie-
gen bestimmt. Dem Gastland Amerika wird die Reputation seiner Gäste ver-
deutlicht und der Emigration das Empfinden von Verlust und Entwurzelung 
genommen. Und doch bleibt der Blick auf Deutschland gerichtet: auf die empö-
rend-entwürdigende Situation im Alltag unterm Hakenkreuz, auf die von 
Deutschland ausgehende Kriegsgefahr, und damit auf die Bedrohung einer in 
Amerika repräsentierten Demokratie. Am Anfang steht – wie erwähnt – ein 
fiktives Interview, das die Geschwister wie zufällig in einer Kleinstadt des ame-
rikanischen Mittelwesten einem Journalisten geben, der sie nach ihrem Wer-
degang, ihrer Sicht auf das Exil, der Entwicklung ihres politischen Denkens 
fragt. Beiläufig fallen in diesem autofiktionalen Selbstbericht in Interviewform 
dabei Sätze, die zu Leitmotiven im schriftstellerischen, publizistischen und 
politischen Selbstverständnis der Geschwister werden sollten. So unter 
anderem die Feststellung, dass „alle Emigranten in allen europäischen Län-
dern drei große Lebensaufgaben, drei Pflichten“ zu erfüllen hätten, wenn sie 
nicht ausgewiesen und in das nationalsozialistische Deutschland zurückge-
schickt werden wollten: „Die Pflichten heißen: (1) nicht arbeiten, (2) nicht der 
öffentlichen Wohlfahrt zu Last fallen, (3) und vor allem, nicht bleiben.“22 Ihre 
autobiografische Erzählung gestaltet Erika Mann als Gespräch mit einem Jour-
nalisten, in dem sie auch explizit auf ihre erste Amerika-Reise und das daraus 
entstandene Buch Rundherum Bezug nimmt. In diese retrospektive Bilanz 
mischt sich ein durchaus selbstkritischer Unterton, wenn Erika Mann konsta-
tiert: „Die Fremde ist herrlich, solange es eine Heimat gibt, die wartet.“23 Klaus 
Mann liefert im Prolog zu Escape to life ein zusammenfassendes Bekenntnis, 
in dem er die eigene Lebens- und Werkgeschichte mit dem Plädoyer verbindet: 
„Die Werte und Traditionen, die wir vor dem Zugriff des Faschismus bewahren 

22	 Erika und Klaus Mann: Escape to Life (Anm. 6), S. 14.
23	 Ebd., S. 17.
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wollen, müssen wir schöpferisch fortsetzen.“24 Eben dies hat Klaus Mann mit 
dem in Amerika entstandenen „Roman unter Emigranten“ Vulkan (1939), 
getan, aber auch mit zahlreichen weiteren literarisch-essayistischen Arbeiten.

*

Während Escape to life in gemeinsamer Autorschaft von den Geschwistern 
auf Deutsch geschrieben worden war, schrieb Klaus Mann das als Fortsetzung 
und historische Vertiefung gedachte Buch Distinguished Visitors. Der amerika-
nische Traum25 allein und vollständig auf Englisch. Im Frühjahr 1939 – so erfährt 
man aus seinen Tagebüchern – hatte Klaus Mann beschlossen, auf Englisch zu 
schreiben. Er selbst nannte es ein „Abenteuer“, das zu bestehen ihm nicht 
leichtfiel, von dem er sich freilich größere Nähe zum amerikanischen Publikum 
und zu amerikanischen Verlagen versprach. Die Schwester hatte bereits im 
Mai 1937 bei einem großen Anti-Hitler-Meeting im New Yorker Madison 
Square Garden bewiesen, dass sie als ‚native speaker‘ wahrgenommen wer-
den konnte und wollte. 

Zwischen Januar und August 1940 hat Klaus Mann an einem Buch gearbei-
tet, das für den amerikanischen Markt bestimmt war, in dem er sich zwar als 
„Visitor“ in großer Tradition präsentiert, das aber zutiefst von dem Anliegen 
bestimmt war, Amerika zu seiner Heimat zu machen, so wie es vielen europäi-
schen Persönlichkeiten im 19. Jahrhundert gelungen war. Distinguished Visitors 
ist – ähnlich wie Escape to life – eine literarische Porträtgalerie, in der bekannte 
und vergessene, aber doch der Erinnerung würdige Personen beschrieben 
werden; denn ihr Amerika-Erlebnis ist Teil einer vergangenen und zugleich 
gegenwärtigen Geschichte und Kultur dieses Kontinents. In insgesamt elf Kapi-
teln begegnet man der Kriegskorrespondentin Madame von Riedesel, dem 
deutschen Romantiker Adalbert von Chamisso, den Komponisten Peter Tschai-
kowski und Antonin Dvorak, den Schauspielerinnen Eleonore Duse und Sarah 
Bernard, „großen Kämpfern“ wie Lajos Kossuth, Georges Clemenceau, Leo 
Trotzki und Tomas Masaryk, schließlich mit Karl May, Jean Cocteau und Franz 
Kafka Autoren, deren amerikanischer Traum ohne persönliche Begegnung mit 
dem weiten Land enorme literarische Wirkung hatte entfalten können. Goethes 
berühmtes Gedicht Den Vereinigten Staaten (1827) mit seinem vielzitierten 
ersten Vers („Amerika, du hast es besser“) liefert das Motto dieses Buches. 

24	 Ebd., S. 25.
25	 Klaus Mann: Distinguished Vistors. Der amerikanische Traum. Hg. und mit einem 

Nachwort von Heribert Hoven. Übersetzung Monika Gripenberg. München 1992.
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Und bezeichnend genug lässt Klaus Mann am Ende den Protagonisten aus 
Franz Kafkas Amerika-Roman, Karl Roßmann, Folgendes ausrufen:

Demokratie ist kein Ölgötze, den man in einen Schrein stellt und in einer 
Kirche anbetet, sondern eine öffentliche Flamme und ein Ziel, eine andau-
ernde Bewegung und ein revolutionärer Vorgang. Demokratie kann man 
nicht kaufen wie ein Auto oder einen Kühlschrank. Man kann nicht für 
Demokratie bezahlen, indem man ein paar Billionen Dollar für ihre Verteidi-
gung ausgibt. Was ist Demokratie ohne die Leidenschaft, die begeisterten 
Anstrengungen und die gläubige Vorstellungskraft von Millionen Männern 
und Frauen? Was ist eine Demokratie, die, wie ein Feigling, ihre eigene 
Tradition, ihre Grundwerte um eines momentanen Vorteils willen im Stich 
läßt? Was ist eine Demokratie ohne Visionen, Stolz, Mut und Entschlossen-
heit? Was ist eine Demokratie wert, die dem weltweiten Triumph der Bar-
barei zusieht, wie ein unbeteiligter Beobachter einem Straßenkampf von 
seinem Fenster aus.26

Das Pathos solcher Sätze ist dem persönlichen Wunsch ihres Verfassers nach 
Anerkennung und Zugehörigkeit in Amerika ebenso geschuldet wie dem ver-
zweifelten Versuch, der trotz des seit über einem Jahr tobenden Weltkriegs 
noch immer isolationistischen Außenpolitik der USA die Notwendigkeit eines 
aktiven militärischen Kampfes gegen die Barbarei vor Augen zu führen. Als 
Klaus Mann Kafkas Helden das zitierte Plädoyer in den Mund legte, im Herbst 
1940, sollte es bis zum Kriegseintritt der USA noch mehr als ein Jahr dauern; 
mit Pearl Harbor reifte in Klaus Mann auch der Entschluss, in die US-Army 
einzutreten. Sein Buch freilich, das ihn als „Besucher“ und zugleich als Dauer-
gast präsentieren sollte, wurde von sämtlichen amerikanischen Verlagen abge-
lehnt. Erst 1992 erschien es in einer deutschen Rückübersetzung.

Einem weiteren Projekt, von Klaus Mann mit aktiver Unterstützung bekann-
ter amerikanischer Publizisten und prominenter exilierter Schriftsteller – unter 
ihnen Sherwood Anderson und Aldous Huxley, Carson McCullers und Janet 
Flanner, Somerset Maugham, Vincent Sheean und Robert E. Sherwood auf 
den Weg gebracht – war ebenfalls kein wirklicher Erfolg beschieden. Mit der 
zwischen Januar 1941 und Februar 1942 erscheinenden Monatsschrift Decis-

26	 Ebd., S. 352 f. Vgl. auch Klaus Manns Vorwort zur ersten amerikanischen Ausgabe 
von Kafkas Amerika-Roman in: Klaus Mann: Zweimal Deutschland. Aufsätze, 
Reden, Kritiken 1938–1942. Hg. von Uwe Naumann und Michael Töteberg. Reinbek 
1994, S. 207–217.
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ion. A Review of Free Culture27 wollte er dem „schöpferischen Geist“ ein 
„neues Forum zur Verfügung“28 stellen und keineswegs nur ein Organ für die 
europäische Emigration schaffen. Der Schwerpunkt lag auf literarischen, nicht 
auf politischen Texten; Gedichte und Filmkritiken, Rezensionen und Kulturnach-
richten sollten ein amerikanisches Publikum erreichen und dabei vor allem dem 
Plädoyer für einen neuen, transnationalen Humanismus dienen. Von Anfang 
war die finanzielle Lage der Zeitschrift prekär, und auch die Mitwirkung zahlrei-
cher amerikanischer, britischer und europäischer Autoren konnte nicht verhin-
dern, dass Klaus Mann nach nur einem Jahr sein Unternehmen einstellen 
musste. Die literarisch-kulturpolitische Leitlinie seines Programms für die Zeit-
schrift hatte er bereits 1939 in einem Aufsatz für die amerikanische Zeitschrift 
Direction unter dem Titel „What We Owe to American Literature“ skizziert.29 An 
zahlreichen Beispielen, vor allem an Thomas Wolfes Look Homewards, Angel!, 
an John Steinbecks und William Saroyens Kurzgeschichten und schließlich an 
Werken von James T. Farrell, Frederic Prokosch und James M. Cain beantwortet 
Klaus Mann die selbstgestellte Frage mit dem Nachweis eines besonderen 
Realismus, eines „realism plus surrealism“ in der amerikanischen Literatur. Es 
handele sich um „a new promise in American literature – a promise the Euro-
pean authors should not miss“.30 Diese Verknüpfung magisch-surrealer, uto-
pisch-visionärer Sujets mit ‚klassisch‘ realistischen Erzählformen erschien Klaus 
Mann vorbildlich und maßstabsetzend für eine transnationale Literatur nach 
dem Ende des Krieges und in einer dann völlig neu zu ordnenden Welt.

Stefan Zweig und Franz Werfel, Thomas Mann und Bruno Walter, Klaus 
Manns Schwager Antonio Borghese und viele weitere Autoren und Autorinnen 
publizierten in Decision. Unter der Überschrift „America – 1941“ betonte der 
amerikanische Autor Stephen Vincent Benét, Amerika sei ein Land, das auf 
Einwanderung beruhe und das stets Menschen auf der Suche nach Frieden 
und Freiheit aufgenommen habe. „It seems to me well worth while to bring 
together in the pages of this magazine the work of those, Americans by birth 

27	 Decision. A Review of Free Culture Vol. 1–3 (Januar 1941–Februar 1942). Kraus 
Reprint. Nendeln, Liechtenstein 1969. Zur Entstehung und Konzeption von Decision 
vgl. auch Fredric Kroll (Anm. 12) Bd. 5, S. 253–292.

28	 Klaus Mann: Decision. In: Ders.: Zweimal Deutschland (Anm. 26), S. 235–239, hier 
S. 236.

29	 Zu den Einzelheiten vgl. Beverley Driver Eddy: Erika and Klaus Mann. Living with 
America. New York 2018, S. 205 f. 

30	 Ebd., S. 206.
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or Americans by adoption, who have one belief in common – the belief in man’s 
free spirit“.31 

So originell und prominent in Anlage und Gestaltung, in der diskurspoliti-
schen und ästhetischen Ausrichtung, so erfolglos blieb Klaus Manns zweites 
Zeitschriftenprojekt. Auch wenn dies vor allem finanzielle Gründe hatte, wog 
die berufliche und persönliche Entscheidung für Klaus Mann schwer. In einem 
Brief an seine Mutter vom 3. Januar 1942 heißt es: 

Ich bin furchtbar traurig. Nicht nur, oder nicht einmal vor allem, wegen des 
Verlustes der Zeitschrift selber oder wegen all der vergeblichen Müh und 
Plag, sondern weil das ganze Schlamassel mir so recht vor Augen rückt, 
wie wenig man unsereinen in dieser fragwürdigen Welt will, braucht und 
würdigt.32

*

Trotz dieser düster-pessimistischen Worte blieb Klaus Manns Bild von den poli-
tischen und kulturellen Möglichkeiten Amerikas weitgehend ungetrübt. Der 
eigentliche Riss, die tiefe Desillusionierung sollte sich erst mit dem Ende Krie-
ges einstellen. Bereits Ende 1941 hatte sich der bekennende Pazifist, der mit 
seinem Zeitschriften-Projekt dem „Ideal eines neuen Humanismus“33 hatte zur 
Durchsetzung verhelfen wollen und der in einem großen Essay Walt Whitman 
als „Sänger Amerikas und seiner athletischen Demokratie“34 gefeiert hatte, 
freiwillig zur US-Army gemeldet. Sein Gesuch wurde lange verzögert, erst im 
April 1942 wurde er zur Ausbildung zugelassen; ausschlaggebend war vor allem 
das seit 1940 existierende FBI-Dossier, in dem ihm ähnlich wie seiner Schwes-
ter Sympathien mit dem Kommunismus bescheinigt wurden; hinzu kamen 
„Berichte“ über seine Homosexualität und angebliche inzestuöse Beziehungen 
zu seiner Schwester.35 Als er 1943 die amerikanische Staatsbürgerschaft erhielt 
und im Dezember 1943 mit der 5. US-Army nach Nordafrika und anschließend 
nach Italien geschickt wurde, hatte er seine zweite Autobiografie, The Turning 

31	 Zit. nach Driver Eddy: Erika and Klaus Mann (Anm. 29), S. 213.
32	 Klaus Mann: Briefe und Antworten 1922–1949. Hg. von Martin Gregor-Dellin. Rein-

bek 1991, S. 474.
33	 Klaus Mann: Zweimal Deutschland (Anm. 26), S. 235.
34	 Klaus Mann: Die Bedeutung Walt Whitmans für unsere Zeit. In: ebd., S. 272–274, 

hier S. 274.
35	 Zu den Einzelheiten vgl. Alexander Stephan: Im Visier des FBI. Deutsche Exilschrift-

steller in den Akten amerikanischer Geheimdienste. Stuttgart, Weimar 1995, 
S. 155–174 (Klaus Mann), S. 174–193 (Erika Mann).


