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Gisela von Wysocki

Mit weiblicher Wissbegier nach dem Unbekannten 
greifen
Das aufsässige Instrumentarium der Mela Hartwig

Freuds »Dora«, zum Sprechen gebracht

Der Schöpfungsakt der »Neuen Frau« ist in vollem Gange, als Mela Hartwig 
1927 mit ihrer ersten Erzählung »Das Verbrechen« in die Öffentlichkeit 
tritt. Man hat die Frau als Sportlerin, Autofahrerin, als Angestellte großstäd-
tischer Bürosilos mit neuer Bedeutung ausgestattet. Sie ist Teil der schnell-
lebigen »Forderungen des Tages« geworden, eine hautnahe Zeitgenossin des 
Jahrzehnts. In Walter Ruttmanns Film »Berlin – Die Sinfonie der Groß-
stadt« von 1927 sieht man ihr dabei zu, wie sie sich einen Weg bahnt, mit-
ten durch das Getriebe der Fahrzeuge, der Stadtbahnen, Automobile und 
Lastkraftwagen. Und wie ihr abends als Besucherin der Tanzpaläste und 
Varietés eine neue Variante von Ich und Leben zuwächst. Eine Wirklichkeit 
tut sich vor ihr auf, die dem unproduktiven Refugium der Gefühlswelt, der 
Mystik des »inneren Reichtums« den Kampf ansagt. Frauenmagazine listen 
die in ihren Veröffentlichungen am häufigsten verwendeten Begriffe auf, sie 
lauten »Komfort«, »Ressort« und »Format«. Es tun sich Resonanzräume auf, 
die den historischen Engpässen des weiblichen Lebens und seinen ungedeu-
teten, desorganisierten Anteilen eine Richtung, einen neuen Umriss geben. 

Unüberhörbar die Aufgebrachtheit, die Rage, mit der Hartwigs erste Ver-
öffentlichung dem betriebsamen Drive dieser Jahre entgegentritt. Sie ist 
34 Jahre alt, hat nach Matura, Pädagogikstudium, Gesang- und Schauspiel-
unterricht die Hedda Gabler, die Lulu, die Jüdin von Toledo am Berliner 
Schillertheater gespielt. Ihre Erzählung »Das Verbrechen«, 1927 bei Zsolnay 
veröffentlicht, trägt in die allgemeine »City Girl«-Euphorie einen irritieren-
den Misston. Hartwigs kämpferische Diagnose: so, wie man die weibliche 
Psyche gerne hätte, nämlich »zeitgenössisch«, eine ins soziale Gefüge ein-
sortierte Rangiermasse, ist sie jedenfalls nicht. Sie ist vieldeutig, unverläss-
lich und zerstörerisch aufbegehrend. »Das Verbrechen« paraphrasiert die 
20 Jahre zuvor von Sigmund Freud herausgebrachte Studie »Bruchstück 
einer Hysterie-Analyse«. Schon der Titel der Erzählung weist darauf hin, 
dass hier nicht nur beobachtet, nicht nur zugeschaut wird. Es geht um 
etwas Unzulässiges, um Straffälliges. Ohne die Patientin »Dora« selbst zu 
Wort kommen zu lassen, veröffentlichte Sigmund Freud ihre Geschichte als 
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methodologisch in Form gebrachtes »pathogenes Material«, wie es bei ihm 
heißt. Verwertbarer, an die Öffentlichkeit weitergereichter klinischer Roh-
stoff; ein in Kauf genommener Tabubruch. 

Freuds Vorlage folgend, steht auch Hartwigs junge Agnes Zuba einem 
Mann vom Fach gegenüber; dem eigenen Vater, einem Psychoanalytiker. 
»Anfälle von Stimmlosigkeit« hatte Freud seiner berühmt gewordenen Kli-
entin in der »Hysterie«-Untersuchung attestiert. Mela Hartwig stellt dieses 
Versagen »Doras« ins Zentrum ihrer Erzählung, indem sie es ins Gegenteil 
verkehrt. Sie stattet nämlich ihre Agnes mit Kampfgeist und stürmischer, 
hochfahrender Beredsamkeit aus. Dem Vater gibt sie Paroli und trotzt ihm 
mit Sätzen wie diesen, »gib mir den Weg frei, der in mein eigenes Leben 
führt«. Aber es hilft alles nichts. Zwei sich unversöhnlich gegenüberste-
hende Systeme treffen aufeinander. Exaltiertheit reibt sich an Exaktheit, 
unbegradigtes Gebiet stößt auf patriarchale Kartografie. Schritt für Schritt 
von Mela Hartwig in Szene gesetzt, schaut man zu, wie die gewaltstreichar-
tige Rhetorik des Vaters die Tochter ins Krankheitsbild der Hysterie-Patien-
tin treibt. Agnes Zuba, eine der großen Dramenfiguren der österreichischen 
Literatur, wird am Ende im Zustand der Besinnungslosigkeit den Vater nie-
derschießen. Und die Worte sagen, »mein Leben beginnt«. Der Umriss 
einer Ausbrecherin wird sichtbar. Eine Flüchtige hat hinter sich die Zelte 
abgebrochen; auf eine Zukunft setzend, die weniger verwunden wird als die 
von ihr verlassene Gefahrenzone.

Alfred Döblin spricht dem Text als Juror eines von der Zeitschrift »Die 
literarische Welt« veranstalteten Wettbewerbs den ersten Preis in der Rubrik 
»Erzählung« zu. Möglicherweise galt die Ehrung auch dem Weitblick der 
Autorin, ihrem eminenten Spürsinn für die Bedeutung, die tiefgreifende 
Substanz des Themas. Dass nämlich hier ein Nerv getroffen wurde, zeigt 
sich bis in die jüngste Gegenwart hinein. Wieder und wieder ist »Dora« zum 
Sprechen gebracht worden. Etwa von der französischen Schriftstellerin und 
Frauenrechtlerin Hélène Cixous, die sie in ihrem vielstimmigen Poem 
»Portrait de Dora« in Paris auf die Bühne gestellt hat. »Dreaming for Freud«, 
so nannte Sheila Kohler ihren in New York 1915 erschienenen Roman, hier 
lässt eine listig gewordene Dora den Analytiker Freud durch lauter frei 
erfundene Träume in die Irre laufen. Drei Jahre später veröffentliche Ka -
tharina Adler ihren Roman »Ida«, die Geschichte ihrer Urgroßmutter Ida 
Bauer; Freuds originäre Hysterie-Patientin.

Wie die Fleißer, wie Baum oder Keun hat sich auch Mela Hartwig als eine 
Auskundschafterin gesehen, die das Wachstum großstädtischen Lebens zu 
ihrem literarischen Revier erklärte. Eine wachsame Zeugin, für die die pro-
gressive Zugkraft des Zeitgemäßen, der Modernisierungsprozess zum Erfah-
rungsraum geworden ist: ein Ort, der neue Lesarten der Wirklichkeit auf 
den Weg brachte. Zugleich aber lotete sie die Unberechenbarkeit der Ver-
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hältnisse aus. Ihr Schreiben ergründet die vom Sozialkörper ausgeschiede-
nen, auf der Strecke gebliebenen Kräfte der Realität. Sie schält heraus, wie 
sich dessen unbereinigtes Leben in die gesellschaftliche Vorwärtsbewegung 
einquartiert. 

Man begreift, warum sich nach den Weltkriegsjahren im deutschen 
Sprachraum eine andere Art von Literatur behaupten konnte. Man wollte 
sich die Versprechungen der modern times nicht wegschnappen lassen, wollte 
ihnen Tribut zollen, Beute mit ihnen machen. Irmgard Keuns »Kunstseide-
nes Mädchen«, Doris, tastet die glitzernden Oberflächen einer nicht enden 
wollenden Gegenstandswelt ab, süchtig nach dem Geruch der großen Welt. 
Kaum zehn Jahre nach Kriegsende sieht die Welt schon wieder so aus, als 
käme sie aus einem Filmdrehbuch. Doris sitzt im Fond eines Taxis und redet 
sich ein, einen Chauffeur zu beschäftigen. Eine fortschrittsliebende, um 
nicht zu sagen, fabrikneue »Alice in Wonderland« lässt sich durch die 
Gegend fahren und bestaunt Zigarettenläden, Schuhmodelle, Kinos und 
die Blondheit von Lilian Harvey. Eine Zeit für Fantasien, die nach den Ster-
nen greifen möchten. Beispielhaft die scharfsinnigen, von poetischer power 
geprägten Worte Marieluise Fleißers, die sie über den »neuzeitlichen Men-
schentypus«, den »Spurter« schreibt. »Sportgeist und Zeitkunst« heißt ihr 
1927 veröffentlichter Essay. »Ein Körper«, so stellt sie sich vor, »der alles aus 
sich herausholt«, könnte buchstäblich in der Lage sein, Blitze, elektrostati-
sche Ladungen zu erzeugen; der menschlichen Leistungskraft ein für 
unmöglich gehaltenes surplus abzuringen. 

Ein metaphernreiches Sprechen lenkt den Blick auf Wunschbilder und 
Ideen der Vervollkommnung. »Ich will ein Glanz werden«, sagt Doris, 
Keuns Kurfürstendamm-Fan. Mela Hartwig folgt einer anderen Spur, sie 
führt in den Binnenraum der Psyche, in die Abgründigkeit eines Ge -
schlechts, dessen Realität nichts anderes als den Ausnahmezustand zu ken-
nen scheint. Sie untersucht die Verlaufsformen von Ursache und Wirkung, 
ergründet die strapaziösen Vorrunden, die Strategien eines erhofften Neu-
beginns und die Logik des Scheiterns. Bis tief hinein in den Unterbau des 
Sensorischen, das in der Sprache hörbar wird. Im »Vibrato« eines Tons, der 
auf Dringlichkeit pocht. 

Figuren einer Nebengeschichte

Vom Vater der Autorin, dem Kulturphilosophen und Soziologen Theodor 
Hartwig, erscheinen Ende der 1920er Jahre wegweisende Veröffentlichun-
gen über Themen der Sexualität und der »Frauenfrage«. Die »Revolutionie-
rung der Frau«, so lautete der Titel einer seiner Publikationen, ein anderer 
»Die Tragödie des Schlafzimmers. Beiträge zur Psychologie der Ehe«. Nicht 
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nur die aufklärerische Stoßrichtung im Schreiben Mela Hartwigs führt 
zurück auf die väterliche Inspirationsquelle. Programmatisch wird für sie 
das Vorwort einer Studie »Soziologie und Sozialismus« gewesen sein; dort 
schreibt der Vater, »der seelischen Entwicklung des Menschen immer ein 
besonderes Augenmerk zugewendet« zu haben. 

Im ›Deutschen Reich‹ hat mit dem Blick für die seelischen Umstrukturie-
rungen des Großstädters etwa Rudolf Braune den »City«-Mythos und die 
malerische Formel der »Neuen Sachlichkeit« in Zweifel gezogen; KPD-Mit-
glied und Publizist der »Weltbühne« und der »Frankfurter Zeitung«. Sein 
1930 erschienener Angestelltenroman »Das Mädchen an der Orga privat« 
bringt, ohne den Ton des Pathos zu scheuen, zum Ausdruck, welche atmo-
sphärischen Veränderungen die fortgeschrittene Kapitalisierung der Lebens-
umstände mit sich bringt. »Straßenbahnen fahren vorbei, sie klingeln laut 
durch die Nacht; schrill, dürr und verbiestert klingt das, fröstelnd kalt sehen 
die Häuser aus, an jedem Haus hundert Schilder und Firmennamen und 
Reklametafeln, nirgends Zuflucht, nirgends Heimat.« Der Sirenengesang 
des Zwanziger-Jahre-Imaginariums wird hörbar als Dissonanz. Und im 
Milieu von Aufschwung und Glücksspiel zeigt sich die Gefahr der Verloren-
heit und Verelendung. 

Die Hartwig’schen Protagonistinnen trifft der Widerspruch der beiden 
Welten schmerzhaft. Der Magnetismus eines maßlosen Konsums trifft auf 
die Entbehrungen, die Tristesse einer irritierten, jäh ins gesellschaftliche 
Leben katapultierten Frauengeneration; beispielhaft in den beiden frühen 
Romanen »Das Weib ist ein Nichts« (1929) und »Bin ich ein überflüssiger 
Mensch?« (1931, erschienen 2001), aber auch in der Erzählung »Aufzeich-
nungen einer Häßlichen« (1928). Der rücksichtslose industrielle Auf-
schwung, die Weltwirtschaftskrise und der sich anbahnende Erfolg der Hit-
lerdiktatur fallen in ihre Zeit. Mela Hartwig hätte im Hinblick auf die 
»soziale Frage« Stoff genug gehabt. Sie hätte im Rahmen der sozialdemokra-
tischen Frauenzeitschrift »Die Unzufriedene« Beiträge über das rückstän-
dige österreichische Eherecht, über den Alkoholismus der Männer schrei-
ben können. Ihre Literatur lenkt so oder so die Aufmerksamkeit auf Themen 
wie diese, stellt sie aber großräumig in den Kontext der europäischen 
Geschichte. Hartwig erschließt sie als Phänomene, die den prekären Werde-
gang des weiblichen Ich dokumentieren. Ein Prozess, der mit Ausbürgerung 
zu tun hat, mit rechtlichen Übergriffen, mit den im historischen Abseits 
sich vollziehenden Biografien. Das Ich als Gestalt einer Nebengeschichte 
wird drastisch ins Licht gesetzt. Welchen Anteil hat es denn überhaupt an 
der Welt? Wie sichtbar, wie formulierbar hat sich alles in allem seine Bedeu-
tung im Fortgang der Geschichte kenntlich machen können? 

Virginia Woolf hat in ihren Figuren die gleiche Frage verankert. In mei-
nem Essay über sie, »Weiblichkeit und Modernität«, werden die Leerstellen 
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benannt. Dort bezeichne ich sie als Gesprächskünstlerin, die die Sprache 
derer protokolliert, die in den Hauptwerken der Geschichte nicht zu Wort 
gekommen sind. Es fügte sich, geradezu drehbuchreif, dass sie, wie schon 
erwähnt, in London mit Mela Hartwig zusammentraf und der Kollegin 
sogar behilflich sein konnte, ihren Ehemann Robert Spira aus einem engli-
schen Internierungslager herauszuholen. Beide Autorinnen gehen von der 
Erkenntnis aus, dass »die Frau« vom zivilisatorischen Prozess mit den for-
melhaften Umrissen, mit der Unschärfe einer Kunstfigur ausgestattet wurde. 
Ihre Versuche, sich auf gesellschaftlich unbetretenem Boden eine Gestalt zu 
geben, sich durchzubeißen, macht sie für Virginia Woolf zu einem unaus-
schöpflichen Studienobjekt, zu einem beständigen Ort der Entdeckungen. 
Es sind die Ablagerungen der Wirklichkeit, die sie im Leben der Frauen 
erforscht: die Handlungen des Augenblicks, die Eigenart von Redefiguren, 
das unruhige Nebeneinander der Details, die widerspruchslose gleitende 
Fülle von Objekten und Bewegungen im Raum.

Für Hartwigs Frauen dagegen ist der Aufbruch ins gesellschaftliche Leben 
von dramatischen Vorfällen, von Verstrickungen und Verstößen begleitet. 
Bibiana, die aus dem »Nichts«, das sie glaubt zu sein, ein Alles machen will; 
Aloisia, die sich fragt, ob sie »ein überflüssiger Mensch« ist, und die Arzthel-
ferin, die in der Erzählung über die »Häßliche« eine zermürbende amour fou 
zu bewerkstelligen hat. Sie alle sind angezogen und aufgerieben von frem-
dem Leben, auf der Suche nach einer wahnhaften Form der Identität. Expe-
rimentierfreudig lassen sie sich auf halsbrecherische Schummeleien und 
Täuschungsmanöver ein. Damit beschäftigt, ihr Leben in eine passable 
Richtung zu schieben. Und um nicht mitansehen zu müssen, wie es ins 
Wasser fällt. 

Verwandlungskünste

Dreh- und Angelpunkt für den erfolgreichen Auftritt in der Daseinsmanege 
ist bei Hartwig der weibliche Körper; sowohl für die Erfolgsaussichten auf 
dem Arbeitsmarkt, wie auch im Tauziehen um den geeigneten Liebhaber. 
Dem Körper wird der Status eines Zauberstabs übertragen, im mühevollen 
Ringen um seine Magie wird er in Stellung gebracht, in den Zustand eines 
Erscheinungsbildes versetzt. Schrittweise angepeilt, ausgekundschaftet, hin-
terfragt, wird er belauert wie eine eigene, fernstehende Wesensart, deren 
Aufgabe es ist, sich in einen unübersehbaren, bahnbrechenden look zu ver-
wandeln; eine Bildfläche des Begehrens zu werden. Ein Austragungsort, an 
dem die Eintrittskarten in die begehrte Welt der Arbeitsplätze und der 
abendlichen Unternehmungen in Begleitung eines Kavaliers verhandelt 
werden. In Wirklichkeit eine Kampfzone, die auf eine Wunde zeigt: auf die 


