


Das Buch

Mo ist Mo. Unberechenbar und unaualtsam. Er macht, was er will, und

sagt, was ihm in den Kopf kommt. Mit ihm kann man Verrücktes erleben.

Und manchmal wäre Karl gern so wie er, so sorglos, so ungehemmt. O

aber nervt es ihn auch, sich um seinen Bruder kümmern zu müssen, der

eine geistige Behinderung hat. Ständig ist er ür ihn verantwortlich,

geühlte sieben Tage die Woche. Am liebsten möchte Karl sich freimachen

von allem, einfach mit dem Rad durch die Gegend fahren. Oder Nida

treffen, die er immer interessanter findet. Um sie zu sehen, lässt er Mo ür

ein paar Stunden allein. Als er nach Hause zurückkehrt, ist sein Bruder

verschwunden …
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Für

meinen feinsinnigen Vater,

der mein Sprachverständnis

geprägt hat.



MO

»Ich bleib hier stehen.«

Mo forderte mich mit seinem Grinsen heraus. Aber ich hae keine Lust

auf ein Spielchen. Das Einkaufen war anstrengend genug gewesen und die

Einkaufstasche schnürte mir das Handgelenk ein.

»Meinetwegen. Dann geh ich vor und trink die Cola ganz alleine aus«,

rief ich und lief weiter.

Der nächste Zug kam erst in ünfzehn Minuten. So lang würde Mo da

schon nicht stehen bleiben. Mien auf dem Bahnübergang. In ünfzehn

Minuten säßen wir längst zu Hause und würden Eiswürfel in unsere Cola

fallen lassen.

Ich drehte mich im Laufen um. Mo hae die Arme von sich gestreckt,

sah aus wie eine Vogelscheuche in seinem flarigen Trainingsanzug, den

er fast jeden Tag trug. Auch jetzt, im Hochsommer.

Noch immer grinste er frech. Er wusste genau, dass er da nicht stehen

dure. Das wusste er. Das war sein Spielchen. Ich sollte ihn holen wie

einen sturen Esel.

»Komm endlich!«

Keine Reaktion.

Ich ging schneller. Dabei war mir eigentlich schon klar, dass ich

wahrscheinlich wieder umkehren musste, weil man gegen Mos Willen

einfach nicht ankam. Aber ich wollte es wenigstens versuchen: Ihm

einmal nicht nachgeben wie sonst.



Gereizt lief ich den sandigen Weg entlang und nahm mir fest vor, nicht

mehr zurückzuschauen. Die Sonne brannte mir auf den Kopf und die

Schweißtropfen kitzelten meine Arme runter.

Auf einmal hörte ich ein helles Sirren. Oder täuschte ich mich? Da war

es schon wieder. Obwohl noch kein Zug in der Nähe sein konnte. Ich

wusste ja, wann die Bahnen hier fuhren. Trotzdem, das Sirren wurde

gleichmäßiger und lauter. Als käme es doch von den Gleisen!

Ich riss den Kopf herum und mein Blick überflog die Bahnstrecke: Aus

Richtung des Dorfs kam nichts. Auf der anderen Seite verschwanden die

Schienen im Wald.

Und da sah ich, wie ein Güterzug zwischen den Bäumen auauchte! Mir

wurde schwindelig, als wäre alles Blut auf einen Schlag in meine Beine

gesackt.

»Mo!«

Ich ließ die Einkaufstasche fallen und rannte zurück.

»Geh da weg! Schnell!«

Mo ignorierte mich. Hörte er den Zug denn nicht⁈ Oder hielt er das

Sirren ür das Zirpen der Grillen?

»Hinter dir‼«, schrie ich. »Hinter dir, Mo‼«

Er reagierte einfach nicht!

Erst das schrille Warnpfeifen der Lok ließ ihn he-rumschnellen. Im

selben Moment war ich bei ihm und riss ihn von den Gleisen. Der

Fahrtwind der vorbeirauschenden Waggons zerrte an unseren Haaren,

wirbelte sie durcheinander. Wie wild rubbelte Mo sich mit den Händen

über den Kopf. Er hörte nicht auf damit, bis endlich der letzte Waggon

davonraste und es still wurde wie zuvor.



Wütend packte ich ihn und schüelte ihn durch.

»Du Idiot!«, keuchte ich und bereute meine Worte sofort.

Er sah mich mit großen Augen an.

»Du bleibst nie wieder mien auf den Gleisen stehen. Nie, nie wieder.

Kapiert!«

Ich ließ von ihm ab und ging ein paar Meter, fluchte den Boden an und

trat Steine weg. Beruhigen konnte ich mich nicht, schaute aufgebracht zu

Mo rüber.

Wenn er vor einem stand, merkte man nicht gleich, dass er anders tickte

als die meisten. Dass er so unglaublich bescheuerte Sachen machen

konnte, obwohl er schon zwölf war. Sogar drei Minuten vor mir war er auf

die Welt gekommen. Mein zweieiiger Zwillingsbruder. Er sah mir ziemlich

ähnlich, wir waren auch fast gleich groß. Aber er trug eine Brille mit

dicken Gläsern. Und wenn man ihm eine Frage stellte, konnte man in den



vergrößerten Augen sehen, wie sich seine Gedanken bewegten. Langsam

wie die Molche im Tümpel, wenn sie sich vor dem Winter im Schlamm

eingruben. Manchmal auch blitzartig, kreuz und quer

durcheinanderzuckend.

»Ein Zug is’ durch meinen Kopf gerast!«, sagte Mo.

»Zum Glück nur das!«, zischte ich, nahm ihn an der Hand und zog ihn

bis zu der Stelle, an der ich die Einkaufstasche hae fallen lassen.

»Du bis’ wütend, Kaal Schaller«, stellte er fest. Mit Nachnamen, wie

immer, wenn ich mich ür ihn zu weit weg anühlte.

»Klar bin ich wütend!«, rief ich. »Und du trägst jetzt mit.« Schon die

ganze Zeit baumelte nur eine leere Tragetasche an seinem Arm, während

ich die volle schleppte.

Ich hielt ihm einen Henkel hin.

Bereits nach ünfzig Metern trug ich den Einkauf wieder alleine. Mo

brauchte beide Hände, um mir über den Rücken zu streicheln. Das sollte

die Entschuldigung ür das sein, was er gerade getan hae. Vielleicht war

seine Erinnerung an den Zug aber auch schon verblasst und er wollte

einfach nur, dass ich freundlicher guckte.

Wir bogen auf die gepflasterte Dorfstraße, auf der früher Kutschen sta

Traktoren gefahren waren. Ich sah schon unsere blaue Haustür und sehnte

mich danach, mich in der Küche auf einen Stuhl fallen zu lassen, als Frau

Schlüter mit ihrem Dackel von der anderen Straßenseite zu uns rüberkam.

Wenn unsere Nachbarin meinen Bruder sah, lief sie jedes Mal mit

gerührtem Blick auf ihn zu, als wäre er ein hilfloser Hundewelpe.

»Na, wart ihr zusammen einkaufen?«, fragte sie.

»Aiaa«, rief Mo so laut, als stünde unsere Nachbarin noch immer auf

der anderen Seite.

»Eier!« Frau Schlüter war an seine undeutliche Aussprache schon

gewöhnt. Sie schaute in seine Tragetasche. »Ich sehe, ich sehe.«



Dabei gab es da nichts zu sehen. Es lag bloß der Einkaufszeel darin.

Den Eierkarton, der oben aus meiner Tasche guckte, übersah sie einfach.

Angespannt ließ ich Frau Schlüters Getue über mich ergehen.

»Toll, wie du deinem Bruder hilfst. Du bist ein richtig großer Junge«,

sagte sie zu Mo und lächelte ihn an wie die Verkäuferin vorhin im Laden,

überfreundlich und mitleidig zugleich.

»Du bis’ ein Idiot!«, rief er ihr direkt ins Gesicht. Kein Stück leiser als

eben.

Für einen Moment wusste Frau Schlüter nicht, ob sie weiterlächeln

sollte. Und ich kam ihr nicht zu Hilfe, sagte nicht: Er meint das nicht so. Er

hat sich nur fast vom Zug überfahren lassen, deshalb ist er ein bisschen

verwirrt.

Stadessen stellte ich die Tasche ab, weil es vielleicht doch noch lustig

werden würde.

»Du bis’ ein Idiot mit Kasperbacken«, setzte Mo einen drauf und Frau

Schlüters rot geschminkte Wangen glühten noch mehr als vorher.

Daür liebte ich meinen Bruder. Er wusste genau, ob jemand etwas

ehrlich meinte. Vor seinem Lupenblick konnte sich niemand verstecken.

Und im Gegensatz zu mir hae er kein Problem damit, alles, was er

dachte, einfach rauszulassen.

So einen krassen Satz hae er unserer Nachbarin aber noch nie

entgegengeschleudert. Jetzt kam eben raus, was ich vorhin verbockt hae.

Der »Idiot« war bei ihm hängen geblieben.

»Moritz …«, sagte Frau Schlüter irritiert. Aber dann entschied sie sich,

ihn lieber nicht ernst zu nehmen und laut loszulachen.

»Du hast ja recht!«, rief sie und gab vor, über sich selbst den Kopf zu

schüeln. Sie schaute noch einmal in seine Tasche. »Bin ich blöd! Da sind

ja gar keine Eier drin.«

Ob Erwachsene sich auch manchmal bescheuert fanden? Ob sie wie ich

abends im Be lagen und ins Schwitzen kamen, weil ihnen die peinlichen


