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Das Buch

Mo ist Mo. Unberechenbar und unaufthaltsam. Er macht, was er will, und
sagt, was ihm in den Kopf kommt. Mit ihm kann man Verriicktes erleben.
Und manchmal wire Karl gern so wie er, so sorglos, so ungehemmt. Oft
aber nervt es ihn auch, sich um seinen Bruder kimmern zu miissen, der
eine geistige Behinderung hat. Standig ist er fiir ihn verantwortlich,
gefiihlte sieben Tage die Woche. Am liebsten mochte Karl sich freimachen
von allem, einfach mit dem Rad durch die Gegend fahren. Oder Nida
treffen, die er immer interessanter findet. Um sie zu sehen, lasst er Mo fir
ein paar Stunden allein. Als er nach Hause zuriickkehrt, ist sein Bruder

verschwunden ...
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Fiir
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der mein Sprachverstdindnis

geprdgt hat.



MO

»Ich bleib hier stehen.«

Mo forderte mich mit seinem Grinsen heraus. Aber ich hatte keine Lust
auf ein Spielchen. Das Einkaufen war anstrengend genug gewesen und die
Einkaufstasche schniirte mir das Handgelenk ein.

»Meinetwegen. Dann geh ich vor und trink die Cola ganz alleine aus«,
rief ich und lief weiter.

Der néachste Zug kam erst in fiinfzehn Minuten. So lang wiirde Mo da
schon nicht stehen bleiben. Mitten auf dem Bahniibergang. In fiinfzehn
Minuten saflen wir langst zu Hause und wiirden Eiswiirfel in unsere Cola
fallen lassen.

Ich drehte mich im Laufen um. Mo hatte die Arme von sich gestreckt,
sah aus wie eine Vogelscheuche in seinem flattrigen Trainingsanzug, den
er fast jeden Tag trug. Auch jetzt, im Hochsommer.

Noch immer grinste er frech. Er wusste genau, dass er da nicht stehen
durfte. Das wusste er. Das war sein Spielchen. Ich sollte ihn holen wie
einen sturen Esel.

»Komm endlich!«

Keine Reaktion.

Ich ging schneller. Dabei war mir eigentlich schon klar, dass ich
wahrscheinlich wieder umkehren musste, weil man gegen Mos Willen
einfach nicht ankam. Aber ich wollte es wenigstens versuchen: Thm

einmal nicht nachgeben wie sonst.



Gereizt lief ich den sandigen Weg entlang und nahm mir fest vor, nicht
mehr zuriickzuschauen. Die Sonne brannte mir auf den Kopf und die
Schweifitropfen kitzelten meine Arme runter.

Auf einmal horte ich ein helles Sirren. Oder tauschte ich mich? Da war
es schon wieder. Obwohl noch kein Zug in der Nihe sein konnte. Ich
wusste ja, wann die Bahnen hier fuhren. Trotzdem, das Sirren wurde
gleichmafliger und lauter. Als kdme es doch von den Gleisen!

Ich riss den Kopf herum und mein Blick tiberflog die Bahnstrecke: Aus
Richtung des Dorfs kam nichts. Auf der anderen Seite verschwanden die
Schienen im Wald.

Und da sah ich, wie ein Giiterzug zwischen den Baumen auftauchte! Mir
wurde schwindelig, als ware alles Blut auf einen Schlag in meine Beine
gesackt.

»Mo!«

Ich lief die Einkaufstasche fallen und rannte zuriick.

»Geh da weg! Schnell!«

Mo ignorierte mich. Horte er den Zug denn nicht?! Oder hielt er das
Sirren fiir das Zirpen der Grillen?

»Hinter dir!«, schrie ich. »Hinter dir, Mo «

Er reagierte einfach nicht!

Erst das schrille Warnpfeifen der Lok lief3 ihn he-rumschnellen. Im
selben Moment war ich bei ihm und riss ihn von den Gleisen. Der
Fahrtwind der vorbeirauschenden Waggons zerrte an unseren Haaren,
wirbelte sie durcheinander. Wie wild rubbelte Mo sich mit den Handen
iiber den Kopf. Er horte nicht auf damit, bis endlich der letzte Waggon

davonraste und es still wurde wie zuvor.



Wiitend packte ich ihn und schiittelte ihn durch.

»Du Idiot!«, keuchte ich und bereute meine Worte sofort.

Er sah mich mit groflen Augen an.

»Du bleibst nie wieder mitten auf den Gleisen stehen. Nie, nie wieder.
Kapiert!«

Ich liefl von ihm ab und ging ein paar Meter, fluchte den Boden an und
trat Steine weg. Beruhigen konnte ich mich nicht, schaute aufgebracht zu
Mo riiber.

Wenn er vor einem stand, merkte man nicht gleich, dass er anders tickte
als die meisten. Dass er so unglaublich bescheuerte Sachen machen
konnte, obwohl er schon zwolf war. Sogar drei Minuten vor mir war er auf
die Welt gekommen. Mein zweieiiger Zwillingsbruder. Er sah mir ziemlich
ahnlich, wir waren auch fast gleich grof3. Aber er trug eine Brille mit

dicken Glasern. Und wenn man ihm eine Frage stellte, konnte man in den



vergroflerten Augen sehen, wie sich seine Gedanken bewegten. Langsam
wie die Molche im Timpel, wenn sie sich vor dem Winter im Schlamm
eingruben. Manchmal auch blitzartig, kreuz und quer
durcheinanderzuckend.

»Ein Zug is’ durch meinen Kopf gerast!«, sagte Mo.

»Zum Glick nur das!«, zischte ich, nahm ihn an der Hand und zog ihn
bis zu der Stelle, an der ich die Einkaufstasche hatte fallen lassen.

»Du bis’ wiitend, Kaal Schaller«, stellte er fest. Mit Nachnamen, wie
immer, wenn ich mich fiir ihn zu weit weg anfiihlte.

»Klar bin ich wiitend!«, rief ich. »Und du tragst jetzt mit.« Schon die
ganze Zeit baumelte nur eine leere Tragetasche an seinem Arm, wahrend
ich die volle schleppte.

Ich hielt ihm einen Henkel hin.

Bereits nach fiinfzig Metern trug ich den Einkauf wieder alleine. Mo
brauchte beide Hande, um mir uber den Riicken zu streicheln. Das sollte
die Entschuldigung fiir das sein, was er gerade getan hatte. Vielleicht war
seine Erinnerung an den Zug aber auch schon verblasst und er wollte
einfach nur, dass ich freundlicher guckte.

Wir bogen auf die gepflasterte Dorfstrale, auf der frither Kutschen statt
Traktoren gefahren waren. Ich sah schon unsere blaue Haustiir und sehnte
mich danach, mich in der Kiche auf einen Stuhl fallen zu lassen, als Frau
Schliiter mit ihrem Dackel von der anderen Stralenseite zu uns ritberkam.

Wenn unsere Nachbarin meinen Bruder sah, lief sie jedes Mal mit
gerithrtem Blick auf ihn zu, als wére er ein hilfloser Hundewelpe.

»Na, wart ihr zusammen einkaufen?«, fragte sie.

»Aiaa«, rief Mo so laut, als stinde unsere Nachbarin noch immer auf
der anderen Seite.

»Eier!« Frau Schliiter war an seine undeutliche Aussprache schon

gewohnt. Sie schaute in seine Tragetasche. »Ich sehe, ich sehe.«



Dabei gab es da nichts zu sehen. Es lag blofy der Einkaufszettel darin.
Den Eierkarton, der oben aus meiner Tasche guckte, iibersah sie einfach.

Angespannt lief3 ich Frau Schliiters Getue iiber mich ergehen.

»Toll, wie du deinem Bruder hilfst. Du bist ein richtig grofier Jungex,
sagte sie zu Mo und lachelte ihn an wie die Verkduferin vorhin im Laden,
tiberfreundlich und mitleidig zugleich.

»Du bis’ ein Idiot!«, rief er ihr direkt ins Gesicht. Kein Stick leiser als
eben.

Fur einen Moment wusste Frau Schliiter nicht, ob sie weiterlacheln
sollte. Und ich kam ihr nicht zu Hilfe, sagte nicht: Er meint das nicht so. Er
hat sich nur fast vom Zug iiberfahren lassen, deshalb ist er ein bisschen
verwirrt.

Stattdessen stellte ich die Tasche ab, weil es vielleicht doch noch lustig
werden wiirde.

»Du bis’ ein Idiot mit Kasperbacken, setzte Mo einen drauf und Frau
Schliiters rot geschminkte Wangen glithten noch mehr als vorher.

Dafiir liebte ich meinen Bruder. Er wusste genau, ob jemand etwas
ehrlich meinte. Vor seinem Lupenblick konnte sich niemand verstecken.
Und im Gegensatz zu mir hatte er kein Problem damit, alles, was er
dachte, einfach rauszulassen.

So einen krassen Satz hatte er unserer Nachbarin aber noch nie
entgegengeschleudert. Jetzt kam eben raus, was ich vorhin verbockt hatte.
Der »Idiot« war bei ihm héngen geblieben.

»Moritz ...«, sagte Frau Schliiter irritiert. Aber dann entschied sie sich,
ihn lieber nicht ernst zu nehmen und laut loszulachen.

»Du hast ja recht!«, rief sie und gab vor, tiber sich selbst den Kopf zu
schiitteln. Sie schaute noch einmal in seine Tasche. »Bin ich blod! Da sind
ja gar keine Eier drin.«

Ob Erwachsene sich auch manchmal bescheuert fanden? Ob sie wie ich

abends im Bett lagen und ins Schwitzen kamen, weil ihnen die peinlichen



