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Introduccion: Colonialidad del poder y
antropologia por demanda

Una antropologia por demanda, una antropologia litigante

Los ensayos que componen este volumen fueron escritos a partir de
2007 en versiones diversas y varias veces reelaboradas. Una vez mas
fueron revisadas y todas ellas contienen modificaciones a los fines de
esta publicacion. La obra, como un todo, resulta del cruce entre dos
posturas tedrico-politicas: la Perspectiva critica de la colonialidad del poder
y una practica disciplinar que he propuesto definir como antropologia
por demanda. La lectora y el lector percibiran que mucho de lo que
anoto en esta introduccion solo podra hacerse plenamente inteligible al
recorrer los textos, ya que estoy aqui presentandolos a la manera de un
subrayado o guia de lectura de los elementos que considero centrales en
su construccion. Da unidad a este libro una perspectiva tedrico politica
que expone las aspiraciones y valores propios de un proyecto historico
alternativo y disfuncional al capital. Este proyecto alternativo se revela
a partir de una disponibilidad del antropélogo para ser interpelado por
comunidades y pueblos que le colocan su “demanda” y permiten, de
esa forma, que su “ciencia” obtenga un lugar y una razon en el camino
del presente.

He definido anteriormente esa antropologia por demanda cuando
examiné las interfaces tensas entre la universalidad de los Derechos
Humanos y la deontologia pluralista de la antropologia, y localicé en
una “ética insatisfecha”, una “ética del otro”, levinasiana, la usina que
nos lleva a la expansion de los derechos (Segato 2006). En aquel texto,
publicado tnicamente en portugués, decia que ser ético era acoger la
interpelacion del intruso, del diferente, en el nosotros de la comunidad
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moral, si el forastero, en su intervencion, no puede o no podria tener
control material sobre las condiciones de nuestra existencia, es decir,
cuando no interviene en nuestra vida a partir de una posicién de mayor
poder. En ese sentido, la antropologia, como ciencia del otro, seria el
campo del conocimiento destinado a contribuir para el desarrollo de la
sensibilidad ética. Digo alli que la tarea de la antropologia “no seria la de
dirigir nuestra mirada hacia el otro con la finalidad de conocerlo, sino
la de posibilitar que nos conozcamos en la mirada del otro”, “permitir
que su mirada nos alcance” (ib.: 228, mi traduccion), e inclusive que
abra juicio sobre nosotros.

Desde el momento de su emergencia como ramo de las ciencias, la
Antropologia se orienté a la observacion de las sociedades humanas
con el proposito de producir conocimiento. Ese camino va a sufrir un
cambio en los afios 80 cuando, por influencia de la critica postmoderna,
los antropélogos dan un paso atras, comienzan a percibirse situados, e
identifican el reflejo de su propio mundo en el espejo del otro. Su propia
etnicidad queda, de esa forma, expuesta y explicitada, y se da entonces
un nuevo paso en la produccion de conocimiento: el verse reflejados en el
espejo de la diferencia, ver la etnicidad, la particularidad y la relatividad
de sus propias certezas y de su propia perspectiva. Ese fue sin duda un
gran momento de la disciplina, que avanzo, asi, en su capacidad reflexiva.

La comparacion, sin duda, como consecuencia de los procesos de es-
pejamiento, habia estado siempre alli, en el proyecto disciplinar, desde el
primer momento, con mayor o menor grado de explicitacion, con mayor
o menor grado de deliberacion. No se puede negar que, por ejemplo, el
gran descubrimiento, por parte de la Antropologia Social britanica, de
sociedades africanas numerosas regidas sin Estado constituyd un expe-
riencia de asombro frente a un espejo que mostro, a los antropélogos la
“diferencia” de su propio Estado Imperial. Sin embargo, la contribucion
de la década postmoderna fue que la reflexividad paso a ser teorizada,
se inscribio en el discurso y se hizo método. Ese periodo, con su critica
a la objetividad de un posible “conocimiento” antropolégico, colocado
alli bajo sospecha y transformado en dudoso, y el franco dialogo inter-
disciplinar que nos abri6 a la influencia de autores que se instalaban mas
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alla de cualquier captura disciplinar, fue seguido por una multifacética
“crisis de objeto”.

Por un lado, la disciplina habia sido revelada como un campo discur-
sivo, un campo de narradores, mas que de productores de conocimiento
sobre ese “objeto — otro”. Por otro lado, con la caida del Muro de Berlin
y la transformacion del paradigma de la politica, centrada ya en los
anos 90 en la cuestion de los Derechos vy, en especial, de los derechos
que enfatizaban el reconocimiento y la politizacion de las identidades,
nuestro “nativo” — “nuestros” negros, indios, mujeres y otros— dejaron
de encontrar sentido en la presencia junto a ellos de observadores y de
portavoces ante el mundo del blanco. En ese momento, una crisis dis-
ciplinar se vuelve inevitable y solo resta un camino, que es el camino de
una Antropologia “por demanda”, es decir, una antropologia supeditada
a la demanda de los que anteriormente habian sido objeto de nuestra
observacion; una antropologia atenta e interpelada por lo que esos sujetos
nos solicitan como conocimiento valido que pueda servirles para acceder
a un bienestar mayor, a recursos y, sobre todo, a la comprension de sus
propios problemas. Pienso que ese potencial siempre fue constitutivo del
proyecto antropologico, lo que faltaba era la apertura a esa demanda del
otro sobre nosotros como método, teorizada, deliberada e inscripta en
el discurso tedrico. Esta reflexion, no por acaso, fue coincidente, en mi
camino, con la necesidad de pensar la raza en el continente, el género en
una escena bélica informal en expansion, y el caracter permanentemente
colonial del Estado, para colaborar en la resolucion de problemas que
me fueron colocados por grupos de interés en la sociedad y con cuyas
causas pude concordar.

Como expliqué en el ensayo de 2006 ya citado, esto significa un
“cambio radical en la practica y en los valores que inspiran la disciplina
hasta hoy”, pues ni se trata de producir conocimiento sobre el otro o
sobre la diversidad de las formas de existencia humana, ni consiste en
la antropologia reflexiva propuesta por la perspectiva pos-moderna, es
decir, la inmersion pasajera en el mundo del otro para retornar a nosotros
mismos con extranamiento antropologico a fin de vernos con mayor
claridad. No se trata tampoco de una antropologia aplicada, pues ésta
no garantiza la decision sobre las metas a las comunidades y pueblos, y
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usualmente se orienta a ideas de progreso y desarrollo eurocéntricamente
fijadas - la antropologia aplicada ha sido siempre funcional a un orden
colonial-moderno pre-definido e inapelable.

Lo que propongo es que nuestro antiguo “objeto” clasico sea hoy
el que nos interpele, nos diga quien somos y qué espera de nosotros,
y nos demande el uso de nuestra “caja de herramientas” para respon-
der sus preguntas y contribuir con su proyecto histérico. Es por esta
disponibilidad para con la solicitacion de comunidades y pueblos que
esta practica disciplinar es también una antropologia litigante, al servicio,
interpelada. De esta forma, también, la antropologia supera la “crisis de
objeto” que la viene amenazando y su contrapartida, un ombliguismo
iniciatico, ego trip narcisico que consume una porcion excesiva de sus
paginas. Su caja de herramientas, el oficio de etnografo, sirven para darles
uso en la busqueda de respuestas que activamente nos solicitan aquéllos
que hemos construido como nuestros “nativos”, interpretaciones y datos
que necesiten para disefar sus proyectos y, especialmente, vocabularios
para la construccion de retoricas que sustenten sus metas historicas de
continuidad de su insercion en el mundo como pueblos y comunidades, con
soberania y relativa autonomia alimentar, mercados locales y regionales,
y un cosmos propio — aun cuando, como afirmo en el capitulo sobre gé-
nero y colonialidad, vivimos en un entre-mundos, el tejido comunitario se
encuentre rasgado y la vida transcurra en forma de jirones de comunidad.

En la defensa de estas metas historicas, le practica sera la de una
antropologia contenciosa, una antropologia litigante y orientada a la que-
rella y, por lo tanto, vocacionalmente emparentada con el campo de la
justicia. Esto determina, sin duda, un cambio de rumbo en la forma en
que entendemos su papel en el mapa disciplinar.

La mejor descripcion de lo que propongo es la de una antropologia
interpelada, solicitada, demandada por los pueblos que por un siglo le sir-
vieron de objeto. Esta nueva orientacion conduce a participar de dos
campos contenciosos, el de las luchas de los pueblos y el “movimiento
de la sociedad”, como llama al espiritu de la época Anibal Quijano en
muchos de sus textos, por un lado, y el de la disputa epistémica dentro
de la propia disciplina, al bregar para que sus exponentes acepten que la
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escena de alteridad que estudiamos se encuentra en clave de contienda,
y es ineludible hacerse cargo de ello.

Sin embargo, tampoco interesa contraponer una antropologia “mi-
litante” a una pretendidamente “neutra”. La “neutralidad” disciplinar
que se predica en el marco de lo que he llamado en otro lugar “weberia-
nismo panfletario” (Segato 2007a: 15) es un gran equivoco que ignora
que el quehacer de una ciencia social se compone de dos momentos
que no pueden fundirse en uno solo: un primer momento de eleccion
de la perspectiva teodrica que orientara la busqueda del investigador,
momento necesariamente arbitrario, orientado por las metas, valores e
ideas de lo que se cree y de lo que no se cree relevante iluminar, en el
cual también se delimita el contexto para la indagacion en una decision
interesada de lo que debe y de lo que no debe ser incluido en ese con-
texto, y se formulan las preguntas por los hechos y relaciones dentro del
mismo. Solo en un segundo momento, y una vez delimitado el campo
y las preguntas, se procedera a la observacion objetiva de los eventos y
relaciones que ocurren en ese “campo”. Si en este segundo momento la
posicion del observador es, si, “neutra” y lo mas objetiva posible, en el
primer momento su posicion es plenamente politica. Es politica porque
tiene que tomar decisiones sobre las preguntas que es relevante hacer,
las categorias tedricas que orientaran la investigacion, los nombres con
que se iluminaran algunos eventos del campo de lo observable, mientras
se dejaran otros en la sombra. El campo es siempre, inevitablemente, un
recorte, y ese recorte es consecuencia de decisiones guiadas por el interés
y el desinterés, es decir, por aquello que nos interesa porque subsidia
el camino hacia las metas de nuestro proyecto histérico como sujetos
sociales y, al mismo tiempo, sujetos de la actividad disciplinar. Estoy
diciendo aqui que toda eleccion tedrica es politica, y ninguna elude esta
condicion, mientras que la neutralidad de la indagacion es indispensa-
ble una vez que se ha elegido el vocabulario, el campo y las preguntas,
es decir, el marco teorico que disena la indagacion. La eleccion tedrica
esta determinada por los intereses propios de las metas historicas que
persigue el investigador y sera siempre, por esto mismo, una eleccion
tedrico-politica que precede a la investigacion misma, esta, si, pautada
por la objetividad.
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He comprendido esto a medida que he recorrido mi camino como
antropéloga a lo largo de cuatro décadas hasta el presente, a partir de los
anos de mi formacion bajo la supervision de un discipulo de Meyer Fortes,
a su vez discipulo de Malinowski. Las certezas brindadas por un linaje
que me vincula a los fundadores de la disciplina me permitieron evitar
la inseguridad que lleva a tantos colegas una y otra vez a afanarse por
decir y afirmar en qué consiste y en qué no consiste ser un antropélogo,
qué caracteriza su tarea y qué tareas no serian la suya, hasta el punto de
incurrir en lo que he descripto en otro lugar como un “fundamentalismo
disciplinar” (Segato 2003a: 86), que resulta en un merodeo constante por
los instrumentos de lo que llamo aqui “caja de herramientas” del oficio
de etnografo. Esta caminada en circulos, infelizmente, no vislumbra lo
que existe mas alla del método y las técnicas, e induce peligrosamente a
quienes se estan formando a creer que en esto consiste el trabajo disci-
plinar. El antropélogo no puede enclaustrarse, escribir exclusivamente
para un publico formado por sus colegas, reducirse a una tarea técnica.
Tiene que dirigirse al mundo, a los temas epocales, y utilizar su caja de
herramientas, su oficio de etnografo, para responder las preguntas de su
tiempo y frecuentar los debates de su mundo. Como parte de mi opcion
tedrica personal, creo también que debe colocar sus conocimientos, capa-
cidad de “escucha” etnografica y habilidad interpretativa a disposicion de
las comunidades y pueblos que lo consultan y le solicitan que colabore
en la construccion de argumentos capaces de defender su marcha por
un camino histérico propio. Especialmente después de lo que ha sido
evidentemente una “crisis de su objeto”, ya que los pueblos, en la era de
los Derechos Humanos, han entendido que no son especimenes bajo la
lupa ni necesitan de portavoces.

En el caso del conjunto de ensayos que aqui presento, también la
practica de una antropologia por demanda los atraviesa. “Género y colo-
nialidad: del patriarcado comunitario de baja intensidad al patriarcado
colonial moderno de alta intensidad” y “El sexo y la norma: frente
estatal-empresarial-mediatico-cristiano” son el resultado de una década
acompanando la presencia de la Fundacion Nacional del Indio (FUNAT)
junto a las mujeres indigenas, desde que conduje su primer taller nacional
sobre Derechos Humanos de las mujeres indigenas y politicas publicas
para las mismas, en 2002, y a continuacion colaboré en dos series de
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talleres en todas las regiones del pais (Segato 2003b). En la segunda de
esas series mi tarea fue colaborar con la presentacion de la Ley Maria da
Penha contra la Violencia Domeéstica. En el caso de “Que cada pueblo teja
los hilos de su historia: la colonialidad legislativa de los salvadores de la
infancia indigena”, la solicitacion de pensar el tema me llegé en 2007 a
través de una consulta formal de la Comision de Derechos Humanos del
Congreso Nacional brasilero. Presenté mi respuesta en una Audiencia
Publica convocada por ese érgano para debatir un proyecto de ley que
sobrecriminaliza el infanticidio cometido por indigenas. Este texto epito-
miza lo que entiendo por una antropologia litigante o para el litigio. Yalos
ultimos tres textos del volumen fueron escritos en la atmosfera historica
de la lucha por la inclusion étnico racial en la Educacion Superior, la
célebre “luta pelas cotas” en Brasil, y las demandas y desafios de pensar
la raza en el escenario latinoamericano, con su utopia mestiza, que esa
lucha nos impuso. En ocasiones anteriores, que llevaron a otras publica-
ciones, al acatar la demanda por conocimientos capaces de subsidiar la
construccion de estrategias de proteccion para las mujeres en los variados
escenarios en los que me ha tocado actuar, he pensado en las logicas por
detras de los crimenes sexuales en las calles de una ciudad modernista
como Brasilia (Segato 2003a), en los feminicidios en Ciudad Juarez, sobre
la frontera norte mexicana (Segato 2013a), y en el cuerpo de las mujeres
como objetivo estratégico de las nuevas formas de la guerra (2014a y
b). En esos casos -ni todos publicados en este volumen-, mis analisis
fueron respuestas a solicitaciones provenientes de sectores afectados de
la sociedad y organizaciones que acttian en su defensa.

Un breve recorrido por los textos del volumen: lo que
subrayo y lo que se desprende

“Anibal Quijano y la perspectiva de la Colonialidad del Poder” es
una guia de lectura del giro paradigmatico que el pensamiento de este
autor introduce en nuestra manera de pensar la historia y la sociedad.
En mi caso particular, no tengo dudas de que existe un antes y un después
de la lectura de Quijano, y eso es lo que intento reflejar en ese texto.
Destaco del mismo la relevancia de tratarse de un pensamiento que solo
pudo ocurrir en el pasaje de la Guerra Fria al momento contempora-

17



Rita Segato

neo, y la centralidad que le atribuye a la raza para la comprension de
las desigualdades. Raza es, por lo tanto, la idea-eje de la sociologia de
la colonialidad, y la Conquista el pivot de la historia. Una pregunta que
surge y se repite cuando enunciamos esta perspectiva es “por qué razay
no clase”, la respuesta es decolonial: porque solo raza remite al horizonte
que habitamos, marcado por el evento fundacional de la Conquista, y
permite reconstruir el hilo de las memorias intervenidas por la multiples
censuras de la colonialidad, mientras la clase oblitera ese horizonte, lo
enmascara y hasta lo forclusa, induciendo asi el olvido de quienes somos
y a la ignorancia de los rios de sangre que manchan el suelo que pisa-
mos hasta hoy, conduciéndonos al equivoco de que es posible pensar
de la misma forma desde el Norte y desde el Sur. Es de notar también la
precedencia del racismo sobre la raza, porque es aquél que crea ésta: la
raza es un producto de la estrategia racista del expropiador.

Central en las discusiones del presente es la desconfianza del Estado
que emana del pensamiento de Quijano, tanto de los estados de corte
capitalista como de los estados de orientacion socialista. Por lo tanto,
de una forma muy sintética, es posible afirmar que se desprende de su
pensamiento que las acciones de la sociedad deben acontecer en todos
los frentes, fuera y dentro del campo estatal, por caminos y brechas
multiples y simultaneos. A diferencia del camino establecido por los mar-
xismos setentistas, no hay postulados sobre la estructura de la sociedad
de destino, mucho menos una sociedad “final” de arquitectura definida.
El destino de llegada de la historia es desconocido, plenamente abierto
e indecidible. Nos mueve una “fe historica”, que sostiene el caracter
imprevisible de la historia. Sobre el destino de la historia, la respuesta es
“no sabemos”, curvandonos a la estructura tragica de la escena humana
y a la incerteza. Afirmo en otro lugar que precisamente ésa es la tnica
utopia del presente: el caracter indomable de la historia tanto natural
como humana (Segato 2007b). Por fe historica actuamos y pensamos
de acuerdo a nuestro “proyecto histérico”, y mientras confiamos, transi-
tamos un camino indecidible, azaroso, incontrolable e imprevisible. No
hay sociedad de llegada.

Es precisamente por un efecto de la naturaleza del Estado y su cen-
tralismo que la plurinacionalidad pretendida pelas constituciones de
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Ecuador y de Bolivia no ha conseguido ultrapasar el multiculturalismo,
y después de su avanzada formulacion, no ha podido sino replegarse
al mismo, con su diversidad formal, culturalista y, podriamos decir,
cosmética. El Estado no construye comunidad, no delega jurisdiccion.
Un ejemplo es el de Bolivia, donde, después de los largos y complejos
debates constituyentes del Estado Plurinacional, la Ley de Deslinde de
2011 expone claramente ese retroceso a algo semejante a los cabildos
indigenas coloniales que, en el lenguaje de algunos, como relata Xavier
Albo en su texto critico de los rumbos de pluralismo boliviano, solo
permite a las jurisdicciones indigenas juzgar apenas “robos de gallina”
(Alb6 2012). El Estado, tal como las élites criollas republicanas que lo
construyeron, no consigue ver las diferencias de los pueblos que habitan
el territorio que administra sino con el papel fetichizado de iconos que
sirven para componer su herdldica, es decir, como emblemas caricaturales
de la nacion bajo su dominio (Segato 2007a: 22). Por razones historicas,
nuestros Estados republicanos mantienen con la nacion una relacion
muy distinta a la relacion de los Estados europeos con sus respectivas
naciones. En nuestro caso es una relacion de exterioridad, por tratarse
de republicas que no son otra cosa que depositarias de la herencia de
las administraciones coloniales de ultramar. La estructura de la gestion
poco ha variado, y tampoco ha variado lo que insisto en describir como
relacion de exterioridad con respecto a sus dominios y sus pueblos.

Por otro lado, el mal resultado del proyecto republicano es el efecto
de élites criollas que diseniaron estados con una arquitectura que permite
su apropiacion, su privatizacion, y de gobiernos que no consiguieron
romper el pacto Estado — Capital y que no abdicaron del suefio de in-
sercion de sus respectivas naciones en el mercado global, a pesar de los
muchos reveces que la historia de nuestras naciones ya le ha propinado a
esta ilusion desarrollista. Sin que se limite el pacto entre Estado y Capital
no es posible dar lugar ni a las medidas inclusivas que el discurso de los
Derechos Humanos promueve, ni a los proyectos comunitarios y colecti-
vistas del Buen Vivir, del Sumak Kawsay, del Suma Qamana o de la Vida
Plena, que representan otros proyectos historicos dirigidos a otras metas o
formas de la felicidad, diferentes y divergentes del proyecto historico del
capital. El retorno del futuro es, para Quijano, el retorno al camino que
esos proyectos historicos, interceptados por la colonialidad, disefian. El
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gran panel de nuestra historia y de los proyectos que la componen trazado
por José Maria Arguedas en su novela Todas las Sangres constituye una
evaluacion de los tiempos y proyectos diferentes que conviven en el Peru,
como locus privilegiado del paisaje latinoamericano. En esa evaluacion, el
unico tiempo vencedor, el inico proyecto lucido, en nuestro continente,
es el tiempo mas lento. Mientras todos los otros proyectos se entregaron,
el tiempo mas lento ha permanecido, se mantiene en pie, se impregna en
el paisaje que lo representa, corre escondido por los cauces profundos
e ignotos de la sangres, y reaparece en la superficie de la consciencia
como movimiento de la sociedad, venciendo la intervenciéon colonial
y su censura de las memorias. El proyecto comunitario y colectivo de
los pueblos es el tnico proyecto, en la narrativa de Arguedas, capaz de
entender la idea de soberania sobre el lugar, habitat irreductible de su
existencia. Las élites administradoras de los estados republicanos no han
demostrado jamas tener esta comprension de la soberania. Una esperanza
surge aqui, considero, encarnada en el adorable héroe de la narrativa
arguediana Demetrio Rendon Wilka, posiblemente un doble del propio
autor, peregrino entre dos mundos. De Demetrio se ha dicho todo, pero
no lo esencial: que va hacia el mundo del blanco, para retornar; pues la
trayectoria del visionario Rendon es ésa: va a aprender lo que el blanco
sabe, va a entender como el blanco actua, sus propositos, conocimientos
y “sus manas”, pero para retornar . Interesa esa alegoria a este argumento
porque, si bien nuestro continente esta poblado mayoritariamente por
desertores de sus sangres no blancas, es también, por otro lado, como
propongo en el capitulo 6 de este volumen, un continente de linajes
polizontes, que escondidos navegan por las venas de las mayorias blan-
queadas, travestidas de “Europa”. Son las huellas, al decir de Edouard
Glissant, de esta forma de habitar que serviran de pistas para recuperar
el vinculo con aquel proyecto de arraigo soberano en el espacio-tiempo
de nuestros paisajes. Es lo que nos permite retornar, reatar, recuperar el
vinculo con el proyecto historico de los pueblos clausurado por la colonialidad y
la amnesia compulsiva impuesta a la poblacion como modalidad del genocidio.

“Género y colonialidad: del patriarcado comunitario de baja intensidad
al patriarcado colonial moderno de alta intensidad”, al igual que el texto
que le sigue, “El sexo y la norma: frente estatal-empresarial-mediatico-
cristiano” proponen, por la forma en que se desarrolla su argumento, que
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no debemos guetificar nuestros temas. Lo que abordamos es la escena
historica, y en ella, la forma en que se combinan sus diversos elementos,
como las relaciones de género, las relaciones raciales y otros, debe ser
siempre descifrada en su conjunto. En estos dos capitulos se busca la
especificidad de la posicion de mujer en el universo indigena y el analisis
se centra en la transformacion impuesta a esa posicion por la intervencion
colonial, proceso de criollizacion que ocurre sin solucion de continuidad
entre la administracion ultramarina ibérica y el Estado republicano con-
ducido por la elite criolla. Con el avance del frente “blanco” y la captura
de los géneros, asi como de otras jerarquias, por la estructura binaria de
la modernidad criolla, la posicion masculina se inflaciona y absolutiza y
su espacio, el espacio publico, se transforma en una esfera que desarraiga
(en el sentido de Polanyi para la economia), secuestra y monopoliza la
politica, restando para el espacio doméstico nuclearizado la posicion de
residuo despojado de politicidad, privatizado y predicado como “inti-
mo”. Se trata de una mutacion que pretende transformar al hombre y la
mujer indigenas en el hombre y la mujer modernos, estructura ésta, la
de la modernidad criolla, que les confiere valores y significados modifi-
cados, y que exacerban la jerarquia patriarcal ya existente en el mundo
tribal. Contestando al grupo de autoras que niega la existencia de un
patriarcado pre-colonial, mi posicion es que no seria posible la captura
de las posiciones pre-coloniales marcadas por el sexo por las del género
colonial modernas, ni la torsion y reinterpretacion impuestas por éstas
a aquéllas, si no existiera un patriarcado previo de algun tipo. En mis
textos, describo el patriarcado previo a la intervencion colonial —tanto
de administracion ultramarina como de estado republicano- como un
patriarcado de baja intensidad o de bajo impacto, en oposicion al patriarcado
colonial moderno, que percibo como de alta intensidad, en términos de
misoginia y letalidad.

En “El sexo y la norma” completo ese cuadro demostrando con algu-
nas evidencias etnograficas la sutil transformacion del acceso sexual en
dano o “mal moral” que acompana la intervencion colonial, en este caso
observada en el avance intrusivo del frente estatal-empresarial-mediatico-
cristiano en el mundo comunitario y colectivista de la “aldea”. Defiendo,
en “El Sexo y la Norma”, que la mirada pornografica es la propia mirada
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colonial sobre el cuerpo, muy distinta, por su posicion de exterioridad
rapinadora, de la aproximacion erdtica.

Anibal Quijano ha mostrado que racismo no es xenofobia, no es
etnicismo, sino algo de otro orden. Eso se debe a que la raza resulta de
la biologizacion de la desigualdad en el ambiente de la colonialidad/
modernidad. Llevando mas lejos la proposicion de Quijano, entendemos
que el género, como distribucion de posiciones desiguales en el orden
patriarcal, también resulta de la biologizacion de la jerarquia. Aqui,
género y raza colonial-modernos y ciencia cartesiana se combinan para
producir la metafisica de las posiciones en términos de una “biologia”
de género y de raza. Resultan, por lo tanto, de la biologizacion del orden
jerarquico ya existente en el orden pre-colonial y pre-estatal precedente,
pero sin esta dimension substantivada. Como muestro en mis analisis de
la relacion entre género y colonialidad, es precisamente por la ausencia de
biologizacion de las jerarquias en el orden pre-colonial que los transitos,
travestitismos y la conmutabilidad de posiciones son posibles. Ocurre
también, como explico, la mutacion de un espacio publico de actores
masculinos, que explicitan su diferencia como categoria y division del
trabajo por sexo, en una esfera publica blanca y masculina pero englobante
y entendida como Humana en general y de representatividad universal.
Asi, un mundo dual, de multiples naturalezas conmutables muta en un
mundo binario, en el que el otro, esencializado — biologizado - en su
posicion particular de otro, es nada mas que una funcion del uno y en
el que la diferencia constituye, por lo tanto, un problema, a menos que
pueda ser filtrada por una grilla o equivalente universal que la convierta
en conmensurable o la eyecte como residual con relacion al mundo
relevante del uno, masculino y blanco, propietario, letrado y pater fa-
miliae, habitante nato de la esfera de valor general y relevancia politica,
construida a su imagen y semejanza y proclamada neutral. Los tipos de
usurpacion de valor permitidos por las jerarquias ocultas de raza y géne-
ro, enmascaradas ahora por el discurso igualitario de la modernidad, se
derivan de su naturalizacion y del esencialismo resultante de la misma.
La posicion empoderada es percibida como exterior a las determinaciones
del patron en el que participa, y por tanto es magnificada, construida
como independiente y no alcanzable por los procesos de la historia.
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Llamo la atencion hacia el hecho de que el proceso de la colonial/
modernidad produce el agravamiento de ambas jerarquias, la de género
y la de raza. El hombre de las relaciones entre grupos de género de las
sociedades pre-coloniales, asi como el otro en términos de etnicidad son
retirados de su malla propia de relaciones y transformados en posiciones
ex-machina, substantivas e indeterminadas. La concretud del primero se
transforma en la abstraccion de “Hombre” como posicion universal donde
la blancura de su representacion se confunde con la pretendida ausencia
de predicados especificos; y la particularidad del segundo se transforma
en la abstraccion de lo racial, que substraera al blanco del no-blanco,
“negro”, como signo y estigma por afro-descendiente o por indigena.
En otras palabras, con la captura de las posiciones por el patron de la
colonialidad, la xenofobia, una cuestion de diferencia y conflictividad
plenamente historica, se transforma en racismo, que es una estructura
que vincula posiciones fijadas y estereotipadas por la relacion colonial,
en la cual la categoria subordinada pasa a ser explicada por una biologia
como destino. El efecto colateral de esa biologizacion es que el proceso
es retirado de la historia y colocado en la naturaleza; la historia que
produce ese destino es invisibilizada y la maniobra toda deshistorizada
asi como forcluida su calidad de “invencion” originada en un interés
expropiador y expoliador.

El espacio publico muta, asi, en una esfera ptiblica que monopoliza
la totalidad de lo politico y se transforma en tnica plataforma de enun-
ciacion de las verdades de interés general y valor universal -el resto es
margen, residuo, sin relevancia o impacto en el registro plenamente
humano de la politicidad-; el mercado se desarraiga de la sociabilidad
—en una apropiacion aqui del vocabulario de Karl Polanyi (2007)-; el
conocimiento y la ciencia se desincorporan y externalizan de la natura-
leza, incluyendo la propia naturaleza de quien lo produce —conforme el
precepto cartesiano—; lo que fuera un contrato sexual explicito, expuesto,
en el mundo aldea, se transforma en estructura oculta que mueve sus hilos
como en un teatro de sombras por detras del discurso igualitario de la
ciudadania-; lo que fue desigualdad entre categorias —de género, de linajes
o inclusive de pueblos entre lo extranjero y lo propio— es pulverizado
en la desigualdad de los individuos, que tiene como efecto ocultar los
mandatos de una estructura constituida por posiciones irreductiblemente
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desiguales, racializadas y generizadas, por efecto de su biologizacion—. El
negro y lamujer pasan a ser referidos a abstracciones de cuerpo y de color
metafisicamente asociadas a una escala de valores y poderes. El proceso
de criollizacion, es decir, de expurgo intrapsiquico del componente no
blanco y no macho, resulta concomitantemente en una pérdida progresiva
de poder por parte de los marcados racialmente, de las mujeres y de las
sexualidades no normativas, ahora vistas como desviantes. Se inventan y
estabilizan tradiciones misoginas y homofobicas que son barnizadas con
una patina artificial de tiempo para ocultar su caracter de valores colonial/
modernos y no ancestrales como se intenta representar. En ese ambiente
de progresiva y, en algunas localidades, reciente, criollizacion, el padre
pasa a ocupar la posicion del colonizador dentro de casa.

Como es posible apreciar en los proyectos y acciones de la cooperacion
internacional al intentar abogar en la escena de género de los pueblos, dos
ideas hacen gran daro, a pesar de las buenas intenciones. Una de ellas es
pensar que las relaciones de género en ese contexto hacen referencia a las
relaciones entre individuos marcados por el género y no comprender que
se trata de relaciones entre grupos, colectivos de género. Este error lleva,
por ejemplo, a la equivocada romantizacion, por la mirada a través del
prisma burgués, de la relacion conyugal como de interés privado y de la
sexualidad como tema exclusivo de la intimidad. El otro se desprende de
la estrategia de la transversalizacion, mainstreaming, que parte del presu-
puesto sin revisar de que existen ambitos de la vida dotados de centra-
lidad y principalidad —interés general y valor universal—, mientras otros
son periféricos, marginales, y debe hacerse un esfuerzo por cruzarlos,
atravesarlos a los ambitos centrales del interés social. Sin embargo, en el
mundo aldea, la vida contempla ambitos territoriales, rituales, artisticos,
ludicos y productivos diferenciados por género. Alli, el espacio doméstico
es pleno de politicidad y, como muchas feministas arabes han senalado
para su propio mundo, las mujeres, aun en situaciones de conflicto
entre ellas, son blindadas por lazos de mutua proteccion emanados de
saberes propios compartidos y actividades rituales, estéticas, productivas
y ltdicas realizadas en asociacion, colectivamente, que les garantizan un
dominio propio y separado del otro conjunto, el de la masculinidad, con
sus incumbencias, sus saberes, sus trabajos. Ambos espacios son plenos
y ontolégicamente completos. Cuando las mujeres indigenas luchan por
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igualdad, lo hacen por una igualdad de poder y prestigio entre categorias
de género, entre bloques de género, sus atribuciones y derechos. Las
luchas representan una confrontacion entre las politicidades propias del
espacio publico y del espacio doméstico, sus estilos de accion y decision,
y las cuestiones que les resultan mas urgentes y cruciales.

Del analisis sobre el tema limite del pluralismo vy, en especial, del
pluralismo juridico, que es el asi llamado “infancitidio” indigena, pre-
sentado en el capitulo “Que cada pueblo teja los hilos de su historia”, se
desprende, quizas mas que de ningun otro ensayo del volumen, el caracter
permanentemente colonial del Estado Republicano y la colonialidad de las
instancias legislativas y judiciales. En él nos apercibimos de la medida en
que es absolutamente imposible argumentar, en el campo estatal, a partir
de la radical pluralidad de concepciones de vida humana que existen
bajo el sol. Por esto mismo, este texto también torna evidente, como
ningun otro, la naturaleza biopolitica y colonial/moderna de los Derechos
Humanos, éstos tltimos con el valor y significado que va siendo reiterado
unay otra vez a lo largo de este libro, de intentar proteger o recomponer
con una mano lo que ya ha sido o va siendo destruido con la otra en el
proceso de modernizacion. Frente a la logica estatal, el intento de relati-
vizacion de lo humano se revela absolutamente imposible, como también
se revela imposible proteger y dar lugar, en el seno de las republicas y del
Derecho, a otras maneras de comprender lo que sea un “ser humano”.
Es mas, la estrategia expositiva que se escoge en ese texto abdica, lisa y
llanamente, de intentarlo. Esa abdicacion ocurre en el preciso momento
en que se reconoce el horizonte de poder que organiza y mantiene en
pie el orden moderno, siempre colonial, siempre monopolico, siempre
unico y sin otro: el otro, la alteridad radical, representa para este orden
un incordio, una realidad indigesta que debe siempre, de alguna forma,
ser digerida, filtrada por la grilla de un equivalente universal.

Una recomendacion que surge del analisis sobre el tema del infan-
ticidio y que lo vincula con el capitulo anterior se refiere al tema de la
“norma”, y en ninguna tema se percibe mejor que en éste la opresion
categorial ejercida por las categorias colonial / modernas sobre las ca-
tegorias del mundo comunitario. Esa opresion aparece aqui debido a la
superimposicion de la nocion de norma —en este caso la del “infantici-
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dio”- como ley causal, como evento de un derecho positivo y positivante,
esencializador, que corta el fluir de la vida con sus acontecimientos, sobre
las normas del medio comunitario. En este transito del mundo aldea a la
sociedad de Estado, la formulacion cosmologica, que es, mas que nada,
un enunciado sobre el mundo y su deber ser, pasa a ser entendida como
una clausula inapelable, cerrada a la historia y la deliberacion, causa
con efecto previsible, determinacion. Pero las “normas” en el mundo
indigena no operan de esta forma, son enunciados de sentido mas que
leyes positivas. Y en la modernidad también lo son, en realidad, pero esa
eficacia mas del orden de lo simbolico que del orden burocratico es, una
vez mas, como en el caso de las jerarquias que dan forma a las relaciones
sociales, encubierta, disimulada por el discurso “legal”.

La estrategia principal, elaborada en el capitulo 4 de este volumen,
para contener el asedio interventor de un sector poderoso de la legislatura
federal del Brasil que presiona por aprobar una ley de sobrecriminaliza-
cion de la supuesta practica de “infanticidio” indigena, fue, como se vera
al acompanar el argumento, eludir la trampa del relativismo cultural, de
la cual no hubiéramos podido escapar ilesos en el campo del derecho.
Otros temas fuertes del argumento decolonial, en el sentido fuerte de
anti-interventor, fueron la insistencia en hablar de pueblo, como sujeto
colectivo vivo de la historia, y no de grupo étnico, categoria clasifica-
toria; de proyecto historico por su vitalidad como vector en el tiempo
hacia metas propias, disfuncionales con el capital, y no de cultura por
su inclinacion hacia el culturalismo, que es la cara técnica, antropolo-
gica, del fundamentalismo; de pluralismo historico y no de relativismo
cultural; de interhistoricidades mas que de interculturalidad; y de buen
Estado como Estado restituidor de fuero comunitario y protector de la
deliberacion propia. Devolver la posibilidad de la deliberacion interna
equivale a devolver la historia propia, las riendas de la historia, un estar
en el tiempo propio. Uno de los momentos importantes del argumento es
la constatacion de que lo que define un pueblo y constituye su referencia
como tal no es un repertorio, o patrimonio, de costumbres, sino la nocion
compartida de que, atn con disidencias y conflictos internos, se viene de
un pasado comun y se marcha hacia un destino comun. Los conflictos
pueden, en realidad, ser el drama, la liga que consolida ese sentimiento
de pertenecer y la intensidad de la interlocucion entre sus miembros.
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Destaco especialmente en este capitulo laimpresionante inteligencia de
los argumentos esgrimidos por representantes indigenas, la deslumbrante
logica politica que se constata en la lista de razones para no votar la ley
que registro en la seccion “Lo que dicen los indios”.

“El Edipo Negro: colonialidad y forclusion de género y raza”, que en
su primera version circulé como “O Edipo Brasileiro, a dupla negacao de
Geénero e Raca”, es un ensayo que me llevo dieciocho anos de reflexion,
hasta que finalmente pude escribirlo. Ese proceso comenzo durante la
década de los 80, el dia que, visitando el Palacio de Petrépolis, residencia
de la casa real de Portugal en Brasil, di de frente con un pequeno retrato
sobre un piano. No estaba dotado de ninguna informacion museistica,
excepto el nombre de su autor, Debret, célebre pintor de la Corte y de
escenas del Brasil colonial. El cuadro representaba una nodriza negra
con un bebé en brazos, una de cuyas manos se apoyaba sobre un seno
de suama. La frente muy amplia y fuertemente abovedada del bebé me
recordd inmediatamente el rostro adulto del Emperador Don Pedro II.
La escena retratada en su conjunto atrajo mi atencion por lo familiar
que me parecio, familiaridad que me sorprendi6 y luego me condujo a
concebir el texto que aqui incluyo y que, en 2014, la clasica coleccion
francesa de ensayos unitarios de bolsillo Petite Bibliotheque Payot tra-
dujo y publicé con el titulo L Oedipe Noir. Des nourrices et des meres. Este
texto responde a una pregunta personal de la autora, a una incomodidad
personal que experiment6 como madre criando hijos en Brasil. El texto
apunta a la existencia de un siquismo inevitablemente modelado por la
duplicidad de la maternidad y las complejidades de la estructura edipica
del “blanco” brasilero.

Uno de los descubrimientos mas importantes que la caja de herra-
mientas del etnografo revela es que solo el discurso mitologico de las
religiones afro brasileras tematiza, relata en la forma codificada del mito
y promueve la reflexion sobre la doble maternidad. En cambio, la clinica
psicoanalitica brasilera, formateada por el eurocentrismo que resultaen la
colonialidad del divan, no percibe, forclusa, las complejidades del edipo
colonial, con su consecuente misoginia racializada resultante del mandato
de banimiento y expurgo interior que pesa, al dejar la nifiez, sobre la
nodriza no-blanca. Este gesto tendra que ser realizado extirpando y so-
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metiendo, por accion de un mismo gesto, al femenino y al linaje obscuro
de crianza. Este violento y definitivo expurgo, nunca nombrado, tendra
una reproduccion perenne, endopsiquica e extrapsiquica, intrapersonal
y social, en la vida del sujeto.

La historiografia brasilera no registra la doble maternidad ni el papel
de las nodrizas en su gran catalogo de los tipos y oficios de las mujeres
brasileras publicado con el nombre Historia de las Mujeres en Brasil.
La antropologia brasilera, que tanto se detiene sobre las sociedades de
avunculado, o doble paternidad, etnografadas por Malinowski al otro
lado del planeta, no da noticias de la doble maternidad que habita en
la propia casa del antropologo. El psicoanalisis continua el ritmo de su
escucha sin registro de una presencia fundacional y fusional, no blanca, en
la psique del “paciente”. Y la museistica, al redactar, finalmente, la ficha
catalografica del cuadro que encontré en el Palacio de Petropolis, niega que
se trate del Emperador del Brasil edipicamente agarrado al seno de una
ama africana. Colonialidad emerge aqui como forclusion: en el psicoana-
lisis, en la historiografia, en la antropologia, en la museologia y en la vida
familiar. Colonialidad emerge aqui como perturbacion, como patologia.

La forclusion de la nodriza negra invisibiliza y francamente nulifica
el trabajo reproductivo de la negritud en Brasil, es decir, suprime la
consciencia del trabajo reproductivo del negro en la sociedad brasilei-
ra. Esa supresion es violenta y en un mismo gesto la madre que cria y
su negritud son extirpados del campo de lo posible en la consciencia.
Es el momento mismo de la ontogénesis de la raza y del género como
biologias degradadas en la atmosfera estructurada por la colonialidad.
La madre biologica y legal —legitima— es empujada a la funcion de la ley,
pues subroga su vinculo maternal mediante un contrato. La otra relacion
maternal y procreativa, la de la intimidad, es banida y arrojada a una
condicion de ilegitimidad. Solo la mitologia afro-brasilera del Candomblé
subvertira ese silencio y dotara de politicidad al drama doméstico de las
dos madres en la narrativa codificada del mito. Como ya he afirmado, es
una caracteristica de la inteligencia estratégica que garantiz6 a lo largo
de una historia de represion y masacre la sobrevivencia de los afro-
brasileros y de los afro-americanos en general esconder lo politico en el
formato doméstico, vestir los temas de la politica, es decir, del poder, de
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la autoridad, de la influencia y de la cohesion grupal, en los ropajes de
la domesticidad y del parentesco (Segato 2005).

Los dos capitulos siguientes, “Los cauces profundos de la raza latinoa-
mericana: una relectura del mestizaje” y “El color de la carcel en América
Latina: Apuntes sobre la Colonialidad de la Justicia”, se centran en la
raza: tienen en comun el tema de la dificultad que experimentamos, en
Ameérica Latina, para “nombrar” la raza y construir retéricas antirracistas
a partir de nuestra propia historia y configuracion como sociedades — en
esto, representan una continuidad con relacion a textos anteriores como
“La monocromia del mito” o “Raza es Signo” (Segato 2007). En “El color
de la carcel”, el genocidio indigena de la Conquista y el genocidio negro
de la trata de esclavos son presentados como parte de una historia tnica,
en secuencia con los exterminios mas tarde practicados o promovidos
por los Estados Republicanos en sus masacres para la unificacion de
los territorios nacionales, la represion de los gobiernos dictatoriales de
América Latina de las décadas de 60 y 70, el encarcelamiento masivo de
no-blancos de los dias de hoy por obra de una justicia selectiva y conti-
nuamente colonial, su eliminacion por el método del gatillo facil de las
extensivas ejecuciones extrajudiciales, y la usurpacion de tierras indigenas
y campesinas que prosigue y se expande en el presente. Esa historia es
continua, ininterrumpido y, cuando mirada desde la perspectiva de los
pobres no-blancos, no contiene paginas excepcionales. El genocidio es
fundacional y la memoria de los sucesos permanece reconocible en los
parajes que habitamos y en la manera que leemos los cuerpos racializados
—lano-blancura, definida aqui como signo de una posicion en la historia.

Las definiciones de raza y racismo en esos dos textos son plenamente
historicas y deudoras de la concepcion y formulacion de Anibal Quijano,
con la centralidad que €l le atribuye a “la invencién” de raza en el evento
reoriginalizador del tiempo que fue la Conquista de América. A partir
de esa perspectiva, del giro decolonial que instala la formulacion de
Quijano, ofrezco suplementos que resultan de mi propio trabajo como
antropologa que ha observado analiticamente y comparativamente las
matrices nacionales de las Republicas latinoamericanas —“matrices de
alteridad”, en mis propios términos (en articulos que elaboran una cri-
tica al multiculturalismo del Norte y muestran la diferencia las matrices
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