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VII

Vorbemerkung

Herz über Kopf heißt der erste, 1981 veröffentlichte Gedichtband von Ulla 
Hahn. Das dritte Gedicht trägt den Titel Mit Haut und Haar. Dreierlei ist 
daran bereits zu erkennen: Erstens: Hahn schließt an lyrische Traditionen 
an, so nannte Erich Kästner seinen ersten Gedichtband Herz auf Taille 
(1928). Kästner betonte, wie später Hahn, stets den Gebrauchswert seiner 
Gedichte, auch und gerade für alle Gefühlslagen. Zweitens: Wie Kästner 
hat auch Hahns Stil den Hang zur Pointe, zumindest zum pointierten, 
originellen Verwenden von Redewendungen und alltäglichen Floskeln. 

„Hals über Kopf “ geschieht bei Hahn nichts, aber das Herz wird, gegen-
über dem Verstand, aufgewertet und das Recht auf subjektives Empfin-
den gestärkt – das Herz steht also über dem Kopf, weil es in bestimmten 
Momenten wichtiger ist, weil es den Ausschlag für Seinszustände und 
Verhaltensweisen gibt. Das Digitale Wörterbuch der Deutschen Sprache 
(www.dwds.de) sieht „Mit Haut und Haar“ als eine Nebenform von „Mit 
Haut und Haaren“, was so viel bedeutet wie „vollkommen, gänzlich; mit 
allem, was dazugehört“. Dass Hahn die Nebenform wählt, ist dem für ihre 
Gedichte außerordentlich wichtigen Klang geschuldet; der zweihebige 
Jambus muss mit einem Auftakt enden, um die Emphase wirken zu las-
sen. Programmatisch ist der Titel, weil er das Unbedingte bezeichnet, mit 
dem sich das lyrische Ich in Hahns Gedichten auszeichnet; zugleich wirkt 
die Alltagsformel komisierend, weil sie als möglicher Titel eines Gedichts 
vollkommen ungeeignet zu sein scheint. Drittens zeigt sich also bereits in 
den Titeln das Spielerische der Schreibweise Hahns, mit der sie sich Welt 
aneignet und zugleich auf Distanz hält. Welt wird gerade so erfahrbar – in 
dem unbedingten Erleben einerseits und der Reflexion über dieses Erle-



ben andererseits. Das Mittendrin schließt den Blick von Außen nicht aus, 
im Gegenteil – beides gehört zusammen, um den ganzen Genuss, und im 
Gedicht eben auch den Kunstgenuss, überhaupt erst möglich zu machen.

Genussvoll waren auch die Stunden des Zuhörens im Rahmen von vier 
Veranstaltungen der Poetik-Dozentur von Stadt und Universität Koblenz. 
Ulla Hahn las und diskutierte 2022 und Anfang 2023 in der Stadtbiblio-
thek Koblenz, dem Theater Koblenz und an der Universität mit einem bunt 
durchmischten Publikum, das Spektrum reichte von ‚ihren‘ Leser:innen, 
die Hahns Gedichte und später auch Romane seit der Veröffentlichung 
ihres ersten Lyrikbandes durchs Leben begleitet haben (dazu gehört auch 
der Verfasser dieser Zeilen), bis zu Studierenden, die Hahns Texte noch 
nicht kannten und sich durchweg begeistert zeigten, nicht zuletzt, weil die 
Begegnung mit der Autorin ihnen einen ganz persönlichen Zugang zu den 
Texten gewährte. Ulla Hahns Begeisterungsfähigkeit, die schon aus ihren 
frühen Gedichten spricht und die jeden ihrer öffentlichen Auftritte zum 
Erlebnis macht, trug auch mit dazu bei, dass sich einige Studierende ent-
schlossen haben, nicht einfach nur Seminararbeiten zu schreiben, sondern 
sich an Aufsätzen für den vorliegenden Sammelband zu versuchen. Mit 
einem – wie der Herausgeber findet – beeindruckenden Ergebnis. So wie 
Hahns Publikum sind auch die Beiträger:innen des Bandes bunt gemischt, 
von arrivierten Fachkollegen bis hin zu Nachwuchswissenschaftlerinnen, 
zu denen ich auch die Studierenden zählen möchte, für die es vielleicht 
die einzige wissenschaftliche Publikation bleibt, weil sie nach dem Studi-
um den verdienstvollen Beruf der Lehrer:in ausüben werden. Sie haben 
sich und uns und auch Ulla Hahn etwas bewiesen – dass Literatur, und 
in diesem Fall ganz besonders die Gedichte Ulla Hahns, eine Wirkung 
entfalten können, die von der begeisterten, eher emotionalen Erstrezep-
tion bis hin zur, angesichts der offenbar werdenden Komplexität, begeis-
terten wissenschaftlichen Rezeption reicht.

Zu danken ist allen Beteiligten, für die Ausrichtung und Durchfüh-
rung der Poetik-Dozentur vor allem Frau Privatdozentin Dr. Margit Theis-
Scholz, Kulturdezernentin der Stadt Koblenz, und Herrn Markus Dietze, 
Intendant des Theaters Koblenz, aber auch den Kolleg:innen in der Stadt-
bibliothek und an der Universität sowie natürlich den Fördergebern der 
Poetik-Dozentur (dem Ministerium für Wissenschaft und Gesundheit 
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des Landes Rheinland-Pfalz, dem Freundeskreis der Universität Koblenz, 
der Stiftung Universität Koblenz, dem Theater Koblenz). Dank gebührt 
ebenso den Beiträger:innen und dem Verlag für die freundliche Aufnah-
me des Bandes in sein Programm.

Koblenz, im Frühjahr 2023� Stefan Neuhaus
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„Ich bevorzuge die sanftere Art, eine quasi 
verdeckte Überrumpelung.“ 
Fragen an Ulla Hahn1

Über William Shakespeare wissen wir, außer einigen Lebensdaten, so gut 
wie nichts. Franz Kafka hat für sich geschrieben, er wollte, dass seine unver-
öffentlichten Werke – und wohl am besten auch seine veröffentlichten – 
nach seinem Tod verbrannt werden. Beide Autoren gehören zu den Aller-
berühmtesten der Weltliteratur. Wäre dann die Frage nach der Motivation, 
die Ihnen sicher oft gestellte Frage „Warum schreiben Sie?“, nicht eine über-
flüssige Frage (ich habe bei Autor:innenlesungen keine Frage öfter gehört) 
oder halten Sie diese Frage dennoch für berechtigt?

Da haben Sie Recht! Keine Lesung ohne diese Frage. Und daher habe ich 
meinem vierten Gedichtband Unerhörte Nähe (1988) einen Frage-Antwort-
Katalog mitgegeben: Für den, der fragt. Erste Frage: Warum schreiben Sie?

Daraus nun einige Auszüge, die für mich bis heute Bestand haben: 
„Was es gibt, ist nicht genug. Ich sehne mich nach dem, was ich nicht 
bin, nicht habe. Weil es mehr und Besseres geben muss, als das, was wir 
sind und haben. Nicht aus einer Sehnsucht heraus, die die Augen vor der 
Wirklichkeit verschließt, die den Blick über die Wirklichkeit hinaus nur 
auf das Erhoffte richtet. Ein solches Leben und Schreiben wäre Hochmut.

Meine Sehnsucht entspringt dem genauen Hinsehen auf die Wirk-
lichkeit. Schreibend suche ich Möglichkeiten, die über das, was ich weiß, 

1	 Alle Zitate in den Fragen stammen aus folgendem Band: Ulla Hahn: Dichter in der 
Welt. Mein Schreiben und Lesen. München: DVA 2006.



bevor ich die Worte setze, hinausgehen. So vermehre ich mich selbst und 
die Wirklichkeit auch.“

Doch ich habe mir diese Frage über die Jahre immer wieder gestellt.
Im Nachwort zum Reclam Band Süßapfel rot (2003) wagte ich eine per-

sönlichere Antwort. „Meine ersten Gedichte schrieb ich. Nicht: Für wen? 
Nicht: Wie? Und nicht: Warum? Nicht um zu …zu belehren, zu beich-
ten, zu räsonieren, zu reflektieren zu verkünden. Ich schrieb. Es mach-
te mir Freude.

Nach vergeblichen Bemühungen, an einer Universität Fuß zu fassen, 
hatte ich bei Radio Bremen eine Stelle als Literaturredakteurin bekom-
men. Es war eine Erlösung. Ich musste nicht mehr jeden Satz mit drei 
Fußnoten stützen, musste nicht mehr lesen, was ‚wichtig‘ war, und schon 
gar nicht mehr Literatur über Literatur. Ich durfte mit Büchern wieder 
umgehen wie in meiner Kinder- und Jugendzeit: wie mit Freunden. Und 
so sah ich auch meine Aufgabe in der Redaktion: Freundschaften zu stif-
ten zwischen Buch und Hörer. Mit einem Wort: Ich durfte Bücher wie-
der lieben ohne Wenn und Aber. Ich fühlte mich frei.

Ich schrieb. Wichtig war allein, dass es ein Gedicht aufs Papier brach-
te und nicht an lauter vorweggenommenen Einwänden erstickte. Für eine 
Germanistin gar nicht so einfach. Wäre ich an der Universität geblieben, 
ich hätte wohl keine Gedichte geschrieben.

Nach der Arbeit drängte es mich an den eigenen Schreibtisch oder 
an die Weser, jedenfalls in die Einsamkeit, in jenen Zustand der Verpup-
pung, der Abkapselung, der mehr ist als ein bloßer Rückzug aus dem 
Alltag: Ein Zustand der Meditation, der Trance, mächtiger und erregen-
der als das wirkliche Leben. Es ist der Aufenthalt in dieser anderen Welt, 
wo Alltagswörter werden wie neugeboren; wo sie bannen, (ver)zaubern, 
heilen. Dichtung ist ‚Anderssagen‘, Sprechen aus der ‚Anderswelt‘. Die-
se Wonnen des Wörterfindens und Miteinandervereinens, diese Freude, 
wenn sie Funken schlagen und ungeahnte Bedeutungen freigeben! Wo 
es gilt, Meister Eckehart zu folgen: ganc ane weg den smalen steg. Der 
Weg entsteht im Gehen. Und reicht so tief und so weit, wie die Wörter 
reichen, die mir entgegenkommen, sich mir gnädig zeigen. Dann heißt 
es: Geschehen lassen, nichts erzwingen wollen, warten können, bis sich 
die Wörter zu regen beginnen, zu drängen aufs Papier.
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Schreiben wurde zur zweiten Natur. Oder zur ersten? Das Bedürfnis 
zu schreiben verselbständigte sich. Zwei Seelen in einer Brust? Eher zwei 
Wesen in einem Körper. Eines, das einkauft, kocht, die Waschmaschine 
anstellt. Und das andere, das sich zu Papier bringt, zu(r) Sprache macht, 
in den Gedichten aufgeht. Beide miteinander verbunden wie Schlemihl 
mit seinem Schatten. Fordert mein ‚Schatten‘ mich auf, muss ich ihm fol-
gen. Versuche ich ihn zu fliehen, dem Drang zum Schreiben auszuwei-
chen, in irgendwelche Aktivitäten auszuweichen, wie Bad putzen, um die 
Alster laufen, lässt er mir keine Ruhe, bis ich mich wieder aus der Alltags-
welt zurückziehe, in die andere Welt, die Welt der ‚Schatten‘. Das Schrei-
ben aufzugeben hieße, wie Schlemihl, der seine Seele dem Teufel verkauft, 
die Seele zu verkaufen.“

Und die zweithäufigste Frage?
Oft schloss sich damals, also in den frühen achtziger Jahren, ganz so 

wie heute, daran die Frage: „Für wen schreiben Sie?“ Und kurz und bün-
dig antwortete ich: „Für den, der fragen will.“

Über die Jahre aber wurde meine Antwort zunehmend komplexer.
Und heute? Heute möchte ich dieses „will“ unterstreichen. „Mit Gedich-

ten musst du was anfangen wollen/…“ habe ich Jahrzehnte später ein-
mal formuliert.

Fang

Mit Dichtung musst du was an
fangen können eine Reise
um die Welt einen Fisch
aus dem Meer – anfangen
wie eine Liebe mit vierzehn
fangen den Ton aus dem Jägerhorn

Mit Dichtung musst du was an
fangen wollen die Fahrkarte
musst du schon selber kaufen
oder die Angel den Engel
nicht leugnen wenn er dich ruft
trau dich ihm zu folgen
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im Flug ohne Angst
vor dem Absturz oder
der anderen Welt
in die er dich führt
als wärest du dort
schon immer zu Hause gewesen

Und immer wieder betone ich: ‚Was‘ Sie, Leserin und Leser, mit einem 
Gedicht an-fangen, ist allein Ihre Sache.

Dazu möchte ich wiederum ein wenig ausholen.
Der vielen Lesenden aus Schulzeiten so oder so ähnlich im Ohr hän-

gengebliebene fatale Satz: Was will uns der Dichter damit sagen? wird so 
manch einer und einem die Lust am Gedicht nachhaltig verdorben haben. 
Er gehört in die Tonne . Wichtig ist allein, dass ein Gedicht neugierig 
macht, begierig auf eine Frage und die Antwort darauf, die Leserin und 
Leser sich beide selbst stellen und auch selbst beantworten müssen. Wer 
nicht glaubt, im Gedicht etwas zu finden, das ihm oder ihr etwas zu sagen 
hat, bestenfalls sogar unter die Haut geht, für den bleibt es ein Buchsta-
benhaufen. Wer nicht glaubt, dass Wörter noch (viel) mehr können, als 
uns ein alltagstaugliches Miteinander zu ermöglichen – was ja schon sehr 
viel ist – der wird sich leider mit diesem Zugang zur Anderswelt schwer-
tun. Versperrt ist sie keiner Menschenseele. Versuchen kann es jede:r 
immer wieder. Trainieren auch. Hinweise und Fingerzeige, die neue Bli-
cke eröffnen, durchaus annehmen.

Wer aus welchem Grund ein Gedicht liest, sollte es freiwillig tun (dür-
fen). Wer überhaupt ein Gedicht liest, tut das, weil er glaubt, dort etwas 
vor Augen und Ohren zu kriegen, was er sonst nirgends findet. (Das gilt 
für Kunst allgemein). Mit Freude habe ich gehört, dass es in den Gedicht-
Seminaren von Prof. Stefan Neuhaus notenfrei zugeht. 

Das Gedicht ist ganz von dieser Welt und ganz von einer anderen, der 
Anderswelt. Auf die will es neugierig machen, auch wenn es ganz diessei-
tig daherkommt. In dieser Spannung zwischen Identifikation – sich ange-
sprochen fühlen – und der Lust auf etwas Neues hervorzurufen fesselt das 
Gedicht. Verlockt das Gedicht den Lesenden dazu, das Gedicht zu dem 
seinen zu machen. Und so wie jeder Mensch ein Unikat ist, gilt dies auch 
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für das Gedicht. Jedes Gedicht wird im Kopf der Lesenden zu (einem vor-
läufigen) Ende geschrieben. Zugespitzt formuliert: ein Gedicht + hundert 
Lesende = hundert Gedichte.

Hierzu ein Beispiel, das diese Auffassung eindrucksvoll illustriert:

Katzenmahlzeit

Alles ist in Roma essbar
Artischocken schwarzes Schaf
Ciceroni Chips Zypressen
Rosmarin Maroni

Alles ist in Rom vergessbar
Esbahn Uhahn Alster Spree
Villen Pillen Brillenträger
Papa Papperlap

Alles ist vergessbar essbar
Colosseum Marzipan
Minestrone Mama Mia
Dolce Duce Du

Zu diesem Gedicht erhielt ich einige Leserbriefe. Einen, liebevoll mit Blüm-
chen verziert, schickte mir ein kleines Mädchen: „Meine Tante hat mir 
Ihr Gedicht Abends am Bett vorgelesen. Ich habe nichts verstanden, aber 
es hat mir gefallen. Ich habe es auswendig gelernt (Ha! U.H.) und jetzt 
benutze ich es mit meinen Freundinnen auf dem Schulhof zum Abzäh-
len.“ Eine zweite Zuschrift kam von einem Oberstudienrat.

Er warf mir vor, mit diesem Gedicht den italienischen Faschismus zu 
verherrlichen. Ich stutzte, begriff nichts, dann dämmerte es mir: Der Herr 
Lehrer hatte die letzte Zeile des Gedichts mit „süßer Führer du“ übersetzt 
und dabei wohl an Mussolini gedacht, während mir mit der Vermischung 
von Essbarem und Vergessbarem eher ein Tiramisu und eine abgeräum-
te Liebe vorschwebten. Und zum Schluss noch die Stimme eines Psycho-
therapeuten. Er hatte herausgefunden, dass mein Name, „Uhahn“ (den 
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aufmerksame Drucker in Angleichung an „Sbahn“ immer wieder nur als 
„Ubahn“ rollen lassen wollten), in der Mitte aller Wörter steht, was für ihn 
der untrügliche Beweis war, dass sich im Gedicht wie im Leben immer 
alles um das Ego der Autorin/des Autors dreht.

Jede:r hat das Gedicht auf die für sie/ihn zuträglichen Bestandtei-
le reduziert. Mit dem sie/er etwas anfangen konnte. Hier beginnt für 
das Kind, den Oberlehrer, den Psychologen das Gedicht, und mühelos 
fügen die Lesenden diesem, ihrem Aspekt, diesem höchstpersönlichen 
Zugriff alles weitere an und ein. Das Gedicht ist entschlüsselt. Für sie. Es 
ist in der realen Welt, der Welt in ihrem Kopf angekommen, für die rea-
le Welt, die Welt im Kopf des Lesenden zurechtgestutzt. Er kann beru-
higt sein; das Gedicht hat seine Magie, seinen Verweis, seine Verlockung 
in die Anderswelt verloren. Den Stachel, das Unerreichbare zu erreichen, 
das Unwirkliche in die Wirklichkeit hinein zu holen. Ist das verwerflich? 
Mitnichten. Im Gegenteil. Sie haben ja mit dem Gedicht durchaus etwas 
anfangen können. Das kleine Mädchen hat es sogar produktiv in seinen 
Alltag einfügen, es sozusagen gebrauchen können.

Doch haben die Drei ihr Gedicht damit jeweils befriedigend entschlüs-
selt? Mag sein, es genügt ihnen. Aber sie können doch auch neu-gierig 
bleiben und mal schauen, ob sie auch noch andere ‚Schlüssel‘ entdecken. 
Sie haben wie Dichter und Dichterin selbst alle Freiheiten, immer neue 
Ent-deckungen zu machen, das, was zwischen den Zeilen steht, lesbar 
und erlebbar zu machen.

Trauen Sie sich, ver-trauen Sie sich dem Gedicht an. Es ist immer für 
Sie da. Und wenn es bei Ihnen nicht auf Gegenliebe stößt, legen Sie es bei-
seite. Aber: Geben Sie einem Gedicht eine zweite Chance. Haben Sie sich 
geändert, ändert sich auch – sehr wahrscheinlich – das Ihr-Gedicht. Auch 
ein Gedicht, das Sie lieben, reift sozusagen mit Ihnen. Besonders wenn Sie 
es sich eingeprägt haben. Daher plädiere ich leidenschaftlich für das laute 
Lesen von Gedichten. Zu spüren, wie die Schriftzeichen aus Ihrem Mund 
heraus geboren werden: Das ist das wahre Sich-zu-Eigen-Machen, das 
Ihnen deutlich vor Ohren führt, welch unterschiedliche Wesen Sie da in die 
Welt entlassen, die alle den Familiennamen Gedicht tragen. Und Sie erle-
ben mit eigenen Ohren, dass jedes Gedicht zwei Väter hat, David, den Rhe-
tor, und Orpheus, den Sänger. Im Anfang war der Klang. Nicht das Wort.

6
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Vor allem aber: Ein Gedicht ist keine Vorschrift. Selbst ist die Lese-
rin, der Leser. Hüten Sie sich vor betreutem Lesen. Lesen Sie lieber mit 
Friedrich Nietzsche:

Nicht nur für den wissenschaftlichen Umgang mit Gedichten empfeh-
le ich, seit ich diesen Aphorismus kenne, Friedrich Nietzsche: Die Lie-
be als Kunstgriff.

„L i e b e a l s K u n s t g r i f f. – Wer etwas Neues wirklich k e n n e n 
lernen will, (sei es ein Mensch, ein Ereignis, ein Buch) der thut gut, die-
ses Neue mit aller möglichen Liebe aufzunehmen, von allem, was ihm 
daran feindlich anstößig, falsch vorkommt, schnell die Augen abzuwen-
den, ja es zu vergessen: so dass man zum Beispiel dem Autor eines Buches 
den größten Vorsprung giebt und geradezu, wie bei einem Wettrennen, 
mit klopfendem Herzen danach begehrt, dass er sein Ziel erreiche. Mit 
diesem Verfahren dringt man nämlich der neuen Sache bis an ihr Herz, 
bis an den bewegenden Punct: und dies heißt eben sie kennen lernen. Ist 
man soweit, so macht der Verstand hinterdrein seine Restrictionen; jene 
Ueberschätzung, jenes zeitweilige Aushängen des kritischen Pendels war 
eben nur der Kunstgriff, die Seele einer Sache herauszulocken.“

Die Grundlage/Aufgabe professionellen Lesens sollte sein, den wis-
senschaftlichen Anspruch, das Berufswissen, immer mit der Liebe zum 
Wort und damit zum Menschen zu verbinden: diese Verschränkung soll-
ten wir ‚Professionellen‘ nie aus den Augen verlieren.

In den Lyrikseminaren von Stefan Neuhaus konnte ich einen solchen 
Umgang mit Gedichten selbst erleben. Die Gedichte waren weder ledig-
lich Anlass für freie Assoziationen noch bloßer Stoff für akademisches 
Sezieren. Wissenschaftliches Bemühen um den ästhetischen Gegenstand 
ja, aber ohne die subjektive Wahrnehmung, eigene Erfahrungen zu unter-
drücken. Ein junger Mann ‚gestand‘, dass er selbst Gedichte schreibe – vor 
fünfzig Jahren während meines Studiums in einem Lyrikseminar undenk-
bar! Und eine Studentin berichtete von ihren Leseerlebnissen mit meinen 
Gedichten, Gedichte, die ich vor Jahrzehnten geschrieben hatte, Liebes-
gedichte, die um Abschied und Trennung kreisten. Die Gedichte hatten 
sie gepackt. Sie hatte sie sich angeeignet, die Botschaften waren für sie da. 
Die Verse hatten ihr aus dem Herzen gesprochen wie vor mehr als vierzig 
Jahren mir. Für mich, heute in vollkommen anderen Lebensumständen, 
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waren sie ‚nur noch‘ Artefakte. Ich las sie mit den Augen der Handwer-
kerin, nicht als ‚Seelenspeise‘. Ich hatte damals meine Erfahrungen und 
Empfindungen in Erfindungen verwörtlicht, die offenbar Bestand haben. 
Es war mir offenbar gelungen, meine persönliche Erfahrung in Wörter 
zu verwandeln, Wörtergebilde, denen die Zeit nichts anhaben konnte. 
Einen Teil von sich selbst zu Lebzeiten als zeitlos zu erleben: Eine beglü-
ckende Erfahrung.

Wenn eigene Gedichte eine historische Dimension gewinnen, d. h. 
junge Leserinnen und Leser nicht nur im akademischen Sinne etwas 
damit anfangen können, dann bleiben sie lebendig. In der Kunst veral-
tet nichts. Aber das ist immer neu zu beweisen. Indem wir sie in unse-
re Gegenwart hineinholen. Mit neuen Augen und Erfahrungen lesen wir 
das Alte wie/als neu. Die Gedichte Sapphos von 600 v. C. heute gelesen = 
wie heute geschrieben.

Das Studium haben Sie offenbar eher als Qual erfahren, wenn Sie über 
die Zeit danach, nunmehr tätig im Redakteursberuf, schreiben: „Ich muss-
te nicht mehr jeden Satz mit drei Fußnoten stützen, ich musste nicht mehr 
lesen, was ‚wichtig‘ war und schon gar nicht mehr Literatur über Literatur.“ 
Was war denn so quälend und glauben Sie, dass das Literaturstudium auch 
anders sein kann, oder anders gefragt: Wie könnte es aus Ihrer Sicht sein, 
um die Liebe zur Literatur zu bewahren und zu fördern?

Zunächst will ich meine Antwort von damals ein wenig modifizieren.
Vom Studium der G e s c h i c h t e der deutschen Sprache konnte ich 

nie genug kriegen. Ich habe des Germanisten Prof. Fritz Tschirch im drit-
ten Band meiner Romantetralogie Spiel der Zeit mit einer Verneigung 
gedacht. Heute denke ich, dass ich damals, unbewusst natürlich, den Fun-
damenten meines „Haus des Seins“ nachgeforscht habe, gemäß der Hei-
deggerschen Erkenntnis: „Die Sprache ist das Haus des Seins“. Ich woll-
te in der Geschichte der Wörter einen Stammbaum, eine Heimat finden, 
die ich in der Familie nur begrenzt finden konnte. Von meinem ersten 
Geld, das ich beim Pillenpacken in der Fabrik auf dem Dorf in den Feri-
en verdiente, kaufte ich mir den Kluge, Das etymologische Wörterbuch 
der Deutschen Sprache. Sogar meine Mutter und Verwandten habe ich 
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mit meiner Sprachlust zu begeistern versucht. Nachzulesen in Aufbruch, 
wenn mein fiktives Alter Ego Mutter, Tante und Kusinen beibringt, dass 
sie mit ‚super‘ und ‚fidel‘ ja immer wieder mal genauso sprechen wie vor 
2000 Jahren die Römer. Da war mir kein Urahn, kein Detail, keine noch 
so entfernte verwandte Tante im tiefen Quellenwirrwarr zu viel. Als 1984 
die Taschenbuchausgabe des Grimmschen Wörterbuchs erschien, mach-
te ich, damals Redakteurin bei Radio Bremen, sogleich eine Werbesen-
dung, um die 33 Bände an mich zu bringen. Sie stehen mir seither griff-
bereit zur Seite oder stärken mir den Rücken, zuverlässige Weggefährten.

Ja, die ‚Anderswelt‘! Seit den Buchsteinen im Verborgenen Wort lieb-
te ich die ‚Anderswelt‘, d. h. alles, was über meine erfahrbare Wirklich-
keit hinausging. Als ich dann lesen konnte, waren es vor allem die Wörter 
und Silben, die mir grenzenlose Freude machten. Ich legte mir ein Heft 
an, in dem ich „Schöne Wörter schöne Sätze“ notierte. Auch erkannte ich 
bald, welche Macht sie mir verliehen – auf dem Papier war ich allmäch-
tig – ein Buchstabe genügte und ich konnte mühelos und ungestraft „den 
Pappa in Pippi“ ertränken (n: Das verborgene Wort).

Kurz gesagt: Das Germanistikstudium habe ich eher über-standen als 
be-standen. Ob ich mir daher in meinem neuen Roman Tage in Vitopia 

– sozusagen als Fußnoten-Trauma-Bewältigung – im Anhang das Vergnü-
gen gemacht habe, lustvoll unakademische Anmerkungen zu platzieren? 

„Ohne diese – völlig frei gewählte, von Gedicht zu Gedicht neu gestellte – 
Regel gibt es keine Poesie.“ Das ist eigentlich die Regel der Autonomieästhe-
tik seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert, aber sie stellt auch hohe Anfor-
derungen an die Leser:innen, die in jedem Text ein eigenes Programm 
erkennen müssen. An diesem Widerspruch arbeitet sich die Literatur seit-
her ab, auch Bertolt Brecht, Hans Magnus Enzensberger oder Leslie Fied-
ler (mit der Forderung „Cross the border, close the gap!“) konnten ihn nicht 
lösen. Hätten Sie eine Idee?

Da bin ich wohl die falsche Adressatin. Ich habe mich nie um diese Debat-
ten gekümmert. Literaturkritik spielte und spielt für mich eine unterge-
ordnete Rolle.
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Und ich wiederhole es: Nein! Die Leserinnen und Leser ‚müssen‘ gar 
nichts. Wenn ihnen das Gedicht nichts sagt – beiseitelegen. Gelegent-
lich darauf zurückkommen. Oder versuchen, sich ihm à la Nietzsche 
zu nähern. Und noch einmal: Jedes Gedicht ist so einzigartig wie der 
Mensch, der es liest. Wir Menschen sind untereinander so verschieden 
wie Blätter am Baum. Wie sollten wir auf ein Gedicht reagieren können 
wie gestanzte Knöpfe?

Für die Schreibenden könnte man gelten lassen: „Wie fang ich’s nach 
der Regel an“, fragt Stolzing Hans Sachs in Richard Wagners Die Meis-
tersinger von Nürnberg. Und der antwortet: „Er stell’ sie selbst und folg’ 
ihr dann“. Im Gegensatz dazu steht Ecriture automatique, das automati-
sche Schreiben, bei dem die Wörter, wie es der Zu-Fall diktiert, unzen-
siert aufs Papier gebracht werden, damit allein ‚die Sprache spricht‘, wie 
es die Vertreter des Surrealismus formulierten, um damit die gewohnten 
Wahrnehmungsweisen radikal in Frage zu stellen.

An die letzte Frage anschließend: Im Rahmen der Heidelberger Poetikdo-
zentur haben Sie erläutert, dass es falsch ist, Gedichte im landläufigen Sinn 

„verstehen“ zu wollen, und es gerade als das Interessante an ‚guten‘ Gedich-
ten bezeichnet, nicht in solchem Sinn verstanden werden zu können. Und 
Sie haben sich gegen die Auffassung gewandt, Gedichte wie „Gebrauchsge-
genstände“ zu behandeln. Das widerspricht gängigen Rezeptionshaltungen. 
Wie ließe sich für das Nichtverstehbare – gerade auch der Lyrik, die das 
Rennen um die Publikumsgunst gegen den Roman längst verloren hat – bei 
jenen werben, die möglichst große Verständlichkeit suchen?

Ich glaube, dazu habe ich im Vorangegangenen schon so einiges gesagt. 
Dazu noch Folgendes.

In einer Jury für einen Literaturpreis schlug jemand zwei Titel vor, 
die genau das mitbrachten, was Sie wohl unter „großer Verständlich-
keit“ verstehen. Gedichte, die an „großer Verständlichkeit“, d. h. gedank-
licher und formaler Schlichtheit nicht mehr zu übertreffen waren, im 
Internet mit hunderten positiver Bewertungen geliked. Meinen Sie das? 
Dies sind in der Tat Gedichte als „Gebrauchsgegenstände“, unverhohlen 
nützlich und mühelos konsumierbar, mit ihrer naiven Unbedarftheit bar 
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jeder Verlockung in die Schönheit und die Geheimnisse einer ‚Anders-
welt‘. Poetisches Fastfood. Dennoch: wenn diese Texte Eingang in trost-
bedürftige Herzen finden, wer wollte sie verdammen? Der schöne Satz 
des dänischen Literaturwissenschaftlers Georg Brandes: „Gut für mich 
ist ein Buch, das mir hilft, mich weiterzuentwickeln“, mag sehr wohl auf 
diese Lesenden zutreffen.

Auf der Gegenseite sammeln sich dann die Schreibenden, die es mit 
James Joyce halten: „I’ve put in so many enigmas and puzzles that it will 
keep the professors busy for centuries arguing over what I meant, and 
that’s the only way of insuring one’s immortality.“

Die Balance zu halten zwischen der gewohnten Mitteilungsfunktion 
der Sprache und der Lust auf Neues, Originelles sei es auf formalen oder 
inhaltlichem Gebiet, das ist die nie endende Herausforderung an Dichte-
rinnen und Dichter. Originell, aus lat. origo, ein Wort, das den Ursprung 
bezeichnet, sichtbar werden, entspringen, entstehen.

Sie vertreten den Standpunkt, dass nicht die Autorin oder der Autor, son-
dern dass die Leser:innen für das verantwortlich sind, was sie lesen: „Geduld 
muss der Leser aufbringen und Neugier auf sich und die Welt. Den glei-
chen Eifer, die gleiche Energie wie der Autor. Nur dann wird das Gedicht 
sein Gedicht. Oberstes Gebot dabei: Nicht zu fragen: Was will der Dichter 
damit sagen? Sondern: Was sagt dieses Gedicht mir?“ Welche Rolle kann 
dann die Autorin oder der Autor noch spielen, etwa in der Vermittlung ihrer 
bzw. seiner Gedichte?

Jedenfalls nicht die Rolle des ‚Besserwissers‘. Autorin und Autor können 
z. B. unterschiedliche Fassungen einbeziehen, um auf formale Vorgänge 
aufmerksam zu machen. Sie können sich erinnern, wodurch ein Gedicht 
ausgelöst wurde. Etwa mein Gedicht Nach Jahr und Tag. Da stellte ich 
gerade eine Anthologie mit Gedichten von Gertrud Kolmar zusammen 
und schrieb dazu ein Nachwort. Als Redakteurin bei Radio Bremen fuhr 
ich täglich mit der Bahn von Hamburg nach Bremen und zurück. Immer 
wieder rasselten auf den Gleisen Güterzüge nach Norden.
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Nach Jahr und Tag

Ein Waggon fährt vorbei
Er hat Kohle geladen

Männer links Frauen rechts
Zu den Kabinen im Freibad

Schuhe liegen auf einem Haufen
Im Sommerschlussverkauf

Haare werden geschnitten
Zu einer neuen Frisur

Menschen gehen ins Bad
Zum Baden

Ein Feuer brennt
Es wärmt

Rauch steigt auf
Eine Kerze verlischt

Aber was spielt dieser Hinweis auf das Zustandekommen des Gedichts 
schon für eine Rolle? Natürlich kann ich auch meine eigenen Gedichte aus 
dem Blickwinkel einer Germanistin lesen. Aber ‚was ich damit gemeint 
habe‘, ‚Was sagt das Gedicht, mir der Autorin?‘, ist genau so richtig und 
wichtig, wie das, was mein Gedicht Leserin und Leser sagt.

Ihre Gedichte sind sowohl bewundert als auch kritisiert worden dafür, dass 
sie an Muster vergangener Literatur anschließen. Sie schreiben: „Es ist eng-
stirnig, dem Neuen hinterherzuhecheln, am Alten zu kleben auch.“ Ist das 
nicht ein schmaler Grat und ist es nicht manchmal schwierig, darauf zu 
balancieren?
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Grundsätzlich gilt: ein Gedicht verlangt nichts Bestimmtes, stellt kei-
ne Forderung. Und: Jede Kunst schließt an die Muster der vergangenen 
Werke an, noch in der Leugnung, im Zerstören. Jede Kunst ist ein Spagat 
zwischen dem Neuen und dem Alten. Das Neue sperrt sich gegen poeti-
sche Behandlung, es muss erst heimisch gemacht, gezähmt werden. Das 
Neue fordert uns heraus, es für unsere Zwecke zu einzunehmen, es uns 
gefügig zu machen, uns anzuschmeicheln.

Das Alte, Tradierte verspricht Gewissheit. Es ist das Bestehende, schein-
bar Unveränderliche. Der Autor kann damit verfahren nach Belieben, 
soweit das den Stoff betrifft. Hier sind neue Sichtweisen, Formen der 
Behandlung höchst willkommen; der Gegenstand steht sozusagen fest-
gemauert in der Erden. Der Gegenstand selbst ist poetisch, längst in der 
Poesie zu Hause: der Baum, das Meer, der Himmel, das Kind, die Liebe, 
der Tod etc. Das Alte macht uns produktiv, indem es uns zum Ändern 
anspornt. „Tradition ist nicht das Bewahren der Asche, sondern das Wei-
tergeben des Feuers“ (Gustav Mahler, Jean Jaurés zugeschrieben).

Schwierig wird es, wenn die Autorin sich erkühnt, neue Wörtern wie 
‚Genom‘ oder ‚neurohormonell‘, die noch keinen erlebten Inhalt haben, es 
noch nicht ins Gefühl geschafft haben, vielmehr noch im Kopf stecken, 
einzubeziehen. Solchen Wörtern ein Wohnrecht im Gedicht zu verschaf-
fen, den Blick zu erweitern, geht wohl am ehesten mit Ironie.

Liebeslied neueren Datums

Leg dein Genom auf mein Genom
Komm Liebster lass und eilen
ACTG – GTCA
Leg an die alten Meilen

Die Stiefel, komm, und gib den Sporn
Den neurohormonellen
Den Schleifen, die das Molekül
In deinen Schaltkreis schnellen
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Wo Zellkern sich mit
Zellkern paart im Maienkleide
Mein DNA dein DNA
Auf immergrüner Heide

Entschlüsseln wir uns Gen für Gen
Mit schöpferischem Triebe
Mit evolutionärer Kraft und
Großem L@iebe

Sie haben geschrieben: „Ich habe mich immer als schreibende Zeitgenossin 
verstanden.“ Welche Themen eignen sich denn besonders zur Zeitgenossen-
schaft im Gedicht?

Zeitgenossenschaft ist nicht in erster Linie eine Frage der Themen, des 
Gegenstands eines Gedichts, sondern der Haltung des Schreibenden. Es 
gehört Mut dazu, der Welt mit Zuversicht zu begegnen. Mit Zuversicht, die 
keine vordergründige Harmonie meint, doch auch noch in der Behand-
lung menschlicher Verwahrlosung an das Gute im Menschen rührt: Wohl 
die schwierigste Aufgabe, die eine Autorin, ein Autor sich stellen kann.

Manche Gegenstände fordern diese Haltung besonders deutlich heraus. 
Nehmen Sie einfach einmal den dichterischen Blick auf den Baum. Ein 
zeitloses Thema, möchte man auf den ersten Blick meinen. Doch schon 
seit Jahrzehnten, ich erwähne hier nur Bertolt Brecht, ist unser romanti-
scher Blick auf den Baum, den Wald, die Natur nachhaltig zerstört, und 
die Gedichte stellen unsere Besorgnis, unsere Trauer und unseren Wider-
stand gegen ihre Zerstörung, die Bedrohung unseres Planeten zunehmend 
bewusster in den Mittelpunkt. Brisante politische Themen drängen sich 
ohnehin sozusagen selbstverständlich ins Gedicht. Ich wünsche, ich könn-
te ein Gedicht schreiben wie vor rund 250 Jahren Matthias Claudius: „S’ 
ist leider Krieg, ist Krieg / und ich begehre, nicht schuld daran zu sein.“

„Ironie eignet sich zur Notwehr, nicht für den Dauereinsatz“, schreiben Sie 
2003. Allerdings habe ich Zweifel, ob wir heute nicht in einer Zeit leben, die 
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Ironie gar nicht mehr versteht. Wäre dann nicht eher die Verteidigung der 
Ironie wieder angebracht, um die Kritikfähigkeit zu stärken?

Im Unterschied zum Sarkasmus oder Spott ist Ironie die subtilere Varian-
te. Sie setzt ein gewisses Maß an Bildung voraus, was heutzutage ohnehin 
schon verdächtig ist. Ironie bedarf des Verständnisses von Zwischentö-
nen. Der Meinungskorridor, auch des ästhetisch Korrekten, ist aber kaum 
weniger verengt wie der des politisch-gesellschaftlich Zulässigen. Das führt 
dann zu den eingangs genannten derberen Varianten Spott und Sarkasmus. 
Ich kann wohl manch Liedlein davon singen, wie ein-fältige Kritiker mit 
der Ironie in meinen Gedichten umgingen, wenn sie ironisch konnotier-
te Zeilen für bare Münze nahmen und sich damit erbärmliche Armuts-
zeugnisse ausstellten (z. Bsp. Meine Loreley, Liebeslied neueren Datums, 
Wörtlich genommen. Darf ein Gedicht schön sein?).

Ich glaube auch heute noch nicht, dass eine ironische Haltung vertei-
digt werden muss. Ironie kann befreiend sein, aber sie ist doch eher für 
den Notfall gemacht. Sie kritisiert Missstände, deckt Übles auf, prangert 
falsches Bewusstsein an – doch aufbauen kann man mit ihr nichts. Sie 
ist viel eher vorherrschend als probates Mittel, sich vor Lächerlichkeit zu 
schützen. Ironie hält sich alle Möglichkeiten offen, und es gehört weit 
mehr Mut dazu, zu sagen, was ich wirklich meine, ehrlich, meinetwegen 
naiv. Aber das ist weder hip noch krass noch cool. Der genervte Augen-
aufschlag ist garantiert.

Auch der humorvolle Blick, die lebensfreudige Variante der Ironie, 
wird argwöhnisch beäugt, wenn er nicht mit einem schillernden Adjek-
tiv daherkommt, etwa als ‚derber Humor‘. Diesem lebensfreudig humor-
vollen Blick kann man in meinen Texten, nicht nur in Gedichten, immer 
wieder begegnen. Zuletzt in meinem Roman Tage in Vitopia. Darin geht 
es um Auswirkungen der Erderwärmung und um Maßnahmen dagegen, 
und bedrückte Kritiker grübelten, ob eine humorvolle Darstellung unter-
schiedlicher Ansichten der Teilnehmenden eines Kongresses bei der Bri-
sanz des Themas zulässig sei. Unflätigkeiten sind für die Literaturkritik 
kein Problem. Positive Haltungen, Lebensfreude gar, geraten dagegen 
leicht in Kitschverdacht.
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