
nobuko

En los usos cotidianos de la palabra “express” se evidencia un carácter 

emergente en el gusto de la época: la agilidad y rapidez logradas por la 

simplificación de los aparatos operativos y el juego arbitrario de partes o 

fragmentos sobre estructuras leves e inestables. 

Desde esa óptica y mirando constantemente a la literatura, este texto 

señala aspectos del espacio arquitectónico y urbano a fines del siglo XX: 

las fantasías individualistas confrontadas a las utopías sociales y los 

conceptos de laberinto, silencio, narrativa, límite y fragmentación como 

categorías para observar la ciudad contemporánea.
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A mis amigos de La Plata, 

que están lejos o ya no están.
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PRÓLOGO

LA ARQUITECTURA Y LA PALABRA

La arquitectura ha adquirido una nueva dimensión, la de la palabra. Esto no
quiere decir que ahora se escriba sobre arquitectura. Vitruvio inauguró ese
capítulo en Occidente hace ya veinte siglos. Bajo su influencia surgieron los
tratados del renacimiento, los ensayos del siglo XVIII, los manuales del siglo XIX
y los manifiestos y programas del siglo XX. Ahora el asunto es bien distinto.
Hablar sobre arquitectura, escribir sobre ella, posee hoy en día una dimen-
sión especial en la cual las ideas priman sobre la materia. No se trata ya de
contar cómo son o deben ser los edificios, ni de analizar sus estilos o sus
propiedades materiales. Tampoco se trata de reescribir su historia, de teo-
rizar sobre ella o de insistir en la aguda y necesaria crítica social sobre sus
agentes y sus resultados. A través de una liberación de la mente, la arqui-
tectura puede convertirse en otra cosa, en muchas, incluso en algo etéreo,
liviano como propone Juan Carlos Pérgolis en este libro.
Hacer liviana la arquitectura no es una tarea fácil. Sobre ella se acumulan
incontables y pesadas cargas: la de su propia historia, la de explicaciones y
argumentos que requiere para ser entendida, la del dinero que contribuye
a producir y que la aplasta, la de las leyes que la reglamentan, y la estupi-
dez que la empequeñece... Solo el poder de la palabra y la libertad de la
imaginación permiten hablar de arquitectura en dimensiones inmateriales
y recorrer, casi volando, diferentes espacios, diferentes mundos.
Ciudad express es un libro insólito en su contenido y en su forma. Es un
libro sobre arquitectura y es una meditación sobre la ciudad, sobre una
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ciudad, mejor aún, sobre el recuerdo de una ciudad. Es uno y muchos
ensayos a la vez. Al leerlo se desentrañan sensaciones acerca de ese fenó-
meno obvio y enigmático del espacio y del tiempo. Es prosa y es poesía. Es
difícil clasificarlo en una de las categorías convencionales ¿Es historia? ¿Es
teoría? ¿Es crítica?
Juan Carlos Pérgolis no es un novato en las lides literarias, cuenta ya con
varios libros e infinidad de ensayos y artículos publicados. Aquí, sin embar-
go, ofrece una cara desconocida de su personalidad, la de un escritor ave-
zado que puede pasar confortablemente de lo puramente arquitectónico a
un sencillo relato de memorias; del difícil argumento a la frase evocadora.
Su memoria y su amplio conocimiento del mundo de la arquitectura y de los
otros mundos se manifiestan aquí con plenitud. Y sin decirlo abiertamente,
rinde en su libro un homenaje personal y profundo a Borges y a Calvino. 
Ciudad express es un libro de texto que enseña, de manera muy distinta, a
entender la arquitectura a través de ese intrincado laberinto de ideas, sen-
saciones, intuiciones y recuerdos que existen en el interior de la mente, no
en las obvias explicaciones del exterior que nos rodea y que tenemos que
sufrir o disfrutar, apreciar o rechazar todos los días.

ALBERTO SALDARRIAGA ROA

Coordinador Académico
Maestría en Historia y 

Teoría del Arte y la Arquitectura
Universidad Nacional de Colombia
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INTRODUCCIÓN

La palabra “express” ha sido utilizada casi exclusivamente en el ámbito del
correo postal para designar la correspondencia tramitada con prelación y,
por ello, con mayor rapidez en la entrega. Sin embargo, en los últimos años
se ha generalizado su uso en otros campos: una marca fotográfica con el
agregado “express” sugiere un más rápido proceso de revelado; un super-
mercado-express indica un modo más ágil de realizar las compras. En estos
usos aparentemente arbitrarios del término se puede detectar un “carácter
emergente” en el llamado gusto de la época: la agilidad y rapidez logradas
por la simplificación de los aparatos operativos.
Hoy vemos que esta palabra en el marco del habla, la parte más dinámica
y cambiante del lenguaje, proyecta significaciones (significados de uso)
referidos a la ligereza lograda mediante estructuras livianas, leves, en el
límite de la inestabilidad: ese otro carácter que surge y da a entender el
juego arbitrario de partes independientes (fragmentos) sobre estructuras
casi imperceptibles por su levedad.
Con esa intención fue estructurado (o desestructurado) este texto.
Aunque cada capítulo se inicia con el comentario sobre algún aspecto
que caracteriza el manejo del espacio arquitectónico y urbano en este fin
de siglo, la aparente coherencia que nos debería conducir a la inmediata
observación de ejemplos gráficos se rompe ante el análisis de un texto
literario. A esto le sigue, en cada capítulo, una serie de tres anécdotas,
que basadas en mi nostalgia por la ciudad de La Plata, intentan –con las
dificultades del caso– sugerir conformaciones emocionales y espaciales,
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o ambas a la vez, ya que no hay espacio ajeno a las emociones ni, recí-
procamente, emociones sin espacialidad.
Este esquema aleatorio resultó de algunas convicciones que el paso del
tiempo fue modelando como obsesiones. La primera, que surgió de las lec-
turas de Calvino, Eco, Lyotard, Calabrese y otros autores contemporáneos, es
el profundo rechazo que siento por las tesis magistrales, indiscutibles y de
una única lectura referida al marco de los grandes horizontes, en palabras
de Eco, o de los metarrelatos en las de Lyotard: la cultura, el urbanismo, las
teorías, etc., cuyas inabarcables amplitudes y obligatorias referencias (las
referentes) terminaron por ahogarlos en discursos densos que encuentran su
razón de ser solamente en el regocijo de usar el lenguaje.
Ante esta peste del lenguaje, que se manifiesta como pérdida de fuerza
cognoscitiva y de inmediatez, Calvino sugiere que la literatura (y quizá solo
ella, enfatiza) pueda crear los anticuerpos que la contrarresten. La literatu-
ra muestra un camino: el de la levedad que se crea en la escritura con los
medios lingüísticos propios del poeta. Sus imágenes son emociones conce-
bidas a priori y luego proyectadas como tales.
Observar el espacio arquitectónico o urbano en la narrativa nos permite
alejarnos de esos grandes horizontes, descubrir los pequeños relatos, los
acontecimientos que le dan “sentido” en el cercano entorno de la experien-
cia emocional, más íntimo y profundo que los “significados” que intentan
explicarlo en las referentes lejanas de algún horizonte establecido. Esta es
la segunda convicción, la prevé el reemplazo de los sistemas rígidamente
jerarquizados por redes menores, locales, sin jerarquías visibles y que se van
entretejiendo sobre la urdimbre del mundo afectivo.
Esa misma intención intervino en la conformación, pretendidamente “leve”
de la estructura de este texto, que no existe más allá de las partes que se
arman como “redes locales” en torno a cada aspecto observado en la arqui-
tectura o en la ciudad. Pero aún en el interior de esas partes, las relaciones
intentan ser tan ligeras, que pueden romperse (fragmentarse) con facilidad.
Cada lector arma su propia red a partir de sus emociones, siguiendo el hilo
conductor que estas le van trazando en el interior de cada capítulo o entre
los fragmentos que escoja de cada uno de ellos. El “sentido” del espacio
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resulta entonces de la experiencia emocional; así enunciado, quizá se
podría decir que esa es la tercera convicción.
Los vacíos entre las partes, los silencios entre las frases, las tensiones entre
los volúmenes construidos, permiten armar esas infinitas redes: la reflexión
(y la emoción) que el silencio posibilita, el vacío que da “sentido” al texto
puesto que rompe la actitud discursiva y posibilita que aparezca (o se
“cuele”) el relato. Ojalá que este texto permita esa libertad.
Varios de los temas que inician los capítulos y algunos comentarios sobre
obras literarias han sido presentados a modo de ensayos temáticos en el
Magazín Dominical del diario El Espectador de Colombia y otros en confe-
rencias académicas en diferentes universidades. El tema de la fragmenta-
ción pude discutirlo en la Cátedra UNESCO de Comunicación Social que se
desarrolló en Bogotá y en la Bienal Panamericana de Urbanismo realizada
en Luján, Argentina. Todo este debate permitió hacer ajustes y aclaracio-
nes, buscar algunas líneas de coherencia y romper intencionalmente otras
para facilitar la arbitraria lectura del texto. También el seminario electivo
sobre este tema, dictado durante dos semestres en la Universidad Nacional
de Colombia, me aportó una valiosa discusión y diferentes puntos de vista
que se incluyeron en el texto.
El desplazamiento de las utopías en favor de las fantasías, la intención labe-
ríntica, el énfasis en el silencio, la ambigüedad de los límites, la confronta-
ción entre discurso y narrativa y la fragmentación como carácter surgente
en el gusto de la época, son los aspectos que he considerado notables en el
manejo de los espacios urbanos y arquitectónicos hoy. El texto intenta ver-
los desde otro ángulo, el de los escritores, los que con sus medios lingüísti-
cos trabajan el espacio y las emociones con habilidad más explícita que la
que nos permiten nuestros recursos de arquitectos.

JUAN CARLOS PÉRGOLIS
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