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Prologo

La escritura del libro Esma. Fenomenologia de la desaparicion concluy6 en
marzo de 2002. Su publicacion no fue posible hasta hallar, dos anos mas tarde,
el comprometido acompanamiento del editor Raul Carioli. En esta otra edicion
de Prometeo se agregan textos posteriores a aquel verano convulsivo. Tales
escritos posteriores dificilmente puedan calificarse de “nuevos”: el trasfondo,
el modo de pensar no registra variaciones de relieve. Son dudosos algunos de
mis sentimientos sobre su reedicion. Mas de una década paso desde la primera
publicacion. Se dira: “Mucho ha cambiado desde entonces”. También: “Cuan
poco se ha conseguido”.

Sigue, pues, el libro siendo lo que era. No es un libro académico. Carece
de pretension poética. Tampoco se trata de un relato historiografico. No con-
tiene novedad en sus detalles. Si aspira a la justicia. Vacila, se debate. Dispone
sinsentidos con animo de ensayo, como si se pusieran a prueba matices. Se
ensayan desajustes. Animo de justicia, animo critico que apenas a veces logra
una cercania, un acercamiento cdlido. No he podido expresar mejor sensaciones,
emociones y aun pensamientos. No he hallado comodidad en un método, una
perspectiva, una politica, una ideologia, una estética. Tampoco el libro pretende
instaurar una tesis. Si podria afirmar, sin duda alguna, que este libro solo serd
entendido quizd por quien alguna vez haya pensado por si mismo los pensamien-
tos que en ¢l se expresan o, al menos, pensamientos parecidos, ;pero acaso esta
experiencia no se manifiesta en las mas variadas lecturas?

Me hubiera gustado mejorar la edicion anterior. Hubiera debido escribir
todo desde cero para lograr un buen libro. La obra, en su pobreza, con sus tan
visibles limitaciones, quizds estimule a pensar en la miseria y en la oscuridad
de este tiempo.

Buenos Aires, octubre de 2015.






PRIMERA PARTE
EXPERIENCIA

A la memoria de Enrique Latronico y Amadeo San Martin, padres de desa-
parecidos, compaieros de la Comisiéon de Familiares de Desaparecidos de la
Zona Norte de Buenos Aires, Iglesia de Victoria, 1978/9.

Los poemas a la muerte
SOn un engano.
La muerte es la muerte.
Toko (1795)

Nos inunda el pesimismo o la indignacion. El pesimismo hace suyo algo del
sufrimiento del otro sin un objetivo concreto. La indignacion exige una accion.
John Berger






Campo de desaparicion

Desde marzo de 1976 hasta noviembre de 1983, en Esma (Escuela de
Mecdnica de la Armada), sobre la avenida del Libertador y al lado de la escuela
secundaria industrial “Raggio”, en el barrio porteio de Nunez, funcioné un
campo de desaparicion. Esma es un campo de desaparicion. Lo ha sido, y no
deja de serlo. Sus muros estan ensangrentados. Sus baldosas tiemblan por los
tormentos que debieron sostener. Por Esma pasaron unos cinco mil detenidos-
desaparecidos, por lo que fue, junto a Campo de Mayo, uno de los mayores
centros clandestinos de tortura y reclusion. Esma, campo de desaparicion en
desuso. Ya no recorren sus celdas Emilio Eduardo Massera, jefe de la marina de
la dictadura; ni Rubén Jacinto Chamorro —alias: Delfin y Maximo-, director de
Esma; ni tampoco Jorge Eduardo Acosta Aubone —alias: Tigre, Santiago, Anibal-,
el jefe de inteligencia del grupo de tareas (“Grupo de Tareas 3.3.2.”) creado en
la marina para la represion ilegal, hombre que decia ser como Dios, duetio de la
vida y la muerte. Ese grupo de tareas ademas cumplia misiones en el exterior:
en Espana ofrecio la técnica de los secuestros y desapariciones para combatir a
Eta; en Madrid y Paris instalé “centros piloto”; en Gran Bretana realiz¢ tareas
de propaganda y obtuvieron equipamiento; en Arabia Saudita le brindé seguri-
dad a la casa real; en Brasil secuestré y vigilo a exilados argentinos; en Bolivia
compitio con el ejército argentino para brindarle apoyo tactico a la dictadura
represiva de ese pais; en Venezuela controlo a exilados. Este grupo represor
acumulo riqueza economica tomando por la fuerza bienes, falsificando docu-
mentos, torturando y asesinando para adquirir propiedades. Hasta montaron
una inmobiliaria, cerca de Esma, en el barrio de Belgrano. Mas: Esma rent6 a un
grupo de dirigentes peronistas de derecha para promover la figura de Massera
como heredero politico de Peron. Massera, el que frecuentaba Mau Mau, tuvo
descendencia: Alfredo Astiz, quien tinicamente se destaco en la represion ilegal.
Astiz secuestr6 a la adolescente Dagmar Hagelin, a quien previamente le disparo
por la espalda; se infiltré en el grupo de madres de Plaza de Mayo que se reunia
en la Iglesia de la Santa Cruz; intervino en el secuestro y asesinato de las monjas
francesas. Massera, con el nombre de guerra “Negro”, en unos casos, o “Cero”,
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en otros, participo en los primeros operativos del grupo de tareas para poner
en evidencia su compromiso con la actividad que realizaban los hombres bajo
su mando. La inteligencia del grupo, que incluia desde la informacion que se
le arrancaba a los prisioneros bajo tortura hasta el decidir a quién secuestrar,
se hallaba a cargo de oficiales de la Armada secundados por suboficiales de esa
fuerza, personal de Prefectura y del Servicio Penitenciario Nacional. En los
operativos se agregaban efectivos de la Policia Federal y oficiales y suboficiales
retirados de la marina y el ejército. La logistica comprendia el mantenimiento
y refaccion de las instalaciones, asi como la administracion de las finanzas y
negocios, tareas a cargo de oficiales y suboficiales de la Marina. Los guardias,
llamados “los verdes” por el uniforme que portaban, que ademas tenian la
sangrienta tarea del traslado, eran suboficiales jovenes de infanteria de marina,
algunos de los cuales habrian padecido algun desequilibrio, llamado “locura de
Capucha” en referencia al lugar de realizacion de unas tareas muy diferentes a
las que mostraba la propaganda televisiva destinada a los “jovenes argentinos
que deseen ingresar a la Armada”. Esma, campo de desaparicion en una escuela
de mecdnica de la armada donde el alumnado recibia adiestramiento técnico:
electricistas, maquinistas y artilleros convivian con estudiantes de marineria,
comunicaciones, radar y abastecimiento. Habia una compania de ceremonial y
unos cinco mil marineros, a razén de un marino por cada desaparecido.

En el Casino de Oficiales, un edificio de tres pisos, con un altillo grande
y un sotano, funciono el grupo de tareas y el campo de concentracion. En el
primero y en el segundo piso estaban los dormitorios de los oficiales. El tercer
piso —llamado “Capucha”-, tenia pisos de cemento que se pintaban constan-
temente, sin ventanas, con pequenos ventiluces que daban a los “camarotes”,
unas celdas con paredes de mamposteria. Frente a los “camarotes” se alineaban
las “cuchas”, estrechos cubiculos donde se tenian encapuchadas, esposadas y
engrilladas a las victimas. Acd, ademas, estaba el “Panol”, sitio donde se alma-
cenaban los bienes robados. Entre la “Capucha” y el “Pafiol” se hallaban los
banos y tres habitaciones, una de ellas para las prisioneras embarazadas. Un
guardia armado abria la puerta y anotaba en un libro todos los movimientos. En
el altillo llamado “Capuchita” también se alojaba a los detenidos-desaparecidos,
pero en condiciones atn mas rigurosas. Habia dos salas de tortura. Se prestaba
este espacio a la Fuerza Aérea, al Ejército y al Servicio de Inteligencia Naval
para llevar alli a sus detenidos. En la planta baja se encontraban los despachos
de algunos oficiales del grupo —la zona de “los Jorges”- y habia un salon, “El
Dorado”, donde se instalo la seccion de inteligencia del grupo y se concentraban
los efectivos antes de salir. En el sétano se ubicaban la enfermeria, un laborato-
rio fotografico y varias salas de tortura presididas por dos carteles que decian:
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“El silencio es salud” y “Avenida de la felicidad”, las salas eran el escenario
de todo tipo de actos de tortura. Al sdtano eran llevados los detenidos recién
ingresados. Esta disposicion fue alterada primero en octubre de 1977, cuando
se hizo en el “Panol” una reforma para instalar oficinas separadas por acrilicos
transparentes y madera aglomerada, donde un grupo de secuestrados, todos
con sus pies engrillados y vigilados por un circuito cerrado de television, era
ocupado en tareas de traduccion de articulos de la prensa extranjera y archivo
periodistico; después, en diciembre de 1978, se volvieron a concretar reformas,
esta vez destinadas a preparar el espacio para ocultar la realidad del campo a
la Comision Interamericana de Derechos Humanos. Entre la costa del rio y la
avenida Leopoldo Lugones se ubicaba el campo de deportes de Esma. Alli se
incineraban cadaveres. Un cabo segundo que revist6 en Esma declaré ante la
Conadep que “desde la ESMA se trasladaban cuerpos de detenidos muertos, en
camionetas verdes, al campo de deportes que se encuentra en los fondos de la
escuela, del otro lado de la avenida Lugones, sobre la costa. Iban dos personas
a cargo de cada camioneta y en una oportunidad oi que le decian al suboficial
a cargo de la guardia que venian ‘de hacer un asadito’, forma de manifestar
el procedimiento de quema de los cadaveres. Por la noche podian verse las
hogueras de la quema de los cuerpos. Era frecuente también que durante el
dia se realizara el relleno de esa zona, ampliando con tierra el drea del campo
de deportes, por lo que supongo se procedia asi a la cobertura de los restos de
las hogueras. En ese mismo campo encontré una bolsa de plastico azul que al
abrirla vi que habia un feto con cierta cantidad de liquido.”

(A un ano del golpe de Estado, el 24 de marzo de 1977, el diario La Opinion
—todavia dirigido por Jacobo Timerman-— public6 un suplemento titulado “El si-
lencio de los politicos”. Alli, Angel Federico Robledo, por el Partido Justicialista,
decia: “El primer paso de toda apertura politica debera ser la concrecion de un
programa de unidad nacional libremente acordado entre los sectores politicos
y no politicos del quehacer nacional y las Fuerzas Armadas. Eso permitira que
con la participacion responsable de todos se logren los objetivos que para este
proceso de transicion anunciaron las Fuerzas Armadas como metas justificativas
del golpe de Estado.” “Las Fuerzas Armadas han obtenido un éxito en la lucha
contra la subversion, en el ultimo ano, en el campo militar. Les aguarda la tarea
mas dificil, que es ganar la paz, y cuyo fin requiere la colaboracion de todos los
sectores del pais que entiendan que la paz es pre-requisito del desarrollo. Sin
embargo, conspiran contra esa posibilidad los sectores que se han autoprocla-
mado ‘colaboradores” de la represion ilegal, incurriendo en excesos que ademas
de darnos una mala imagen externa, producen en el orden interno inquietud y
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temor. Es necesario comprender que la voluntad mayoritaria del pueblo acom-
pana a sus Fuerzas Armadas en la medida que éstas entiendan la necesidad de
reprimir a sus interesados ‘colaboradores’ y poner en practica procedimientos
que aseguren la paz y no sobremilitaricen la represion,” expresaba Juan Carlos
Pugliese, de la Union Civica Radical. “Los que tienen el poder deben adoptar
medidas concretas para dar la sensacion que no se dejardn cometer crimenes
a la ultraizquierda y a la ultraderecha”, Fernando Nadra, Partido Comunista.
Ese mismo dia, pero en forma clandestina, el escritor Rodolfo J. Walsh daba
a conocer una carta abierta a la Junta Militar, donde sefialaba que el primer
ano de dictadura caus6 “quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil
muertos, decenas de miles de desterrados.”)

Una infima minoria de los secuestrados colaboraron directamente con
el grupo de tareas en la represion ilegal. Fueron llamados “mini staff”. Otro
grupo hizo tareas como elaborar sintesis de prensa, clasificar objetos robados,
electricidad, plomeria, y carpinteria.

En marzo de 1978 un prisionero, Horacio Maggio, logro evadirse, salio del
pais y denuncio la existencia del campo de concentracion. (Horacio volvio —su
agrupacion le ordeno que volviera al pais- y fue recapturado y asesinado seis
meses después.) Jaime Dri, ex diputado chaquetio, también se fugo (el 19 de
julio de 1978) y denuncio la existencia de Esma.

Ante la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH),
en 1979, los secuestrados fueron trasladados, unos a una quinta de la zona norte
del Gran Buenos Aires; otros a una isla en el Tigre de nombre “El Descanso”.
A los detenidos que permanecieron en Esma se los vistio con ropas de fajina
del personal incorporado a la Armada.

Mario Villani, fisico, fue secuestrado en 1977. En marzo de 1979 lo trasla-
daron a la Esma. Alli fue “X96”. Fue obligado a reparar una averia en una pica,
un generador de tension de 12.000 voltios y baja corriente que era utilizado
para aplicar descargas a los detenidos. Se negé. Se negé hasta que comprobo,
segun relaté después a Francesco Relea, de la revista del diario espanol El Pais,
que los torturadores empezaron a usar otro aparato sin limitacion de corriente;
un aparato mortal. Pero los torturadores no solo usaban picana. Ricardo Miguel
Cavallo, angel rubio como Astiz, “era cordial”. Obligé a mujeres “liberadas”
como Ana Testa, quien antes fue secuestrada y torturada en Esma, a compartir
la vida con él. La invadi6. Dormia en su casa. Comia en su mesa. Nadaba en
su pileta. Paso un fin de ano junto a la familia de la sobreviviente.

Entre 1980 y 1983 se montd, con mano de obra esclava -prisioneros
trasladados a Esma desde distintos campos de concentracion- un servicio de
falsificacion de documentos. Hasta se proyecto falsificar dinero chileno. Victor
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Melchor Basterra integré ese grupo. Fue secuestrado el 10 de agosto de 1979
y “liberado” en diciembre de 1983, antes de que asumiera Raul Alfonsin, pero
los represores lo siguieron intimidando. En agosto de 1984 llevo al Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS) un bolso deportivo que contenia tarjetas
falsas de identificacion de automotores robados que se usaban en los operativos;
ordenes manuscritas de hacer documentos falsos; datos y antecedentes de los
secuestrados en Esma; cédulas de identidad de la Policia Federal falsificadas;
autorizaciones falsas para portar armas; volantes impresos en Esma para algunos
candidatos justicialistas; listas de desaparecidos; fotografias de desaparecidos
y de los sectores de detencion y tortura de Esma. Basterra le saco fotos a sus
represores para hacerles documentos falsos. Hacia copias. Saco de alli un cen-
tenar de esas fotografias. Fue un desaparecido que hizo aparecer los rostros de
los desaparecedores.

Visitaron el campo de desaparecidos Esma, en los tiempos de funcionamiento
pleno, periodistas al servicio de Massera y el pro-vicario castrense, monsenor
Bonamin. Instituciones civiles pusieron a disposicion del “grupo de tareas”
vehiculos, instalaciones y redes de comunicaciones. En la navidad de 1979, el
capellan celebré una misa en el sotano del campo de concentracion. Asistieron
los desaparecidos, engrillados y encapuchados. Pudieron retirarse las capuchas al
inicio de la misa. Ya antes, en 1978, habian recorrido Esma el nuncio apostélico,
Pio Laghi y Monsenior Aramburu, cardenal primado de la Argentina.

La Esma tuvo mads sobrevivientes que los restantes campos; fue un lote
pequenio, pero mayor que el de los campos del ejército y la aviacion. A dife-
rencia de Videla, Massera citaba a Martinez Estrada, y criticaba a la politica
economica de Martinez de Hoz. Ese aire se advertia hasta en las contrasenas
para ingresar a Esma: “El caballo toma a la reina”, “Cerrar la partida con tres
de alfil”. Propago el horror a través del rumor nihilista, el medio mas fuerte de
propaganda. Igual, en los hogares, las senioras de los oficiales tomaban el té en
vajilla robada, como denuncié Lanusse. Tachando seres, sellando compromisos
con sangre, marchaban los hacedores de parajes fisicos de aniquilacion; Massera
los encabezaba. Massera recibio el doctorado honoris causa de la Universidad
de El Salvador, en 1978.

Desde el aire, cae el aire y vuela la muerte. Mientras tanto, el rio era llenado.
La muerte, el color de las aguas. Las aguas adentro de nosotros. Brotan de Esma
aguas argentinas. Quién sabe si atn hoy no llegan cabellos por las tuberias. Se
consumen los hechos. En Esma, suboficiales regalando cigarrillos, secuestra-
dos comiendo siempre sopa, durmiendo sobre colchonetas, entre la sangre, la
orina, los vomitos y la transpiracion. En la “Q”, los quebrados. En la oscuridad
se dio a luz: los nifos nacidos en Esma. Una nina, la hija de Silvia Dameri,
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quizds lea esto, quizds crea saber quién es, pero tal vez atin no lo sabe, ni sabe
que no sabe. Y como ella, muchos mas. Hay quienes necesitaban una cesdarea y
eran conducidas al Hospital Naval. Después del parto eran regresadas a Esma.
El aire (todo el aire), elemento del desaparecido. En él persiste el grito. Sobre
él se disfraza la ausencia (paréntesis como desaparecidos: horror vacui). En el
aire, una herencia. ;Memoria que previene, detiene, ordena, requiere? Memoria
del dolor, memoria del tiempo, memoria del espacio, extensiones fantasmales.
Pasaje al habito, fuerza de la costumbre. Desaparicion, naturalizacion, hipos-
tatizacion. El aire, encerrado, denso y oloroso.

Ante esa dura roca

El pan se ha acabado, vamos a volver dentro, a hundirnos en no-
sotros mismos, mirando nuestras manos, a encenagarnos, mirando
la estufa o el rostro de un tipo, sentarnos alli, a hundirnos hasta
aproximarse el rostro de M..., de D..., alld. Voy a recordar que, alld,
me hablaban. Podia ocurrir que se dirigiesen exclusivamente a mi.
Alld, en la calle, yo era como cualquier otro... Alld, solo consigo
verme de espaldas, siempre de espaldas.

Robert Antelme, La especie humana

Aun adentro de Esma fue posible, por momentos, algo parecido a la vida.
Aun cuando la furia ciega y embrutecida de unos aniquilara los cuerpos de otros,
hasta antes del final cierta expresion de salud pueden conservar los oprimidos:
anhelos, fantasias, espiritu de solidaridad, conciencia politica. Privado de los
suyos, privado cada vez mas de su cuerpo, cada uno conservaba algo. Atn
sobrevivia la voluntad. “No puedo crear algo comestible. En esto consiste la
impotencia. Estoy solo, no puedo hacerme vivir a mi mismo. Sin hacer nada, el
cuerpo despliega una prodigiosa actividad con solo consumirse. Siento que algo
se me escapa, no puedo detenerme, mi carne desaparece, cambio de envoltorio,
mi cuerpo huye.” Pudo Antelme, sobreviviente de Buchenwald, Gandershein y
Dachau, escribir sobre lo vivido en Alemania. ; Esa experiencia no habria sido,
tal vez, la de esos aniquilados hasta la desaparicion en Esma? Esa experiencia,
la experiencia de un testigo.

Testigo, no el situado como tercero en un litigio (tertius), si quien ha pa-
sado hasta el final por un acontecimiento y puede ofrecer un testimonio sobre
€l (superstes). Testigo, el que recuerda (martys, en gr., recordar, de martir
surge martyrium, un término utilizado para indicar la muerte de los cristianos
perseguidos, quienes de esa forma daban testimonio de su fe; una razon para
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explicar el escandalo de una muerte insensata). Testimonio, acto de autor; el
testimonio presupone siempre algo —accion o suceso— que preexiste: referencia.
Testimonio, representacion firmada; y la firma legitima legitima. Testimonio:
actuacion para el projimo.

Contra la inocencia de la evidencia de los sentidos. Tras los juicios del pasado
sensorial de un sujeto. Testimonio imposible: desde el interior, ya que el desa-
parecido desaparecid; no hay aparicion capaz de narrar la desaparicion (toda
muerte seria imposible de ser testimoniada, atn la de aquellos que han sido
privados de la muerte propia). Testimonio desde el exterior, desde una vision
ajena. El exterminio, la aniquilacion, la desaparicion solo podria ser mostrada.
El relato, palabras que solo sobrevuelan la desaparicion, por la superficie, sin
bucear alli, en esa profundidad oscura.

Fuera de Esma, lo demas, como escribié Primo Levi en el final de La Tregua,
lo demas tan solo habrd sido breve vacacion, ilusion de los sentidos, suefio in-
cierto. Y sin embargo, esa experiencia de verdad parece aniquilada, desaparecida
por la violencia misma de la desaparicion. ; Quién puede sobrevivir realmente?
Atravesar la desaparicion, una experiencia no de la vida. La desaparicion no
puede ser experimentada. Sombras incapaces de hacerse cargo de la experiencia.
Sombras que olvidan el terror (el terror, una idea fugitiva, dice Aira).

Adorno, en Dialéctica negativa (1966), trazé “un nuevo imperativo cate-
gorico: pensar y actuar de modo que Auschwitz no se repita, que no ocurra
nada parecido.” Ocurriéo Esma. Nada de lo sucedido, nada de lo sabido ni de
lo juzgado nos ha hecho mads sabios, tampoco mas profundos o mejores. Ni
siquiera sentimos nuestra fragilidad al pasar frente a Esma, fabrica de desa-
parecidos. Esma hizo que la muerte adquiriera una forma que nunca se habia
temido: desaparicion, violencia en la cual la negacion del crimen es parte del
interior del crimen. Cavo una fosa en los aires, en el cauce del ancho rio, alli
donde no hay estrechez. Luego de torturados, anestesiados y arrojados desde
el aire; hundidos en el rio. Eso, la desaparicion, sigue provocando extraneza,
aun sabida. Dura roca contra la que choca la eficacia de las ideas, que hace
irreal a las ideas. Testimonio, representacion de ese choque. Testigo, quien ha
pasado por Esma; quien paso, libre, por la avenida; quien mira y no ve; quien
se acerca, relata, alejandose.

Mientras se torturaba, sonaba “Satisfaction” de los Rolling Stone

Unos pocos de los cinco mil alojados en Esma quedo6 con vida. Susana
Jorgelina Ramus, una de ese pequeno grupo, escribio Sueos sobrevivientes de
una montonera. A pesar de la Esma (Colihue, Buenos Aires, 2000). Dice que
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no era ella quien gritaba, no era a quien se violaba, torturaba y cosificaba.
Insensible, desdoblada, resistia. Solo dolor y angustia. Atrapada en el dolor,
son sus exactas palabras.

Dice —y perturba lo dicho— de su companera Norma Arrostito: “Ella estaba
siempre alegre, era un sol, los guardias la querian, todo el mundo la queria, no
sé si también Chamorro, que la iba a visitar todos los dias para convencerla o
para mostrarla como trofeo a las otras fuerzas. Cuando se despertaba tomaba
mate y cantaba y antes de un afo la mataron/ yo la vi morir/ fue la tinica persona
que vi morir en mi vida...” (Ramus, op. cit., p. 55). {Qué dificil resulta avanzar
en la comprension de este parrafo! Dificil y doloroso. ; Como ser un sol estando
recluido en un campo? ; Como cantar? ; Como estar alegre? Son inmensas las
dificultades que tenemos para comprender la ceremonia del mate compartida
por torturados y torturadores. Ramus relata la densidad de la humanidad, las
fronteras de la especie humana, la capacidad de vivir en el limite. Sigue. Se
pregunta por qué sobrevivio:

A mi me daba pena ese bobito de suboficial o mas bien parecia conscripto
que se deslumbro conmigo y creyd que como era su prisionera iba a poder
violarme/ claro que pudo pero después Chamorro lo mandé castigado al
sur y los compaiieros de ¢l me odiaban/ no me llevaban al bafio cuando yo
los llamaba tardaban afios en venir alguna vez no me dieron comida (...)
para entonces Chamorro ya habia condenado a ese guardia porque tenia
que demostrarme a mi y ellos que no eran violadores o al menos habia que
hacerlo con cierta clase/ pero que definitivamente no era una prerrogativa
de un guardia o mejor dicho de un suboficial que tenia que comprender que
en el rango estaban primero el director de la ESMA, luego todos los oficiales,
después nosotros y por ultimo ellos, era una cuestion de obediencia debida/
no es cierto que los oficiales la tuvieran porque ellos eran absolutamente
voluntarios, todos y cada uno de ellos afirmaban eso/ ademas se sentian
orgullosos de tener unos prisioneros de nuestra calidad humana, cultural,
politica, valentia, dignidad y todo eso que ellos no estaban muy seguros
de tener, quiero decir que en realidad nos admiraban/ lo de mi denuncia
de violacion seguro que le parecio bien a Chamorro, porque era como si él
compartiera esos valores al menos en cierto sentido/ un sentido muy formal
porque él no lo hizo o al menos eso creo/ no sé si supo que los oficiales si
podian hacerlo... Susana Ramus

Sentirse una cualidad, dotada de derechos aun en el campo; sentirse por
encima de otros, aun de suboficiales del campo y hasta del mismo director del
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