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Presentacion

Un libro sobre los setenta anos de
Adolfo Castaién permite enta-
blar una nueva conversacién tan-
to de su vida como de su obra. Es
pertinente homenajear y revisitar
su papel no sélo como el traductor,
pocta, editor y ensayista que apre-
ciamos, sino también como artesa-
no que merodea la letra, lo cotidiano,
la materialidad de la palabra.
Catorce voces sobre los 70 arios
de Adolfo Castaridn transita por
distintos paseos en los que el
maestro ha acompanado a los au-
tores de este homenaje. Cada tex-
to aqui publicado es un camino
escrito a partir de la amistad y se
ilustran de la estampa que guar-
da la memoria con admiracién.
De esta experiencia se editan ensa-
yos que demuestran el trabajo ar-
tesanal de la lengua —espacio fino

de conversacién para compartir
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anécdotas—, al tiempo que paseamos como lectores de historias sobre litera-
tura, libros y edicién.

Mis que colaboradores, los autores del libro se comprenden como invita-
dos a una tertulia. Cada uno crea convivencia, concibe ritmo y transcribe el hilo
conductor hacia Adolfo. Ensayan con apasionada estilistica la vocacién poligra-
fa del maestro, celebran a su alrededor con atencién biblitfila ¢ indagan en la cu-
riosidad del otro [Castafién], dimensién intima, intensa en el sentido literario.

Acerca del maestro afirman segmentos de notable vivacidad: en rededor del
amigo escriben Malva Flores, Ana Lorenia Garcia, José Javier Villarreal y David
Noria. Contintan laintervencién Alejandro Arras, Cesar Aristides y Sebastidn
Pineda, quienes atinan una oportuna evocacién a Castafién intelectual. De su
obra conversan Mirna del Carmen Martinez, Laura Sofia Rivera y Cristina Vi-
lla; Fabidn Espejel no olvida a Adolfo poeta. Culminan la narrativa con especial
esmero académico Imelda Sevilla, Gerardo Maldonado y Jos¢ Manuel Cuellar.

El agregado iconografico del libro favorece esta velada. Cada fotografia es
un fragmento de cronicas ligadas al retrato, y los fotégrafos son conversado-
res que dan notables testimonios. Agradecemos con especial atencién a Javier
Narviez, quien puntualmente ha seguido a Castanén en su andar.

El cuerpo-escritura de Adolfo se lee, sin duda, en esta obra. No escapa de-
talle, por mas minimo, de su pensamiento acentuado por amor, pulso que es
vida, que es poesia. Esta correlacién incita a la reconsideracion estética de los
afios vividos, el pasado presente y el futuro que lleva a otro libro. El libro es
memoria de la humanidad, es tesoro material en medio de la muerte que ha
trastocado la memoria del periodo inmediato. Y sin embargo Castaién so-
brevive. Transcurren sus dias en bibliotecas y librerfas, siempre comprometi-
do con lalengua, donde dice, donde se guarda memoria.

Adolfo Castaidn permanece en los paralelismos: entre el editor y el tra-
ductor; entre el poeta y el ensayista; entre Carlos Monsivais y Octavio Paz,

Michel de Montaigne y Emilio Uranga, George Steiner y Alfonso Reyes; cada



polaridad define su personalidad, Recuerdos de Coyoacdn y Local del mundo,
La cultura en Méxicoy Plural, el Viaje a México y la Vision de México, Por el
pais de Montaigney Después de Babel. A partir de la literatura se explica su vo-
cacion, es creador de epistolas y catalogador de archivos sélo por deseo de es-
timular conversacion. Las relaciones adolfinas son conversacién y son paseo.
La causalidad de la relaciéon Adolfo Castanén y Bonilla Artigas Editores
deviene en la casualidad. Con Viaje a México (2008) —acompanados por Ibe-
roamericana—, emprenden su historia, alli se identifican complices en laedicion
y sucamareria es enaltecida por el premio Xavier Villaurrutia. Esta complicidad
ha sido valiosa, afable y cuidadosa. A veces en aforismo, a veces en prosa, otras
enverso, y muchas mas desde la critica literaria, Castaidn propone libros, se los
apropia, hace trato con los mismos y publica meticuloso “Las semanas del jar-
din”, su coleccidn, su concilio de creador y editor. Reine nombres, una vez mds
a Reyes y Uranga, junto con Pedro Henriquez Urena, Angelina Muiiz, José
Gaos, Rodolfo Usigli, Fernando Fernandez, y otros mas. Aqui se permite con
ingenio autorreferencial Grano de sal, y entabla sobremesa pero, antes, coci-
na en las galeras, es “cocinero prictico” y la cocina es gusto. Un editor de gusto.
Temprano, mas no tarde, para nuestro Adolfo esta es —y serd—laedad de los
reconocimientos. Estd condenado. No podréd negar sus méritos, mucho me-
nos salvarse de los premios. No es castigo, es legado, dimension filosofica de la
palabra. Escapar no es opcién. Como maestro estd condenado al legado. Ima-
ginar un mundo sin él se vislumbra aburrido, pero, para eso si, ya es tarde, pues
es custodio de nuestros estantes. Agradecidos estamos contigo, Adolfo.
Sirva, pues, este libro como referencia, como soporte de investigacién que
sea herramienta limpia. Como lectura imprescindible para descifrar la voz y

presencia de don Adolfo. Catorce veces felicidades, Adolfo Castanén.

José Alfredo Cabrera
Editor
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Presentando cinco titulos recién publicados, Circa, 2010.
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Adolfo Castandn:

el nino de las estampitas

MALVA FLORES

Conoci fisicamente al hombre que, sin metafora, va saliendo de un librero,
una tarde luminosa de la primavera de 1999. La fotogratia que muestra el sin-
gular momento fue tomada en su casa: es decir en una biblioteca; la que sea,
pues no importa el domicilio real para efectos de este breve escrito porque
cualquier sitio donde Adolfo esté es una biblioteca. S¢ bien que él me recon-
vendrd por no ofrecer la informacidn exacta, pero sélo puedo escribir los da-
tos que me fueron proporcionados por Wikipedia, donde se advierte que el
fotografo fue Alejandro Arras y que la imagen fue tomada en 2020.

Soy yo quien va a reconvenirlo ahora, porque en la imagen no luce cubre-
bocas y pasé los dos afos pandémicos rogdndole que se cuidara, que no salie-
ra de su casa a los multiples destinos que diariamente recorre en la Ciudad de
Meéxico haciendo uso del Transporte Colectivo Metro: medio de transporte al
que me obligd a subir después de caminar horas —a altas horas y en tacones—,
por el Zécalo al término de una ceremonia que nunca mds ocurrird: aquella
noche de 2010 salimos de El Colegio Nacional, donde se habia entregado el
“Premio Octavio Paz” a dos poetas, a dos maestros: Ida Vitale y Ramén Xirau.
Gracias ala propuesta de Adolfo —como tantas otras cosas buenas que me han
ocurrido en la vida— yo habia sido jurado, junto con ¢él, Enrico Mario Santi y
Sergio Mondragén, de ese que serfa uno de los tltimos premios “Octavio Paz”.

A diferencia de aquel hombre que en 1968 no sabia si era feliz —segun consta

en el libro de Adolfo, Recuerdos de Coyoacin—, treinta afios después de su poema
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y once afios antes de nuestro transito por el Zdcalo, en la primavera de 1999 yo lo
era, inmensa e ingenuamente feliz, sobre todo aquel dia cuando —de un modo poco
ortodoxo— iba a ser presentada en sociedad, aunque yo no lo sabia. Me emperifo-
1l¢ como nunca y del brazo de mi marido, David Medina Portillo, me dirigi hasta
las instalaciones del edificio donde David trabajaba, por los rumbos del Ajusco.

Hoy es cuando pienso que aquel dia fui presentada en sociedad, aunque la so-
ciedad estaba formada por un solo individuo que, a las puertas de un auditorio
que se encontraba en el piso inferior del Fondo de Cultura Econdmica, repartia
ejemplares de La Gaceta, revista de la que David era el director (o secretario o re-
dactor, porque en la historia de esa publicacién —que comenzé en septiembre de
1954~ dicho encargo nunca fue bien definido). Hoy, en 2022, esa antigua y her-
mosa revista ya no existe, pues vivimos en tiempos de austeridad. Sobre el auditorio
tampoco sé si, como todo ya, es parte de la ruina, pero aquel dia estaba lleno.

No recuerdo si el acto se trataba de una lectura del poeta Gonzalo Rojas o
si se presentaba La Gaceta, que el Gerente general del Fondo repartia a quie-
nes ibamos entrando al recinto. “—Hola ~me dijo cuando David me presenté
a su jefe directo. —Aqui, Adolfo Castaindn, haciendo el trabajo del portero”.
Una ola de intenso calor trepd por nuestro rostro y mientras recordaba una de
las frases favoritas de mi madre —“;no te arde la cara de verglienza?”— David,
el recientemente nombrado director de La Gaceta, sustituyé al Gerente gene-
ral en la tarea de repartir aquel regalo a los asistentes.

Todo esta en mis ojos y en el retrovisor de la memoria las cosas se encuentran
més cerca de lo que parecen. Hoy advierto que aquel dfa cambié de maestro. No
voy a hacer aqui el recuento de lo que la persona, la obra y la continua clase de
ética, responsabilidad y amor por la literatura de Adolfo Castanén han signi-
ficado en mi vida, pero si escribiré una pequena nota sobre un asunto, fechado
hace apenas unos meses, cuando un joven llegé en miauxilio. Ya muy desespera-
da por el trabajo inutil de investigacién documental emprendido ese dia desde

la madrugada, supliqué en Twitter que si alguien tenia un ejemplar de la prime-



ra revista que hizo Adolfo, Cave Canem, le tomara una fotogratia ala portada
y me la enviara. Pasaron horas y nadie respondia, hasta que Héctor Aparicio
Sedano —quien elabora una edicién critica de los ensayos de Agustin Yénez,
segun me informé mds tarde— hizo su milagrosa aparicién en mi timeline.

Quiz4 fue el azar objetivo quien dispuso que ese dia Héctor se encontrara
en la biblioteca del Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM —imagi-
no que aburrido o tal vez desesperado como yo—; que estuviera viendo Twitter;
que fuera pareja de una muy querida exalumna mia, Hebe Pulido, y en conse-
cuencia, supiera quién era yo; que, sin siquiera intuirlo, se convirtiera para mi
en muestra irrefutable de los lazos ocultos de amistad y generosidad que se te-
jen gracias a la literatura o debido a la presencia del dios bibliotecario que presi-
de nuestros afanes.

Después de leer mi zweet, Héctor me envid el resultado de sus pesquisas: las
fotografias de todo el primer numero de Cave Canem, que Adolfo daba por
perdido. Aunque todo fue hermoso en ese milagro tuitero, lo que me importa
decir es que vi, impreso en la publicacién, este anuncio: “Ex /ibris de Huberto
Batis”. Le hablé a Adolfo de inmediato y me dijo “Mds que recuperar Cave Ca-
nem, lo que mas me alegra es saber que Huberto guardé las publicaciones de
sus alumnos”. Huberto Batis fue mi primer y gran maestro de la vida literaria.
Al segundolo conoci, reganandonos veladamente, ala entrada de un auditorio
del Fondo de Cultura Econémica una tarde luminosa de la primavera de 1999.

Por supuesto, Adolfo no es s6lo mi maestro, mi amigo, mi generoso guia.
Autor de més de cuarenta libros, Castanén ha incursionado en précticamente
todos los géneros literarios pero es, sobre todo, pocta (La campana y el tiempo) y
critico literario —América sintaxis; Transito de Octavio Paz (poemas, apuntes, en-
sayos); Por el pais de Montaigne; Vision de México; Alfonso Reyes: caballero de la
voz ervante son algunos de numerosos volumenes—. Bibliéfilo y bibliotecario re-
conocido, ha tenido la cualidad no sélo de reunir libros, notas, bibliotecas, sino

también amigos y lectores en un amplio espacio geogréfico. Teniendo a México
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