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Presentación

Un libro sobre los setenta años de 
Adolfo Castañón permite enta-
blar una nueva conversación tan-
to de su vida como de su obra. Es 
pertinente homenajear y revisitar 
su papel no sólo como el traductor,  
poeta, editor y ensayista que apre-
ciamos, sino también como artesa- 
no que merodea la letra, lo cotidiano, 
la materialidad de la palabra. 

Catorce voces sobre los 70 años 
de Adolfo Castañón transita por 
distintos paseos en los que el 
maestro ha acompañado a los au-
tores de este homenaje. Cada tex-
to aquí publicado es un camino 
escrito a partir de la amistad y se 
ilustran de la estampa que guar-
da la memoria con admiración. 
De esta experiencia se editan ensa-
yos que demuestran el trabajo ar-
tesanal de la lengua –espacio fino 
de conversación para compartir 
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anécdotas–, al tiempo que paseamos como lectores de historias sobre litera-
tura, libros y edición.

Más que colaboradores, los autores del libro se comprenden como invita-
dos a una tertulia. Cada uno crea convivencia, concibe ritmo y transcribe el hilo 
conductor hacia Adolfo. Ensayan con apasionada estilística la vocación polígra-
fa del maestro, celebran a su alrededor con atención bibliófila e indagan en la cu-
riosidad del otro [Castañón], dimensión íntima, intensa en el sentido literario.

Acerca del maestro afirman segmentos de notable vivacidad: en rededor del 
amigo escriben Malva Flores, Ana Lorenia García, José Javier Villarreal y David 
Noria. Continúan la intervención Alejandro Arras, Cesar Arístides y Sebastián 
Pineda, quienes atinan una oportuna evocación a Castañón intelectual. De su 
obra conversan Mirna del Carmen Martínez, Laura Sofía Rivera y Cristina Vi-
lla; Fabián Espejel no olvida a Adolfo poeta. Culminan la narrativa con especial 
esmero académico Imelda Sevilla, Gerardo Maldonado y José Manuel Cuellar.

El agregado iconográfico del libro favorece esta velada. Cada fotografía es 
un fragmento de crónicas ligadas al retrato, y los fotógrafos son conversado-
res que dan notables testimonios. Agradecemos con especial atención a Javier 
Narváez, quien puntualmente ha seguido a Castañón en su andar.

El cuerpo-escritura de Adolfo se lee, sin duda, en esta obra. No escapa de-
talle, por más mínimo, de su pensamiento acentuado por amor, pulso que es 
vida, que es poesía. Esta correlación incita a la reconsideración estética de los 
años vividos, el pasado presente y el futuro que lleva a otro libro. El libro es 
memoria de la humanidad, es tesoro material en medio de la muerte que ha 
trastocado la memoria del periodo inmediato. Y sin embargo Castañón so-
brevive. Transcurren sus días en bibliotecas y librerías, siempre comprometi-
do con la lengua, donde dice, donde se guarda memoria.

Adolfo Castañón permanece en los paralelismos: entre el editor y el tra-
ductor; entre el poeta y el ensayista; entre Carlos Monsivais y Octavio Paz, 
Michel de Montaigne y Emilio Uranga, George Steiner y Alfonso Reyes; cada 
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polaridad define su personalidad, Recuerdos de Coyoacán y Local del mundo, 
La cultura en México y Plural, el Viaje a México y la Visión de México, Por el 
país de Montaigne y Después de Babel. A partir de la literatura se explica su vo-
cación, es creador de epístolas y catalogador de archivos sólo por deseo de es-
timular conversación. Las relaciones adolfinas son conversación y son paseo.

La causalidad de la relación Adolfo Castañón y Bonilla Artigas Editores 
deviene en la casualidad. Con Viaje a México (2008) –acompañados por Ibe-
roamericana–, emprenden su historia, allí se identifican cómplices en la edición 
y su camarería es enaltecida por el premio Xavier Villaurrutia. Esta complicidad 
ha sido valiosa, afable y cuidadosa. A veces en aforismo, a veces en prosa, otras 
en verso, y muchas más desde la crítica literaria, Castañón propone libros, se los 
apropia, hace trato con los mismos y publica meticuloso “Las semanas del jar-
dín”, su colección, su concilio de creador y editor. Reúne nombres, una vez más 
a Reyes y Uranga, junto con Pedro Henríquez Ureña, Angelina Muñiz, José 
Gaos, Rodolfo Usigli, Fernando Fernández, y otros más. Aquí se permite con 
ingenio autorreferencial Grano de sal, y entabla sobremesa pero, antes, coci-
na en las galeras, es “cocinero práctico” y la cocina es gusto. Un editor de gusto.

Temprano, mas no tarde, para nuestro Adolfo esta es –y será– la edad de los 
reconocimientos. Está condenado. No podrá negar sus méritos, mucho me-
nos salvarse de los premios. No es castigo, es legado, dimensión filosófica de la 
palabra. Escapar no es opción. Como maestro está condenado al legado. Ima-
ginar un mundo sin él se vislumbra aburrido, pero, para eso sí, ya es tarde, pues 
es custodio de nuestros estantes. Agradecidos estamos contigo, Adolfo. 

Sirva, pues, este libro como referencia, como soporte de investigación que 
sea herramienta limpia. Como lectura imprescindible para descifrar la voz y 
presencia de don Adolfo. Catorce veces felicidades, Adolfo Castañón.

José Alfredo Cabrera
Editor
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Adolfo Castañón:  
el niño de las estampitas

Malva Flores

Conocí físicamente al hombre que, sin metáfora, va saliendo de un librero, 
una tarde luminosa de la primavera de 1999. La fotografía que muestra el sin-
gular momento fue tomada en su casa: es decir en una biblioteca; la que sea, 
pues no importa el domicilio real para efectos de este breve escrito porque 
cualquier sitio donde Adolfo esté es una biblioteca. Sé bien que él me recon-
vendrá por no ofrecer la información exacta, pero sólo puedo escribir los da-
tos que me fueron proporcionados por Wikipedia, donde se advierte que el 
fotógrafo fue Alejandro Arras y que la imagen fue tomada en 2020. 

Soy yo quien va a reconvenirlo ahora, porque en la imagen no luce cubre-
bocas y pasé los dos años pandémicos rogándole que se cuidara, que no salie-
ra de su casa a los múltiples destinos que diariamente recorre en la Ciudad de 
México haciendo uso del Transporte Colectivo Metro: medio de transporte al 
que me obligó a subir después de caminar horas –a altas horas y en tacones–, 
por el Zócalo al término de una ceremonia que nunca más ocurrirá: aquella 
noche de 2010 salimos de El Colegio Nacional, donde se había entregado el 
“Premio Octavio Paz” a dos poetas, a dos maestros: Ida Vitale y Ramón Xirau. 
Gracias a la propuesta de Adolfo –como tantas otras cosas buenas que me han 
ocurrido en la vida– yo había sido jurado, junto con él, Enrico Mario Santí y 
Sergio Mondragón, de ese que sería uno de los últimos premios “Octavio Paz”.

A diferencia de aquel hombre que en 1968 no sabía si era feliz –según consta 
en el libro de Adolfo, Recuerdos de Coyoacán–, treinta años después de su poema 
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y once años antes de nuestro tránsito por el Zócalo, en la primavera de 1999 yo lo 
era, inmensa e ingenuamente feliz, sobre todo aquel día cuando –de un modo poco 
ortodoxo– iba a ser presentada en sociedad, aunque yo no lo sabía. Me emperifo-
llé como nunca y del brazo de mi marido, David Medina Portillo, me dirigí hasta 
las instalaciones del edificio donde David trabajaba, por los rumbos del Ajusco. 

Hoy es cuando pienso que aquel día fui presentada en sociedad, aunque la so-
ciedad estaba formada por un solo individuo que, a las puertas de un auditorio 
que se encontraba en el piso inferior del Fondo de Cultura Económica, repartía 
ejemplares de La Gaceta, revista de la que David era el director (o secretario o re-
dactor, porque en la historia de esa publicación –que comenzó en septiembre de 
1954– dicho encargo nunca fue bien definido). Hoy, en 2022, esa antigua y her-
mosa revista ya no existe, pues vivimos en tiempos de austeridad. Sobre el auditorio 
tampoco sé si, como todo ya, es parte de la ruina, pero aquel día estaba lleno. 

No recuerdo si el acto se trataba de una lectura del poeta Gonzalo Rojas o 
si se presentaba La Gaceta, que el Gerente general del Fondo repartía a quie-
nes íbamos entrando al recinto. “—Hola –me dijo cuando David me presentó 
a su jefe directo. —Aquí, Adolfo Castañón, haciendo el trabajo del portero”. 
Una ola de intenso calor trepó por nuestro rostro y mientras recordaba una de 
las frases favoritas de mi madre –“¿no te arde la cara de vergüenza?”– David, 
el recientemente nombrado director de La Gaceta, sustituyó al Gerente gene-
ral en la tarea de repartir aquel regalo a los asistentes.

Todo está en mis ojos y en el retrovisor de la memoria las cosas se encuentran 
más cerca de lo que parecen. Hoy advierto que aquel día cambié de maestro. No 
voy a hacer aquí el recuento de lo que la persona, la obra y la continua clase de 
ética, responsabilidad y amor por la literatura de Adolfo Castañón han signi-
ficado en mi vida, pero sí escribiré una pequeña nota sobre un asunto, fechado 
hace apenas unos meses, cuando un joven llegó en mi auxilio. Ya muy desespera-
da por el trabajo inútil de investigación documental emprendido ese día desde 
la madrugada, supliqué en Twitter que si alguien tenía un ejemplar de la prime-
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ra revista que hizo Adolfo, Cave Canem, le tomara una fotografía a la portada 
y me la enviara. Pasaron horas y nadie respondía, hasta que Héctor Aparicio 
Sedano –quien elabora una edición crítica de los ensayos de Agustín Yáñez, 
según me informó más tarde– hizo su milagrosa aparición en mi timeline. 

Quizá fue el azar objetivo quien dispuso que ese día Héctor se encontrara 
en la biblioteca del Instituto de Investigaciones Filológicas de la unam –imagi-
no que aburrido o tal vez desesperado como yo–; que estuviera viendo Twitter; 
que fuera pareja de una muy querida exalumna mía, Hebe Pulido, y en conse-
cuencia, supiera quién era yo; que, sin siquiera intuirlo, se convirtiera para mí 
en muestra irrefutable de los lazos ocultos de amistad y generosidad que se te-
jen gracias a la literatura o debido a la presencia del dios bibliotecario que presi-
de nuestros afanes. 

Después de leer mi tweet, Héctor me envió el resultado de sus pesquisas: las 
fotografías de todo el primer número de Cave Canem, que Adolfo daba por 
perdido. Aunque todo fue hermoso en ese milagro tuitero, lo que me importa 
decir es que vi, impreso en la publicación, este anuncio: “Ex libris de Huberto 
Batis”. Le hablé a Adolfo de inmediato y me dijo “Más que recuperar Cave Ca-
nem, lo que más me alegra es saber que Huberto guardó las publicaciones de 
sus alumnos”. Huberto Batis fue mi primer y gran maestro de la vida literaria. 
Al segundo lo conocí, regañándonos veladamente, a la entrada de un auditorio 
del Fondo de Cultura Económica una tarde luminosa de la primavera de 1999.

Por supuesto, Adolfo no es sólo mi maestro, mi amigo, mi generoso guía. 
Autor de más de cuarenta libros, Castañón ha incursionado en prácticamente 
todos los géneros literarios pero es, sobre todo, poeta (La campana y el tiempo) y 
crítico literario –América sintaxis; Tránsito de Octavio Paz (poemas, apuntes, en-
sayos); Por el país de Montaigne; Visión de México; Alfonso Reyes: caballero de la 
voz errante son algunos de numerosos volúmenes–. Bibliófilo y bibliotecario re-
conocido, ha tenido la cualidad no sólo de reunir libros, notas, bibliotecas, sino 
también amigos y lectores en un amplio espacio geográfico. Teniendo a México 
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