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11

PreFacio

al evocar la atenas del siglo v a. c. acude en seguida a nuestra mente una 
multitud de grandes nombres y obras deslumbrantes. sabemos qué fue 
«el siglo de Pericles», qué era atenas en aquellas fechas después de su 
papel en las guerras médicas: la ciudad más poderosa de Grecia. ella 
encarnaba la democracia, su marina le aseguraba el dominio del mar, esta-
ba a la cabeza de un verdadero imperio y empleó sus recursos en construir 
los monumentos de la acrópolis, alrededor de los cuales todavía nos agol-
pamos en la actualidad. sabemos que a la sazón el escultor Fidias la dotó 
de célebres obras de arte. también sabemos que antes de la guerra del 
Peloponeso, que ocupó el último tercio del siglo, y durante toda esta gue-
rra, sófocles y eurípides escribieron sus tragedias, y aristófanes produjo 
sus comedias. sabemos que el historiador Heródoto fue a vivir, al menos 
durante un tiempo, a esta atenas de Pericles y que tucídides comenzaría 
una historia audazmente lúcida, consagrada esta vez a la guerra del Pelo-
poneso, que enfrentó a atenas y a esparta, y duró casi hasta finalizar el 
siglo. sabemos igualmente que sócrates frecuentaba las calles de la ciu-
dad, discutiendo con jóvenes aristócratas y descubriéndoles ideas nuevas 
que hoy conocemos por dos de sus discípulos, Platón y jenofonte. sabe-
mos, en fin, que toda esta actividad intelectual se prolongó hasta el final 
del siglo. cuando se produjo la derrota ateniense, que puso fin a la gue-
rra del Peloponeso en el año 404, hacía veinticinco años que Pericles había 
muerto y poco después morirían sófocles y eurípides, sócrates sería con-
denado a muerte en el 399 y tucídides desaparecería alrededor de esa 
misma fecha. sabemos que hubo un corto espacio de tiempo, pero capital, 
para la historia de la civilización griega e incluso de la civilización occi-
dental. en cambio, poca gente conoce a los sofistas. los nombres de Pro-
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12 Prefacio

tágoras, de Gorgias y, con mayor razón, los de Hipias, Pródico y trasíma-
co, sólo son familiares para los especialistas.

sin embargo, es fácil constatar que en el desarrollo tan asombroso de 
la época desempeñaron un papel no menos sorprendente. todo parece, en 
efecto, haberse llevado a cabo bajo su influencia y con su participación. 
todo el mundo reconocía su importancia, todos los escritores de la época 
fueron discípulos suyos, todos aprendieron algo de los sofistas, los imita-
ron o discutieron con ellos.

a Protágoras lo encontramos desde el principio estrechamente vincu-
lado con Pericles, el principal personaje de atenas. Plutarco, en la Vida de 
Pericles, nos habla de estos dos hombres discutiendo durante un día entero 
sobre una cuestión de responsabilidad jurídica en un accidente deportivo. 
¿discusión ociosa y técnica? ¿discusión de «sofistas» en el sentido moder-
no del término? tal vez. Pero también análisis de la noción de responsa-
bilidad y reflexión sobre el derecho: toda la evolución del derecho atenien-
se y todos los debates de los oradores, historiadores y trágicos sobre la 
responsabilidad están latentes en la discusión. nuestro sofista aparece, en 
estas circunstancias, como un hombre eminente y respetado. del mismo 
modo, cuando Pericles organizó en 443 el envío de una colonia panhelé-
nica a turio, en el sur de italia, fue Protágoras el encargado de redactar 
las leyes: una gran responsabilidad para este extranjero, que confirma la 
estima en que se le tenía.

en cuanto a los escritores, incluso sin detenernos en la influencia indi-
recta ejercida por este reducido número de hombres ni en la notoriedad 
de que gozaron, sin mencionar siquiera las múltiples alusiones de aristó-
fanes, que los trata como a personas conocidas por todos, está constatado 
que la mayor parte de los autores fueron alumnos suyos y que los meros 
datos fundamentales son pasmosos. eurípides pasa por haber seguido las 
enseñanzas de anaxágoras, pero también las de Protágoras y las de Pró-
dico, o sea, las de dos de estos sofistas; y, efectivamente, su teatro está lleno 
de ideas, de problemas o de giros de estilo tomados con toda evidencia de 
sus hábitos. tucídides pasa por haber sido discípulo de Gorgias, de Pró-
dico y de antifón, es decir, de tres de ellos; seguramente esta tradición no 
es más que una conclusión sacada de las similitudes evidentes entre sus 
obras y la enseñanza de los sofistas; obras que, no cabe la menor duda y 
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salta a la vista, tratan del mismo método de análisis, de la misma presen-
tación dialéctica, del mismo espíritu positivista y de las mismas investiga-
ciones del estilo. el propio sócrates se nos presenta como si mantuviera 
relaciones constantes con los sofistas y a algunos de ellos los trata con con-
sideración. Platón le hace decir, en el Menón, que fue alumno de uno de 
ellos, de Pródico; es cierto que precisa en el Crátilo —para mofarse, pero 
como algo verosímil— que no ha oído de Pródico la lección de cincuenta 
dracmas, sino la de «un dracma» (384 b). más tarde, Platón se refiere 
incesantemente a estos hombres; de sus diálogos, donde los saca a menudo 
a escena, hay dos que llevan como título el nombre de los dos primeros 
sofistas: Gorgias y Protágoras. Por último, isócrates, fundador a principios 
del siglo iv de una nueva escuela de retórica y de filosofía, define a ésta en 
relación con los sofistas, de quienes corrige ciertas tendencias pero a quie-
nes sigue muy de cerca en espíritu: él mismo había sido alumno del sofis-
ta Gorgias, cuyos cursos había seguido en tesalia. en la literatura de la 
época vemos por doquier que se nos presenta a los sofistas como gente 
cuya influencia era decisiva.

¿cómo, en estas condiciones, no desear comprender lo que fueron? ¿y 
cómo, cuando se es especialista del siglo v ateniense, no desear, al término 
de largos estudios sobre los textos de esta época, remontarse al fin a estos 
personajes tan poco conocidos, pero tan importantes? a decir verdad, no 
se comprende nada de lo que fueron, y nada del siglo de Pericles, ni siquie-
ra del «milagro griego», si no se tiene una idea clara de la naturaleza y del 
alcance de su influencia.

sólo que la empresa es tan ardua como necesaria. Porque se da el caso de 
que estos hombres tan influyentes, que acumularon tratado tras tratado 
sobre gran cantidad de temas, se nos escapan cruelmente. sabemos, en gene-
ral, quiénes eran. si puede existir alguna vacilación de detalle sobre tal o 
cual personaje, conocemos sus nombres, sus fechas, su reputación. se trata 
de maestros venidos de diversas ciudades, que enseñaron en atenas... en la 
segunda mitad del siglo v a. c. y un poco antes. Poseemos diversos testimo-
nios sobre su actividad y sobre la clase de enseñanza que impartían. Pero las 
dificultades empiezan cuando intentamos verlo con más claridad.

ante todo nos enfrentamos a la paradoja de que sus obras, sus tratados, 
tan diversos y tan célebres, estén prácticamente perdidos en la actualidad. 
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14 Prefacio

¿serían acaso demasiado técnicos? nos encontramos con el hecho de que 
de esta gran cantidad de escritos sólo perduran pequeños fragmentos, la 
mayoría de muy pocas líneas, los salvados únicamente por las citas.1 todos 
estos fragmentos de los sofistas no ocuparían en su conjunto más de vein-
te páginas. y por añadidura, nos llegan sin ningún contexto. admitiendo 
que las citas, hechas después de varios siglos, sean correctas y fieles (lo cual 
sería muy loable), quienes suelen hacerlas son autores que no buscan dar 
una idea de sus doctrinas, sino sólo a veces ofrecer un ejemplo de estilo o 
mostrar algunos rasgos generales por los que los siglos clásicos parecían 
confirmar sus propias ideas, escépticas o idealistas según los casos. dicho 
de otro modo, el primer problema es el de la interpretación. cada uno 
tiene que recurrir forzosamente a buena parte de imaginación, hasta el 
punto de que las controversias causan estragos... es cierto que también tene-
mos algunos testimonios, muchos de los cuales datan del tiempo de Platón. 
y en efecto, todos pensamos en Platón, que no cesó en toda su obra de pre-
sentarnos a los sofistas. Platón es nuestro mejor guía. Pero, ¡oh, paradoja!, 
este guía es, según todas las evidencias, parcial, ¡porque si presenta a los 
sofistas, es para hacer que sus tesis sean refutadas por sócrates! sentimos, 
pues, cierta inquietud al seguirle, teniendo la sensación de que estos sofistas 
corren el riesgo de ser víctimas de una iluminación engañosa.

así pues, la cuestión de intentar reconstruir estos debates no es fácil. y 
el esfuerzo realizado en dicho sentido ha obtenido a veces resultados que 
más desalientan que animan. los sabios han estudiado cada fragmento, 
han traducido, comentado, rectificado y discutido. lo han hecho con 
conocimiento y perspicacia, pero se han visto expuestos con frecuencia a 
un doble peligro.

en primer lugar, ante lo arduo de las cuestiones y los muchos puntos 
en litigio, los más meticulosos daban a sus debates un carácter erudito un 
poco abrumador: el estudio de los sofistas se acercaba casi al esoterismo, 
con los inconvenientes que esto conlleva.

Por otra parte, para discutir estas cuestiones era preciso ser filólogo y 
filósofo; pero las dos aptitudes no suelen dosificarse de manera uniforme. 
cuando predomina la filosofía, lo lógico es que los problemas se planteen 
en función de un pensamiento más especializado y más moderno que el 
de los sofistas. de ahí, para la interpretación de un fragmento de Protágo-
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ras, por ejemplo, una interpretación «hegeliana» o una interpretación 
«nietzscheniana». de ahí también la costumbre de leer a un autor antiguo 
«a la luz» de un filósofo de los tiempos modernos. de repente se constata 
—y es casi inevitable— que para el conjunto del movimiento intelectual 
encarnado en nuestros sofistas, cada escuela filosófica tiende a leer estos 
fragmentos tan insuficientes encontrando en ellos sus propios problemas 
o sus propias orientaciones. a veces se ha visto en ellos un racionalismo 
puro, o una experiencia existencial; en nuestros días veríamos más bien en 
los fragmentos de los sofistas los elementos de una filosofía del lenguaje 
(lo cual no sorprendería a nadie).2

una investigación de este tipo —siempre que se lleve a cabo con pru-
dencia— puede tener un valor estimulante para todos y abrir perspectivas 
sugeridoras. Pero está claro que da la espalda, deliberadamente, a la his-
toria vivida, aquella cuyo marco es la atenas del siglo v y cuya acción pone 
en escena, por una parte, a hombres ávidos de conocimientos y, por otra, 
a estos maestros animados de un espíritu nuevo. de esta historia partimos 
aquí; y a ella es a la que querríamos volver en este libro, abordando así a 
los sofistas desde un ángulo un tanto diferente.

el propósito de este libro concierne en efecto a la historia de las ideas, 
entendida en el sentido más amplio del término. no es un libro de filoso-
fía ni de filósofos. no se puede estudiar la Grecia clásica sin bañarse en la 
filosofía, que entonces lo penetraba todo. Pero, a fin de cuentas, los sofistas 
del siglo v sólo enseñaban a los filósofos y sólo ejercieron influencia sobre 
los filósofos. tucídides y eurípides están totalmente imbuidos de su ense-
ñanza, al igual que isócrates años más tarde. aristófanes habla de ellos y, 
cuando Platón nos los presenta, no es siempre en los diálogos más auste-
ros. los ha mezclado con la vida de la ciudad. y, sin duda, debe de estar 
permitido, como a cualquier otro, tratar de medir su papel a quien ha 
conocido bien a estos discípulos y a estos testigos. así que tenemos la suer-
te de captar su pensamiento en los mismos términos que reflejan las obras 
de los contemporáneos. además, podemos definir este pensamiento en 
función de la aventura extraordinaria en el curso de la cual atenas lo aco-
gió, lo discutió y al fin acabó por asimilarlo. Hemos tratado a los sofistas 
en su relación con esta cultura de atenas a la que marcaron tan profunda-
mente.
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esto implica cierto número de silencios que son indiscutiblemente 
deliberados; y una esperanza precisa, que da su sentido a la empresa.

no podemos enumerar todos los silencios, pero sí podemos al menos 
señalar algunos.

silencio, en primer lugar, sobre la bibliografía, las objeciones y las suge-
rencias. quien desee informarse a este respecto dispone de los instrumentos 
necesarios; pero es un trabajo de especialistas. después de haber leído todo 
lo que ha caído en nuestras manos, hemos optado por no citar nada en abso-
luto: los sofistas ya son bastante difíciles de abordar para que tengamos que 
añadir además las notas de una erudición demasiado pesada.

Por la misma razón, no mencionaremos nunca los problemas anexos 
que no comprendían realmente el alcance de las obras. ni tampoco los 
títulos de los que no siempre se sabe si se trata de un capítulo o de una obra 
aparte.

silencio, también —y esto puede ser más grave—, sobre los aspectos 
más técnicos de la actividad de los sofistas. algunos se ocuparon de las 
matemáticas, como Hipias y antifón, y aportaron cosas nuevas a este 
campo. otros se ocuparon del ejercicio de la memoria, como Hipias. 
Varios de ellos contribuyeron a la historia, estableciendo diversas coleccio-
nes de hechos. estos aspectos de su actividad deben ser recordados, pero 
no los estudiaremos aquí a fin de tener en cuenta las posibilidades de aten-
ción del lector y para separar mejor la continuidad general de la aventura 
intelectual que estaba en juego.

Por las razones ya indicadas, en la interpretación de las obras hemos 
dejado de lado las que ya se han hecho en nombre de las filosofías poste-
riores: hemos querido limitarnos a lo que podían comprender los lectores 
de la época. era tal vez un poco menos sugerente, pero en cualquier caso 
más conforme con la preocupación de la verdad histórica.

Por último, en nombre de esa misma preocupación, no hemos hecho 
intervenir nunca lo que se ha llamado la segunda sofística, es decir, un 
movimiento intelectual basado en la retórica e inspirado en el ejemplo de 
los sofistas del siglo v. esta segunda sofística se sitúa en el siglo ii d. c., es 
decir, siete siglos después de la primera, que es la que nos ocupa, y está 
mucho más consagrada a la retórica que la primera y mucho más abierta 
a las tendencias irracionales que florecían en aquella época. repetimos 
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que para quien reflexiona sobre la retórica o sobre el lenguaje, este acer-
camiento tiene interés; pero no lo tiene para quien intenta comprender lo 
que sucedió y se pensó en la atenas del siglo v.

estas opciones imponían, sin duda, cierto número de abandonos; pero 
en cambio, fundan una esperanza, que es la de reparar una injusticia.

tal es el nudo de la cuestión: estos maestros fueron grandes maestros. 
Pero resulta que también se les ha acusado de ser malos maestros. en diver-
sas épocas, incluso en la atenas de entonces, fueron atacados públicamente. 
de hecho, se les acusó de todo: de haber deteriorado la moral, de haber 
rechazado todas las verdades, de haber sembrado la mala fe, de haber soli-
viantado las ambiciones, de haber perdido a atenas. Platón tuvo su papel en 
este movimiento de protesta; pero no fue el único. y el resultado fue que este 
bello título que habían adquirido al llamarse «sofistas», es decir, especialis-
tas en sabiduría, se convirtió en seguida, y así ha continuado hasta nuestro 
tiempo, en sinónimo de hombres retorcidos. ¿Por qué? ¿cómo? ¿tan poco 
dignos eran estos hombres de tener los discípulos que tuvieron? ¿tan impíos 
eran? ¿Hubo tantos malentendidos?, y en este caso, ¿de dónde arrancan?

estas preguntas son las que nos habían detenido, estimulado y deteni-
do de nuevo vagamente en el curso de muchos años de investigación y 
lectura; y ellas son las que forman el tema de este libro.

implican una preocupación de método que no se impone del mismo 
modo a las obras consagradas habitualmente a los sofistas: era preciso, en 
efecto, evitar a toda costa confundir a los grandes sofistas con sus discípu-
los demasiado complacientes. en general fueron estos últimos los verda-
deros, y quizá los únicos, amoralistas. Por lo tanto hay que guardarse de 
colocar al calicles de Platón entre los sofistas, porque nada sugiere que lo 
haya sido; la diferencia puede ser decisiva; y la confusión, admitida con 
excesiva frecuencia, amenaza con falsear completamente los datos. tam-
bién eurípides pudo ser influido por los sofistas, pero nunca fue uno de 
ellos. en fin, un filósofo como demócrito pudo estar muy cerca de los 
sofistas, sus contemporáneos, pero su orientación, así como su marco de 
actividad, era otra. Había que trazar un límite más firme.

en esto residía la única posibilidad de volver a situar a los sofistas pro-
piamente dichos bajo una luz adecuada y de descubrir cómo se deformó 
con tanta facilidad su pensamiento.
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nos ha parecido que de este modo podíamos aclarar un aspecto capi-
tal de la historia del pensamiento griego y, a la vez, ayudar a compren-
der cómo se falsea el diálogo entre un pensamiento teórico riguroso y un 
público más o menos bien informado y más o menos apto para captarlo. 
estas interpretaciones erróneas eran posibles en atenas: una informa-
ción más extendida pero no por ello más exacta las hace posibles en todas 
las épocas, y presta a la aventura ateniense un sabor desgraciadamente 
ejemplar.

es, pues, hacia este diálogo entre los sofistas y la opinión ateniense 
hacia el que hemos intentado atraer la atención, considerándolos en sus 
diversos papeles: de profesores, de pensadores de ideas atrevidas, de mora-
listas lúcidos y teóricos de la política. en cada campo se repite la misma 
historia, una historia que hace desfilar sucesivamente los descubrimientos 
audaces, el escándalo, las críticas y, finalmente, después de algunos reto-
ques y una aclaración, el retorno a los caminos que habían indicado.

Pues bien, estos caminos —como se verá— son todavía en gran medi-
da los nuestros, veinticinco siglos más tarde.3
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1

aPariciÓn y ÉXito de los soFistas

¿quién era esta gente que aún hoy llamamos sofistas?
el mismo nombre nos lo indica: eran profesionales de la inteligencia. 

y sabían a la perfección cómo enseñar a servirse de ella. no eran «sabios», 
o sophói, palabra que no designa una profesión, sino un estado. tampoco 
eran «filósofos», palabra que sugiere una paciente aspiración a lo verda-
dero, más que una confianza optimista en la propia competencia. cono-
cían los procedimientos y podían transmitirlos. eran maestros del pensa-
miento, maestros de la palabra. el saber era su especialidad como el piano 
es la de un pianista. la idea fue soberbiamente formulada por uno de 
ellos, trasímaco, que hizo inscribir en su tumba: «mi patria era calcedo-
nia y mi profesión el saber».1

en principio el término tenía un valor bastante amplio. se podía lla-
mar sofista a un hombre que poseyera a fondo los recursos de su propia 
actividad, ya fuera adivino o poeta.2 a veces se continuaba aplicando la 
palabra a personas como Platón o sócrates. no obstante, muy pronto se 
aplicó al grupo de hombres de quienes hablaremos aquí, y permaneció 
ligada a la clase de enseñanza que ellos impartían. también en el curso 
de las reacciones suscitadas por esta enseñanza, la palabra adquirió, en 
Platón y en aristóteles, el matiz peyorativo que aún mantiene. Pero 
cuando, mucho más tarde, ciertos maestros quisieron inspirarse en su 
ejemplo, recuperaron el término de sofistas: entonces constituyeron, en 
la época del imperio romano, lo que ha dado en llamarse «la segunda 
sofística».

todo esto dice bastante sobre la importancia de los primeros maestros, 
pero no dice lo que hacían: la palabra sólo los presenta como profesores sin 
otras connotaciones.
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20 Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles

estos profesores surgieron de todos los rincones de Grecia, más o 
menos en la misma época. y todos enseñaron algún tiempo en atenas: 
sólo allí es donde los encontramos y conocemos.

los más grandes fueron Protágoras, que venía de Ábdera, en el norte, 
lindando con tracia; Gorgias, que venía de sicilia; Pródico, que procedía 
de la pequeña isla de Keos; Hipias, que venía de elis, en el Peloponeso; 
trasímaco, que procedía de calcedonia, en asia menor. otros se han que-
dado en meros nombres que cuentan bastante menos. sólo dos atenienses 
figuran entre tanto extranjero: antifón y critias; no parece que fueran ni 
siquiera maestros profesionales e itinerantes, sobre todo el segundo. es 
seguro que hubo otros sofistas: por ejemplo, hay dos que Platón hizo revi-
vir en un diálogo muy irónico, los dos hermanos eutidemo y dionisodoro, 
el primero de los cuales dio el título al diálogo de Platón. estos sofistas no 
fueron tan eminentes como los primeros maestros que acabamos de nom-
brar: fueron menos innovadores, menos filósofos y menos célebres. indivi-
dualmente, los conocemos poco: de hecho, sólo estamos informados de que 
esta serie de personajes fueron los mascarones de proa3 por sus enseñanzas 
y sus escritos, además de por sus demostraciones profesionales.

Protágoras debió de llegar a atenas poco después del año 450, puesto 
que le vemos relacionado con Pericles en 443. Gorgias llegó en 427, des-
pués de la muerte de Pericles. eran los de más edad. Parece ser que Pro-
tágoras murió hacia 411; pero Gorgias, Pródico e Hipias vivían aún duran-
te el proceso de sócrates en 399. el movimiento corresponde, pues, a la 
segunda mitad del siglo v, que partiendo de la grandeza de atenas la lleva 
a su derrota. incluso añadiendo a estos pocos hombres los autores de dos 
tratados que nos llegaron de manera anónima pero que pertenecen, sin 
duda alguna, al mismo movimiento de pensamiento, el número de perso-
nas implicadas es reducido: un puñado de hombres activos, en líneas gene-
rales, durante una generación.

Gracias a Platón, sabemos muy bien quiénes eran y qué emoción sus-
citó su llegada. Hay que cederle un poco la palabra para su entrada en 
escena, porque nadie puede testimoniar mejor la extraordinaria notorie-
dad de este puñado de hombres.

en el Protágoras, nos ofrece primero la imagen de la exaltación que 
embargaba a los jóvenes ante la idea de oír a los sofistas. al comienzo de 
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este pequeño diálogo, sócrates cuenta que un joven irrumpió un día en su 
casa al amanecer y le dijo: «anoche, de madrugada, Hipócrates, hijo de 
apolodoro y hermano de Fasón, golpeó mi puerta con violentos bastona-
zos; cuando le abrimos, se precipitó en el interior gritando con todas sus 
fuerzas: “¿estás despierto, sócrates, o duermes?”. reconocí su voz y le 
dije: “¿eres tú, Hipócrates? ¿qué noticia me traes?”. “nada enojoso 
—dijo—, ¡sólo una excelente!”. “en tal caso, tu noticia será bienvenida, 
pero ¿de qué se trata y por qué esta noticia a hora tan intempestiva?”. 
“¡Protágoras está aquí!”, exclamó, deteniéndose cerca de mí» (310 a-b). la 
frase griega expresa incluso la falta de aliento del joven. quiere ser discí-
pulo de Protágoras y lleva en seguida a sócrates a ver a los sofistas.

estos sofistas están en casa del acaudalado calias, miembro de una de 
las familias más nobles de atenas. son muchos, rodeados de discípulos y 
admiradores.

He aquí ante todo a Protágoras, paseando por el vestíbulo, escoltado 
por discípulos, muchos de los cuales son extranjeros «a los que Protágoras 
anima a seguirle en todas las ciudades por donde pasa, manteniéndolos 
bajo el hechizo de su voz como un nuevo orfeo». y Platón nos describe 
las evoluciones de este coro que sigue al maestro en sus vueltas y paseos, 
apartándose cada vez que da media vuelta para dejarle pasar en medio.

más lejos, en la misma casa, se encuentra también Hipias, en un asien-
to elevado, con todo un grupo de discípulos sentados en bancos: Hipias 
responde a todas sus preguntas, «desde lo alto de su trono»...

en otro aposento, ¡he aquí a Pródico! «estaba todavía acostado, envuel-
to en pieles y mantas más bien numerosas, según me pareció». Platón nom-
bra a los efebos atenienses, bellos y muy conocidos, que le rodeaban. Hipias 
hablaba de las cosas celestes, pero no se sabía de qué hablaba Pródico: «en 
cuanto al tema de su conversación, no pude darme cuenta desde fuera, a 
pesar de mi vivo deseo de oír a Pródico, que me parece un hombre de una 
ciencia superior y realmente divina; pero su voz de bajo producía en el apo-
sento un zumbido que hacía ininteligibles sus palabras».

la casa está llena y sigue acudiendo gente: toda la crema de atenas se 
apiña para oír a los maestros; en el mismo momento en que llegan sócra-
tes y su efebo, entran el bello alcibíades y critias, dos hombres llamados 
a jugar un gran papel en la historia ateniense.
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a decir verdad, no se trata de una presentación de sofistas, sino de una 
presentación de su increíble éxito.

Podríamos imaginar, al leer este pequeño texto, que el éxito se debía 
más bien a una moda del momento, al entusiasmo poco justificado de una 
juventud ciega por pensadores inquietantes. Pero todos los hechos contra-
dicen esta hipótesis. lo que hemos recordado en el prefacio acerca de la 
influencia duradera y profunda ejercida por estos hombres sobre los diver-
sos autores de este siglo o del siguiente no permite la menor duda a este 
respecto. y la enseñanza de la retórica o la de la filosofía han quedado mar-
cadas para siempre por las ideas lanzadas y los debates abiertos por ellos.

debemos admitir por tanto que, si hubo entusiasmo, fue general, y que 
atenas, en el apogeo de su poder y su esplendor, se echó sin vacilar en 
brazos de estos maestros, hasta el punto de que su literatura conservó para 
siempre sus huellas.

entonces ¿qué aportaban para considerarlo tan nuevo y tan maravillo-
so? ¿cuál era el motivo de esta fascinación? ¿qué enseñaban? ya es hora 
de descubrirlo y de acercarnos un poco más a estos maestros que nos han 
dejado entrever, en el Protágoras, sócrates y su joven compañero.

no se habían conocido nunca maestros como ellos, que enseñaran como 
ellos lo hacían.

Hasta entonces, la educación había sido la de una ciudad aristocrática 
donde las virtudes se transmitían por herencia y por el ejemplo: los sofistas 
aportaban una educación intelectual que debía permitir a quienes pudie-
ran pagárselo distinguirse en la ciudad.

estaban, en efecto, tan seguros de sus lecciones, que se hacían pagar 
por ellas. al señalar este hecho en nuestros días, se nos antoja una banali-
dad. Pues bien, fue causa de un pequeño escándalo. Vendían la competen-
cia intelectual. la vendían incluso muy cara.

el principio parecía sorprendente: en la Apología, el sócrates de Platón 
ironiza sobre este aspecto y, falsamente admirador de Gorgias, Pródico e 
Hipias, exclama: «¿qué maestros son éstos, jueces, que van de ciudad en ciu-
dad y saben atraer a muchos jóvenes, cuando éstos podrían, sin pagar nada, 
vincularse a cualquiera de sus conciudadanos elegido por ellos?» (19 e).
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además, los precios eran elevados. si sócrates habla, refiriéndose a Pró-
dico, de una modesta lección por un dracma, señala otras muy importantes 
a cincuenta dracmas, lo cual ya parecía una cantidad desorbitada. recorde-
mos que el famoso subsidio para los ciudadanos que servían como jueces 
—subsidio que pareció tan demagógico en la época y tuvo tantas repercu-
siones— era de dos óbolos, y más tarde de tres, es decir, medio dracma. Por 
lo demás, Platón no escatima adjetivos ni comparaciones. en el Hipias 
Mayor, sócrates dice que Gorgias, «por sus sesiones privadas y sus conver-
saciones con los jóvenes supo reunir fuertes sumas que se llevó de atenas», 
que Pródico «daba clases particulares y charlas por las que ingresaba sumas 
fabulosas» y que si los sabios de otro tiempo no creían que debieran ganar 
dinero con su ciencia, éstos lo hacían sin tapujos, como Protágoras antes que 
ellos (282 c-d). según la tradición, Protágoras llegaba a hacerse pagar cien 
minas (equivalentes a diez mil dracmas). es cierto que al parecer tenía 
demasiados solicitantes; y sus discípulos estaban tan encantados que encon-
traban a Protágoras muy modesto: si, después de las lecciones, no estaban de 
acuerdo con la suma, declaraban bajo juramento en cuánto las valoraban; y 
Protágoras lo aceptaba (Protágoras, 328 b). sea lo que sea él se enriquecía. y 
de resultas de ello, si tenemos que creer el Menón (91 d), ¡Protágoras ganó él 
solo más dinero que Fidias y diez escultores más juntos!

sin detenernos demasiado en la idea de esta época feliz en que los cri-
terios de las ganancias más elevadas estaban por lo visto del lado de las 
artes, podemos ver en el escándalo de estas observaciones la prueba de dos 
circunstancias. son, en primer lugar, una prueba más del extraordinario 
éxito de los sofistas. Pero también son el indicio de una primera novedad, 
consistente en la idea de que ciertos conocimientos intelectuales se trans-
miten y son directamente útiles. si se hacían pagar, es porque los sofistas 
transmitían una enseñanza como profesionales. la idea de profesión y de 
técnica especializada, que se percibe en su nombre y se afirma en sus pro-
gramas, justificaba esta actitud. y el hecho es que no hay un profesor que 
no sea el heredero directo de las pretensiones que chocaron tanto a Platón 
cuando fueron emitidas por primera vez.4

¿qué querían hacer?
en primer lugar, querían enseñar a hablar en público, a defender sus 

ideas ante la asamblea del pueblo o ante el tribunal; eran, en primera ins-
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