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Vorwort

Auf einem Nachmittagsspaziergang ließ sich Martin Heidegger 
von meinen Plänen für eine Doktorarbeit bei dem mir von 
ihm verordneten Lehrer Eugen Fink berichten. Als wir uns 
verabschiedeten, sah er mich an und sagte »Jetzt kommt es nur 
noch auf die Darstellung an«. Dieses »nur« hat mich mein Leben 
lang verfolgt. Jetzt steht es wieder vor mir. Die Gedanken sind 
reif; aber wie die rechte Ordnung in sie bringen, wie die nötige 
Überzeugungskraft, ja wie überhaupt anfangen? Mein Zeitgeist 
– dann sollte ich wohl mit mir anfangen? Doch nein, gerade dann 
mit uns. Wir haben ihn gemeinsam geschaffen.

Helga Marten, meine Frau, malt seit ihrer Kindheit. Ich 
wußte mit sechzehn, daß ich Philosophie studieren werde. Das 
kam so. Ich hatte einen Einberufungsbefehl zum 12. April 1945 
zur Kriegsmarine nach Stralsund erhalten. Gerade fünfzehn 
gewor- den, kam ich für ein Jahr zur Flak nach München, 
anschließend zum Reichsarbeitsdienst. Jetzt sollte ich wie in 
letzter Minute von Starnberg durch den eng gewordenen Korri­
dor zwischen den Fronten den Weg an die Ostsee finden. Mein 
Vater, ein überzeugter Nationalsozialist, der später einsah, dem
Falschen gefolgt zu sein, brachte mich in Starnberg an den Zug. 
Niemand zeigte mir einen Ausweg. So fuhr ich am 9. April los 
und kam tatsächlich zur Zeit an. Nach gut zwei Wochen militä­
rischer Grundausbildung und Ausladen von Schwerverletzten 
der Kurlandfront, wurden wir Seekadetten in Viehwaggons ver­
laden. Ein weiser Admiral hatte uns nicht, wie erwartet, in das 
umkämpfte Berlin geschickt, sondern uns zu unserer Rettung auf 
den Weg nach Dänemark gebracht. Beim Grenzübertritt nach 
Dänemark hörten wir einen betrunkenen dänischen Eisenbahn­
arbeiter rufen »Hitler kaput«. Es wurde still. Einige weinten. Mir
aber wurde unmittelbar klar »Jetzt muß nachgedacht werden. Ich
werde Philosophie studieren«. Daran habe ich unbeirrt festge­
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halten. Meine Frau war sich nach einem Jahr Universitätsstu­
dium als Zwanzigjährige sicher, daß ihre Sache die Malerei, nicht
die Wissenschaft ist. Begegnet sind wir einander vor einer 
Jugendherberge im Schwarzwald, unweit von Heideggers 
»Hütte«, sie neunzehn, ich zweiundzwanzig Jahre alt. Ein junger
Dozent hielt dort ein Wochenendseminar – Thema: »Die ewige 
Wiederkehr des Gleichen« von Friedrich Nietzsche. Wir heira­
teten zwei Jahre später noch als Studenten. Jetzt sind wir alt 
geworden. Der junge Dozent ist vor langer Zeit in hohem Alter 
gestorben. Unsere drei Kinder haben die Mitte des Lebens über­
schritten. Das späte Leben verlangt ungewohnt stark nach seiner 
Verantwortung. Die Malerin ist dabei, Gesichter toter jüdischer 
Dichter neu zu sehen und neu zu sehen zu geben. Heute war es 
wieder Joseph Roth. Und der Philosoph? Ja, der sitzt vor dem 
neuen Nur, und das vielleicht nicht zum letzten Mal.

Vorwort
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1.

Der mächtigste Geist der Zeit





Der Teufel braucht den Menschen

Je mächtiger ein Geist ist, umso weniger schert er sich darum, 
auf wessen Kosten er seine Macht bewahrt und ausbaut. Was gilt 
ihm schon die Schönheit des Landes, wenn er es für seine Zwecke 
braucht, was der Frieden im Lande, wenn er seinen Vorhaben 
im Wege steht? »Vor Augen ist mein Reich unendlich« – das 
ist Faust unmöglich genug. Auch »(i)m Rücken« kann er nichts 
dulden, das nicht ihm gehört. Das ist schon unheimlich: Damit 
es auf Erden und unter Menschen teuflisch zugeht, braucht der 
Teufel den Menschen, nicht aber ebenso der Mensch den Teufel. 
Wie der Apostel Paulus das Verhältnis von Gott und Mensch 
erzählt, braucht der Gott den Menschen, um sich als Gott erwei­
sen zu können. Von sich aus hätte der Mensch den Gott nicht 
gebraucht. Gott braucht von ihm erklärte Sünder, um seine 
Großtat ausführen zu können: das Opfer des eigenen Sohnes aus 
Barmherzigkeit mit den erlösungsbedürftigen Menschen. Faust, 
der exemplarische menschliche Geist, richtet in diesem Augen­
blick sein Begehren nicht auf Einsicht und Wissen, auch nicht 
auf ein erotisches Abenteuer, sondern auf handfesten Besitz. 
Der Teufel hat ihn. Weil ihm nach hinten die Unendlichkeit des 
Besitzes fehlt, kann er für sich nur feststellen: »Mein Hochbesitz 
er ist nicht rein«. Ist einem Mächtigen und Reichen im 1. Buch 
der Könige im Alten Testament der Weinberg eines anderen ein 
Dorn im Auge und einen Mord wert, ihn in Besitz zu bekommen, 
dann ist es Faust in der Rundumsicht seiner Besitzgier wert, die 
ganze Philemon-und-Baucis-Romantik zum Teufel zu jagen und 
»spitzen Flammen« zu überlassen, »Purpurrot im Glühn«. Faust 
ist, von höherer Macht dazu gebraucht und gebracht, dem Fort­
schritt verfallen: Land und Meer zu versöhnen, die ganze Welt 
neu zu gestalten. Ja, er ist dazu gebraucht und gebracht, Macht 
zu haben: »Man hat Gewalt, so hat man recht«. Fortschrittliche 
Modernität hat ihren Preis. Hat jemand hehre Pläne, dann blüht 

I.
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das Billigend-in-Kauf-Nehmen. Sobald es gelingt, das eigene 
Machtstreben ideologisch zu verbrämen, werden Zerstörung 
und Vernichtung, die es mit sich bringt, zu läßlichem Beiwerk, 
Kollateralschaden genannt.

Was für ein Realismus der Poesie: Die Mächtigen und 
Übermächtigen brauchen allem zuvor das Gebrauchtsein, 
um ihre Macht ausüben zu können. Mephisto braucht das 
Gebrauchtsein durch Faust, wie sollte er ihn sonst »sacht« auf 
seine Straße führen, »von seinem Urquell ab«? Als ich mir einmal 
das Evangelium der Alten Kirche, das Matthäusevangelium vor­
nahm, um es in einem Zug zu lesen, war ich danach wie benom­
men von dem unausgesetzten Versuch der Hauptperson dieser 
Dichtung, als Messias geglaubt und das heißt als Geglaubter 
gebraucht zu werden: geglaubt als der Sohn Gottes, geglaubt als 
Erlöser von den lebenserstickenden Sünden. Doch anders als der 
mit dem »Herrn« im Bunde stehende Mephisto Goethes, anders 
auch als der mit Jahwe im Bunde stehende Satan des Buches Hiob 
war hier kein Verführer und Versucher am Werk, allerdings auch 
kein Bittender und Einladender, sondern ein Drohender: »Wer 
nicht für mich ist, ist gegen mich«, wer nicht mit mir im Himmel 
wohnen will, wird Qualen der Hölle erleiden. Nein, das paßt 
nicht in den Kontext, den mächtigsten Geist unserer Zeit einzu­
führen. Der zieht Verführung der Bedrohung bei weitem vor. 
Der hat aber auch kein Himmelreich zu bieten, sondern muß die 
durch ihn in Gang gehaltene und beschleunigte Beschädigung 
der Lebenswelt als verheißungsvollen Fortschritt verkaufen. 
Doch die Lektion ist jetzt gelernt: »Der hat angefangen«, wie es 
auf dem Schulhof heißt, zielt auf den Verführer. Der Teufel hat 
angefangen. Er braucht den Menschen, nicht umgekehrt.

I. Der Teufel braucht den Menschen
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Faust ist Schuld, nicht der Teufel

Silicon Valley braucht uns. Aber brauchen wir es? Ja, ganz 
offensichtlich brauchen wir es. Die Prozentzahlen dieser und 
jener Nutzung überschlagen sich. Es verwundert fast schon, daß 
sie unter hundert Prozent bleibt. Sind wir dann, Goethes Faust 
gleich, Verführte? Die besonnene Antwort kann nur Ja lauten. 
Gutmütig geschätzt, ist mehr als die Hälfte der Nutzung der 
digitalen Medien in einem eindeutigen Sinne unnötig. Apple, 
Google, Facebook haben angefangen, nicht wir. Wir hatten keine 
Ahnung davon, so etwas zu brauchen, ja brauchen zu können. 
Nun aber brauchen wir diese drei und ihr weiteres Umfeld. 
Ihre Nutzung hat uns im Lebens- und Weltverhalten verändert. 
Verändert, wie wir sind, können wir von der Nutzung nicht 
mehr lassen, auch wenn sie uns selbst bisweilen zuviel wird. 
Der technologische Fortschritt, wie ihn die Großen im Silicon 
Valley planen, bringen und verkaufen, nimmt derzeit die Geister 
der Welt gefangen – zumeist im Für, nur selten im Wider. Die 
Gewöhnung an das eigene Verführtsein setzt sich klar gegen das 
Wissen um es durch, ja gegen alles Aufkeimen von Widerwillen 
gegen die Nutzung und Wissen um die Gefahren, die von den 
Netzwerken ausgehen – bis hin zur Gefährdung der Demokratie. 
So sind es auch mehr die Verführten, die den mächtigsten Geist 
dieser Zeit in Szene setzen, als dieser selbst. Die Firmenzentrale 
von Apple im kalifornischen Cupertino, ein durchsichtiger Glas­
palast größer als das Pentagon, steht vor der Fertigstellung. 
Aber was ist das schon gegen den Anblick der Städte mit den 
gesenkten Köpfen auf den Straßen und Bänken, mit den Müttern 
und Vätern, die nicht mit den Kleinen, die sie im Karren schieben, 
kommunizieren, sondern mit anderen Verführten, die am Ende 
nichts anderes zu sagen haben als »Alles klar«.

Gegen Ende des zweiten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts ist 
es keine Prophezeiung mehr, sondern Gewißheit-, dass die zur 
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