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EINFÜHRUNG
von Wolfgang F. Stammler

Der 27. Oktober 1553 war der Tag, an dem die noch junge
Reformation in Genf ihre Unschuld verlor. An diesem Tag
wurde der spanische Arzt und Humanist Miguel Servet in
Champel vor den Toren Genfs auf den aus frischem Eichen-
holz und grünem Laub errichteten Scheiterhaufen geführt, um
als »Ketzer« verbrannt zu werden. Waren es bis dahin die Pro-
testanten und andere »Glaubensabtrünnige«, die von der katho-
lischen Inquisition verfolgt und um ihres Glaubens willen ge-
tötet wurden, so tauschten sie nun die Rollen. Protestanten
wurden zu Inquisitoren, und es war die reformierte Kirche in
Genf, die, gelenkt von ihrem bedeutendsten Führer, Johannes
Calvin, einen gottgläubigen und reformatorisch denkenden
Menschen wegen Ketzerei verurteilen und hinrichten ließ. Der
Urteilsspruch lautete: »Wir verurteilen jetzt endgültig dich,
Michael Servet, angesichts Gottes und der Heiligen Schrift im
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, gefes-
selt nach Champel gebracht, dort an einen Pfahl gebunden
und mitsamt deinem Buch zu Asche verbrannt zu werden.«1

Die über ihn verhängte Todesart galt als so grausam2, dass
selbst die Inquisition sie nur selten anwandte. Grund waren
Servets Verwerfung der Kindertaufe und – weit gewichtiger –
seine Verwerfung der Trinitätslehre, die, im 4. Jahrhundert zum
Dogma erhoben, auch den meisten reformatorischen Theolo-
gen als sakrosankt galt und der zufolge Jesus Christus als gleich
ewig wie Gott der Vater galt. Calvins Parteigänger Wilhelm
Farel, der Servet auf seinem letzten Gang begleitete und Zeuge

Die Anmerkungen zu diesem Text stehen im Anhang auf S. 346 ff.
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war, wie dieser auf dem Scheiterhaufen wehklagend ausrief: »O
Jesus, Sohn des ewigen Gottes, erbarme dich meiner!« bemerkt
später in seinem Bericht: Servet hätte gerettet werden können,
wenn er das Beiwort »ewig« an eine andere Stelle gerückt und
sich zu Christus, dem ewigen Sohn Gottes, anstatt zu Christus,
dem Sohn des ewigen Gottes, bekannt hätte.3

»Kaum war die Asche des Unglücklichen kalt geworden«, so
berichtet Théodore de Bèze in seiner Biographie Calvins, da
habe die Kontroverse um die Religionsfreiheit begonnen.4 Die
Angriffe kamen vor allem aus Basel. Dort war es ein ehemali-
ger Mitarbeiter Calvins, Sebastian Castellio, der sich neun Jah-
re zuvor, enttäuscht und verbittert über die doktrinäre Un-
beugsamkeit und Unbelehrbarkeit des einstmals von ihm
verehrten Reformators, von diesem abgewandt und in dem li-
beraleren Basel Zuflucht gefunden hatte. »In Basel weckte al-
lein das Gerücht, Servet sei ›mit Hilfe Calvins‹ verhaftet wor-
den, die Kritik am Genfer Reformator. ›Freunde Calvins‹
traten den Kritikern dadurch entgegen, dass sie Calvins Betei-
ligung an der Verhaftung schlichtweg leugneten; vielleicht
konnten sie es selbst nicht glauben.«5

Schwer zu glauben und doch nicht zu leugnen war die rück-
sichtslose Entschlossenheit, mit der Calvin die Hinrichtung Ser-
vets betrieben hatte. Diese Entschlossenheit entstand keineswegs
erst während des dreieinhalb Monate dauernden Prozesses. Den
Entschluss, Servet zu töten, hatte Calvin bereits mehr als sieben
Jahre zuvor gefasst. Anfang 1546 hatte ihm Servet das Manus-
kript seiner soeben fertiggestellten Christianismi Restitutio ge-
schickt, die Calvins Institutio in entscheidenden Punkten wider-
sprach. Als Calvin ihm daraufhin ein Exemplar seiner Institutio
zusandte und es wenig später mit Randglossen versehen von
Servet zurückerhielt, »wollte Calvin mit dem ›Satan, der ihn
nur von nützlichen Studien abhalte‹, nichts mehr zu tun haben
und schrieb seinem Freund Farel in Neuenburg: Falls Servet
einmal nach Genf komme, ›so werde ich ihn, wenn mein Anse-
hen noch gilt, nicht lebendig von dannen ziehen lassen‹.«6

einführung
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Schon wenige Wochen nach Servets Verbrennung tauchten in
Basel Abschriften einer anonymen kleinen Schrift auf, Historia
de morte Serveti, aus deren zuverlässigem Bericht über die Er-
eignisse in Genf deutlich wird, wie genau man in Basel und
anderswo informiert gewesen sein muss. Wer diese Schrift ver-
fasst hatte, war damals nicht bekannt und ist auch bis heute
nicht endgültig geklärt. Zahlreiche Indizien sprechen jedoch
dafür, dass Castellio ihr Verfasser war.7

Hatte die Historia unter den zahlreichen Glaubensflüchtlin-
gen aus Frankreich und Italien, die dorthin vor den Verfolgun-
gen und Scheiterhaufen der Inquisition geflohen waren,
bereits für Unruhe und Empörung gesorgt, so verlieh ihnen
das wenige Monate später, im März 1554, erschienene Büchlein
De haereticis an sint persequendi erstmals eine Stimme, die mit
nüchterner Schärfe und Klarheit die Verfolgung und Tötung
Andersdenkender als ganz und gar unchristlich, ja als »wider-
christlich, mit christlichen Argumenten nicht zu begründen«8

verurteilte. Als Verfasser gab sich diesmal ein gewisser Martinus
Bellius zu erkennen, und als Druckort wurde Magdeburg ge-
nannt. Doch schon kurz nach Erscheinen der Schrift äußerte
Théodore de Bèze die Vermutung, »daß das ›Magdeburg‹,
welches in dem Buch als Druckort angegeben wurde, ›am
Rhein‹ liege, ›wo sich diese Ungeheuer, wie ich wußte, schon
lange verborgen halten‹, und daß eines derselben, nämlich der
Verfasser des ›Bellius‹-Vorwortes, wahrscheinlich Castellio sei.
›Vergleich nur Castellios Widmungsbrief zur lateinischen Bi-
belübersetzung‹, so schrieb er an Bullinger, ›und Du erkennst
in beiden Schriften denselben Geist‹.«9 Damit war der Gegner
entlarvt und auch der Ort, wo sich dieser Gegner mit seinen
»Ungeheuern« verschanzte: Basel, eine der mit ihren damals
10  000 Einwohnern großen Städte der Eidgenossenschaft. Mit
dem Erscheinen des De haereticis war es mit der Ruhe in der
bis dahin eher friedlichen Universitätsstadt vorbei. Der Kampf,
der nun entbrannte, war nicht nur ein ungleicher Kampf der
»Mücke gegen den Elefanten«, als den ihn Castellio selbst be-

einführung
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zeichnete10, sondern mehr noch der Kampf zwischen zwei
einander ausschließenden Prinzipien: auf der einen Seite die
Freiheit des Gewissens und des Glaubens und auf der anderen
der Herrschaftsanspruch der reinen, unverfälschten Lehre, eines
radikalen Dogmatismus der Kirche als einer Institution, die
unter allen Umständen zu schützen sei – und zwar mit Hilfe
staatlicher Gewalt. Denn auch sie galt als der kirchlichen Dis-
ziplin unterworfen. Schroffer und unversöhnlicher als Calvins
Sprachrohr de Bèze es in seiner Erwiderung auf Castellios De
haereticis formuliert, kann man den Gegensatz der beiden Sei-
ten nicht charakterisieren: »Die Freiheit des Gewissens ist eine
Teufelslehre«, schreibt de Bèze, und weiter: »Besser einen Ty-
rannen zu haben und sei es einen noch so grausamen, als die
Erlaubnis, dass jeder nach seinem Sinne handeln dürfe.«11

Hier ist ausgesprochen, welches Staats- und Rechtsverständ-
nis Castellios Gegner in Genf vertraten: Der Staat als das »welt-
liche Schwert« hat der Kirche bei der Durchsetzung ihrer Leh-
re und Disziplin uneingeschränkt zu dienen. Damit war die
Idee eines Gottesstaats nach reformatorischem Muster geboren,
eine Gesinnungsdiktatur, die nicht weniger brutal als die von
der Reformation als Satansknechte verschrienen Papisten ihre
Gegner einer gnadenlosen Verfolgung und Vernichtung preis-
zugeben bereit war. Das Gebot christlicher Nächstenliebe
wurde verächtlich gemacht, Menschlichkeit zur Sekundärtu-
gend herabgewürdigt, die sich von nun an dem Prinzip
strengster Disziplin im Religiösen wie im Sittlichen zu unter-
werfen hatte. Barmherzigkeit gegenüber Andersdenkenden galt
in diesem System als »une charité diabolique et non chré-
tienne«12, Milde als »äußerste Grausamkeit, da sie die unzähli-
gen Wölfe schonen will, um ihnen die ganze Herde Christi
zum Fraß vorzuwerfen«.13

Als im März 1554 das De haereticis erschien, lebte Castellio seit
knapp neun Jahren in Basel. Niemand hat ihn dorthin gerufen,
niemand dort auf ihn gewartet. Theologische Meinungsver-

einführung
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schiedenheiten mit Calvin und die versammelte Häme des Gen-
fer Priesterkonvents hatten den ehemaligen Rektor des Collège
de Rive aus Genf vertrieben. Mehr noch als in Genf waren sei-
ne Verhältnisse in Basel äußerst dürftig. Sie sollten sich auch bis
zu seinem Lebensende nicht wesentlich verbessern. Als Michel
de Montaigne fast zwei Jahrzehnte nach Castellios Tod hörte, in
welcher Bedrängnis dieser gelebt hatte, nannte er dies »die gro-
ße Schande unseres Jahrhunderts«14.

Basel war damals ein Zentrum des Buchdrucks, und so lag es
für Castellio nahe, sich bei dem Drucker Johannes Oporin als
Korrektor zu verdingen. Der Lohn war karg, und so musste
er sich durch körperliche Dienste wie Holzsägen, Wassertra-
gen, als Fischer und Gärtner seinen Lebensunterhalt verdienen.
Private Zuwendungen, die er von dem Rechtsgelehrten und
Erasmus-Freund Bonifacius Amerbach aus dem Erasmus-Legat
erhielt15, halfen bei der Ernährung der vielköpfigen Familie.
Schließlich, nach über acht Jahren im Mai 1553, erhielt er
eine Anstellung als Professor der griechischen Sprache an der
Basler Artistenfakultät, die ihm ein zwar bescheidenes, aber
gesichertes Einkommen versprach.

Doch Armut war seit je eines der Merkmale, die sein Leben
bestimmten.16 Geboren 1515 als Sohn des Bauern Claude
Chastillon und aufgewachsen als eines von sieben Kindern in
dem savoyischen Dorf Saint-Martin-du-Fresne, lernte er früh,
sich zu bescheiden. Bestimmendes Vorbild war für ihn vor al-
lem sein Vater, über den er sich 1558 in einer seiner meistgele-
senen Schriften, den Dialogi Quatuor, äußerte: »Mein Vater war
zwar in der Religion sehr unwissend, aber er hatte das Gute,
dass er nichts so sehr verabscheute und uns zu verabscheuen
lehrte wie das Stehlen und das Lügen.«17 Vielleicht ebenso prä-
gend mag für ihn auch der Umstand gewesen sein, dass er bei
aller religiösen Strenge, die in seiner Familie herrschte, auch
etwas von der Tradition des Widerstands mitbekommen hatte,
für die die Landschaft Bugey, in der sie lebten, seit den Wal-
denserverfolgungen des 13. Jahrhunderts bekannt war: Wer aus

einführung
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Glaubens- und Gewissensgründen dorthin floh, durfte sicher
sein, dass ihm hier Schutz und Arbeit gewährt würden.

Seine Studienzeit in den Jahren 1535–1540 verbrachte er in
Lyon, damals neben Paris das wirtschaftlich und kulturell be-
deutendste Zentrum Frankreichs. Durch seine zahlreichen
Druckereien – 1515 gab es bereits mehr als hundert – wurde
Lyon zur »Gelehrtenstadt«18. Dort studierte Castellio an dem
für seine humanistische Gelehrsamkeit berühmten Collège de
la Trinité Griechisch und Latein und wurde gegen Ende der
Studien vermutlich Zeuge der ersten Ketzerverbrennungen in
Lyon. Sehr wahrscheinlich wird er sich in dieser Zeit bereits
mit den religiösen Erneuerungsgedanken der französischen
Humanisten beschäftigt haben und dort auch Calvins 1536 er-
schienener Institutio Religionis Christianae begegnet sein, jener
Ausgabe also, die er später in seinem De haereticis zitieren sollte
mit Calvins klarem Bekenntnis gegen jedwede Ketzerverfol-
gungen19, das dieser jedoch in den späteren Ausgaben getilgt
hatte.

Vermutlich unter dem Eindruck dieser blutigen Unruhen in
Lyon begab sich Castellio in das wirtschaftlich blühende und in
Glaubensfragen tolerante Straßburg, wo sich damals zahlreiche
Glaubensflüchtlinge versammelten. Dorthin hatte sich auch
Calvin nach seinem ersten gescheiterten Versuch, in Genf seine
radikalreformerischen Vorstellungen durchzusetzen, zurückge-
zogen und wirkte als Prediger in der französischen protestan-
tischen Flüchtlingsgemeinde. Zu dem Kreis, der sich um Cal-
vin scharte, gehörte auch Castellio, der sogar kurz nach seiner
Ankunft in der elsässischen Reichsstadt für eine Woche Quar-
tier bei Calvin bezog. Wie treu er ihm damals verbunden war,
sollte sich wenig später erweisen, als im Frühjahr 1541 die Pest
in Straßburg ausbrach. Calvin weilte zu jener Zeit in Regens-
burg, und so übernahm es Castellio, sich um die Pflege der
Familie und Schüler des Reformators zu kümmern, was viel
Mut erforderte.

einführung
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Als der Genfer Rat im Herbst 1541 Calvin inständig bat,
wieder die Leitung der Genfer Gemeinde zu übernehmen,
hatte der in Genf verbliebene Farel bereits Castellio dorthin
berufen, um die Leitung des 1537 von Calvin gegründeten
Collège de Rive, eine Art Kaderschmiede für die Prediger-
schaft und gebildete Laien, zu übernehmen. Noch vor Calvins
Rückkehr nach Genf wurde der damals 26-Jährige am 17. Juni
1541 offiziell als Schulleiter bestätigt. So ganz glücklich dürfte
Calvin über Farels eigenmächtiges Vorgehen nicht gewesen
sein. Ihm schwebte für die Leitung dieser Schule eine namhaf-
tere Persönlichkeit vor. Doch für Castellio bot sich die Gele-
genheit, hier erstmals seine pädagogischen Fähigkeiten zu ent-
decken und zu entwickeln. Im Sinne der pädagogischen
Vorgaben des Collège, die Schüler zu frommen Menschen zu
erziehen, begann er damals mit der Übersetzung des Neuen
Testaments ins Französische als einer Art Volksbibel.20 Doch
schon hier entstanden erste inhaltliche und interpretatorische
Differenzen mit Calvin, der sich in seiner theologischen Deu-
tungshoheit, insbesondere seine Prädestinationslehre betref-
fend, angegriffen sah. Zum ersten Mal sollte Castellio erfahren,
was es heißt, Calvin zu widersprechen. Wer nicht für ihn war
und sich ihm nicht bedingungslos unterwarf, wurde zum
Gegner erklärt.

In Genf begann Castellio auch mit der Niederschrift der
Dialogi sacri, einer pädagogisch-literarischen Gattung, die in
Form von Gesprächen den Schülern biblische Inhalte nahe
bringen und ihnen zugleich das Erlernen der lateinischen
Sprache auf gleichsam spielerische Weise erleichtern sollte.
Die später durch weitere Teile ergänzten Dialogi sollten neben
seiner lateinischen Bibelübersetzung21 zeitlebens und noch
lange nach seinem Tod zu den verbreitetsten Werken Castellios
gehören.

Der Konflikt mit Calvin war jedoch bereits vorgezeichnet.
Die Meinungsverschiedenheiten häuften sich, und als es darum
ging, Castellio als Prediger anzustellen, kam es vollends zum

einführung
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Zerwürfnis. Wer das Hohelied Salomos als profanes Liebesge-
dicht bezeichnete und nicht als das, was es für Calvin war:
eine Allegorie der Liebe Christi zu seiner Kirche, und wer
daran zu zweifeln wagte, dass die im Apostolischen Glaubens-
bekenntnis erwähnte Höllenfahrt Christi als Gewissensprüfung
des Gottessohnes zu verstehen sei22, der hatte als Prediger in
Genf nichts zu suchen. »Einen Zweifler konnte man unter den
Kirchenführern nicht brauchen.«23 Doch zuvor schon kam es
zu ernsthaften Konfrontationen mit der Genfer »Compagnie
des Pasteurs«. Im Frühherbst 1542 war in Genf die Pest ausge-
brochen. Damals suchte man einen Seelsorger für das Pesthos-
pital und fand ihn zunächst auch in der Person des Pfarrers
Pierre Blanchet, der dort bis zum Ende der Pest seinen Dienst
versah. Als diese jedoch im April 1543 erneut ausbrach, war
keiner der Stadtpfarrer bereit, das Amt zu übernehmen; einige
hatten sogar erklärt, sie gingen lieber zum Teufel als ins Pest-
hospital.24 Castellio aber, der sich freiwillig gemeldet hatte,
kam aus unerfindlichen Gründen nicht zum Zuge. Später
machte man ihm, der in Straßburg bereits Dienst an Pestkran-
ken versehen hatte, aus Genfer Kreisen den Vorwurf, er habe
sich feige gedrückt.

Hatte Calvin bis dahin noch – aufgrund seiner menschlichen
und intellektuellen Wertschätzung des Savoyarden und sofern es
nicht um theologische Streitfragen ging – die Hand über
Castellio gehalten, so wurde das Tischtuch zwischen der
Genfer Pfarrerschaft und Castellio endgültig zerrissen, als 
Castellio anlässlich einer »Congrégation« in Auslegung von
2. Korinther 6 den dort versammelten Pfarrern in höhnischer
Schärfe »ihren mangelnden Eifer, ihren fehlenden Mut und
ihre Nachlässigkeit im seelsorgerischen Dienst« vorwarf.25

»Er [Paulus] hat Verfolgung durch andere erlitten, wir aber ver-
folgen Unschuldige.«26

Die Folge war, dass Castellio aller Posten enthoben wurde.
So blieb ihm nichts anderes übrig, als Genf zu verlassen und
sich nach einer anderen Stadt umzuschauen, die ihn aufneh-

einführung
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men würde. Dass es Basel war, die religiös moderat gestimmte
Stadt am Rhein, erschien zunächst als das kleinere Übel, so-
wohl für die Stadt wie für Castellio. Dass damit aber knapp
acht Jahre später der Konflikt erst richtig losbrach und die
Basler Stadt und Gemeinde in schwere politische Unwetter
geriet und zum Schauplatz einer »der berühmtesten Kontro-
versen der Neuzeit über die Religionsfreiheit«27 werden sollte,
konnte damals noch niemand ahnen.

Noch weniger konnte man damals ahnen, dass vierhundert
Jahre nach Erscheinen des De haereticis der große Schweizer
Historiker Werner Kaegi in der Aula der Basler Universität
einmal zu dem Urteil kommen würde: »Castellios Büchlein,
das im Herbst 1553 als Idee konzipiert und im Frühling 1554
gedruckt worden ist, stellt einen der Gründe dar, warum der
Name Basels und seiner Universität in der Geschichte der
Freiheit von der Welt mit Ehren genannt wird.« Denn immer-
hin komme in dem »weitverzweigten Netz von Wegen und
Straßen, das aus verschiedenen Epochen und Ländern zum
Katalog der Menschenrechte führt«, und von denen »einige
seiner wichtigsten Ursprungsgebiete auf den Britischen Inseln
liegen […] eine Straße zu ihm hin vom Kontinent her. Sie
führt von Basel aus rheinabwärts in die Niederlande, dann
über das große Meer in die Staaten des neuen Holland, das
später Neu-England geworden ist, an die Küste des neuen
Amsterdam, das heute New York heißt. Von dort führt sie zu-
rück ins Frankreich der Revolution und in die Geschichte
unsres eigenen 19. Jahrhunderts.«28

Es gehört zu den Ungerechtigkeiten und Merkwürdigkeiten
der Geschichte, dass Castellios Ideen von anderen über-
nommen und sein Kampf unter fremdem Namen weiterge-
führt wurde, er selbst aber dazu verurteilt war, »im Schatten
zu leben, im Dunkel zu sterben«, wie sein bedeutendster lite-
rarischer Biograph, Stefan Zweig, über ihn schrieb. »Vergessen
ist seine moralische Großtat, der Kampf um Servet, vergessen

einführung
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der Krieg gegen Calvin, ›der Mücke gegen den Elefanten‹,
vergessen seine Werke – ein unzulängliches Bild in der hollän-
dischen Gesamtausgabe, ein paar Manuskripte in Schweizer
und holländischen Bibliotheken, ein paar dankbare Worte sei-
ner Schüler, das ist alles, was von einem Manne geblieben ist,
den seine Zeitgenossen einhellig nicht nur als einen der ge-
lehrtesten, sondern auch der edelsten Männer seines Jahrhun-
derts gerühmt. – Welch eine Dankesschuld ist an diesem Ver-
gessenen noch zu begleichen! Welch ein ungeheures Unrecht
hier noch zu sühnen!«29

Doch auch für Stefan Zweig, der zwei Jahre zuvor seine
große Erasmus-Biographie30 veröffentlicht und sich intensiv in
die damalige Zeit hineingelesen hatte, war Castellio ein Unbe-
kannter. Auf ihn aufmerksam wurde er erst, als er von dem
Genfer Pfarrer Jean Schorer, der Zweigs Erasmus-Biographie
gelesen hatte, gebeten wurde, sich doch auch dieses Mannes
anzunehmen. Und tatsächlich: »Vom ersten Moment an war
ich gefesselt von dieser edlen Gestalt des Castellion«31, schrieb
ihm Zweig. Einen Tag zuvor hatte dieser – noch ganz unter
dem Eindruck der Lektüre Castellios – seinem Freund Ro-
main Rolland in glühenden Worten bekannt: »Ich habe einen
neuen Helden entdeckt […] Es ist Sebastien Castellion, der
nach dem großen Verbrechen gegen Servet die Stimme gegen
den omnipotenten Calvin erhoben hat […] und Meinungs-
freiheit verlangte, der es ablehnte, daß man einen anderen, der
nicht die eigene Meinung vertritt, einen Häretiker nennt. Ich
las diese Schriften, sie sind von einer Kraft und Seelenreinheit,
die erstaunlich sind.«32

Glaubte Zweig, dessen Natur, wie er zugab, das »Heldische«
nicht lag und dessen »natürliche Haltung in allen gefährlichen
Situationen immer die ausweichende gewesen«33 war, sich ge-
rade hierin gleichsam spiegelbildlich in der Gestalt des Eras-
mus wiederzuerkennen34, so berührte ihn Castellios Schicksal
einmal mehr wie ein Anruf an seine eigene Lebenssituation
und Seelengestimmtheit, diesmal freilich mit einem fast weh-
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mütigen Unterton, als sei da einer, der – anders als er – den
Kampf gegen einen Übermächtigen ohne Rücksicht auf
sich und sein Leben geführt hat und sich dabei bis zu seinem
Ende treu blieb. »Welch ein stiller Held […] und welch freier
Geist, dieser Castellion, dieser Arme, dieser Isolierte, dieser
Erasmische ohne den beizenden Spott, ohne dessen Schwäche.
Ich bin wirklich sehr dankbar, diesen edlen Charakter ge-
funden zu haben.«35

Aber auch Zweigs eigenen Bemühungen, Castellio aus dem
Dunkel der Geschichte zu befreien, waren Hindernisse in den
Weg gelegt. Und so mutet es wie eine Ironie der Geschichte
an, dass Castellio wieder einmal, wenn auch nur mittelbar, ein
Opfer der Verfolgung wurde. Diesmal war es sein Verteidiger,
der Jude Stefan Zweig, den der Bannstrahl der national-
sozialistischen Zensur getroffen hatte. Resigniert schrieb
dieser an Joseph Roth: »In Deutschland hat ›Castellio‹ seine
Schatten vorausgeworfen, auch die Auslieferung nach Ungarn,
Polen etc., die … bisher über dieses edle Land ging, ist un-
möglich geworden.«36

Erst 1954 konnte das Buch in Deutschland, damals unter
dem Titel Ein Gewissen gegen die Gewalt. Castellio gegen Calvin,
erscheinen. Doch schon bald darauf erhoben sich erneut
Stimmen gegen das Buch und waren es jetzt die Verteidiger
Calvins, die dem Autor vorwarfen, die historische Wahrheit zu
vergewaltigen und Calvin zu verunglimpfen.37

Während man in Genf von calvinistischer Seite heftig gegen
das Buch und gegen den Pfarrer Jean Schorer als dessen Anre-
ger und damit als den eigentlichen Agent provocateur zu pole-
misieren begann, erwachte in Basel erneut das Interesse an
Castellio. Hatte schon, wie oben vermerkt, 1954 der Historiker
Werner Kaegi seiner Bewunderung für Castellios Leben und
Wirkung öffentlich Ausdruck verliehen und diesen frühen
Kollegen damit gleichsam akademisch rehabilitiert, hat sich
bald nach ihm sein Schüler Hans R. Guggisberg 1956 zunächst
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im Rahmen seiner Dissertation38 und später in weiteren Auf-
sätzen39 mit ihm beschäftigt, bis er zuletzt mit seiner knapp vor
seinem Tod im Jahre 1996 fertiggestellten bedeutenden Castel-
lio-Biographie die vorerst letzte große Würdigung dieses gro-
ßen Humanisten und Vorkämpfers für die Toleranz unternahm.
Aus ihr haben wir auch die beiden das De haereticis betreffen-
den Kapitel übernommen.

Damit wird deutlich – und dies mag bereits eine gewisse
Genugtuung für Castellio bedeuten –, dass er zwar längst von
der Wissenschaft und durch namhafte Historiker40 in seiner
Bedeutung erkannt worden, er selbst aber noch immer nicht
zu Wort gekommen ist. So ist es nun endlich an der Zeit,
ihn erstmals selbst durch die Übersetzung seiner Schriften
zu einem aufgeschlossenen Publikum sprechen zu lassen.
Deren Anliegen war es, wie Stefan Zweig treffend charakteri-
siert41, das Bewusstsein der Menschen seiner Zeit dafür
zu schärfen, wie es gelingen kann, Toleranz gegen Intoleranz,
Humanität gegen Fanatismus, Individualität gegen Funktio-
nalisierung zu verteidigen – oder anders gesagt: das Humane
vor dem Politischen, Menschlichkeit und Freizügigkeit
vor staatlichem und gesellschaftlichem Zwang, die Freiheit
des Gewissens vor jeglicher Art bevormundender Gewalt zu
schützen.

Diese Sorge um den Schutz des freien Willens, die Furcht
vor der Bedrohung der Gewissens- und Glaubensfreiheit (»Nie-
mand kann für einen anderen glauben«), durchzieht die meisten
von Castellios Schriften. Sie sind nicht nur von einem tief
empfundenen, leidenschaftlichen und christlich gelebten Hu-
manismus geprägt, sie sprechen auch eine Sprache, die in ihrer
Lebendigkeit und Bildhaftigkeit viele seiner damals auch nicht
akademisch gebildeten Leser angesprochen hat.

Mit dieser Ausgabe bekommt der Leser nun erstmals seit
viereinhalb Jahrhunderten die Möglichkeit, sämtliche zum
De haereticis gehörenden Texte in deutscher Übersetzung42

kennenzulernen. Dazu gehören auch diejenigen Texte, die zu-
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sätzlich in die anderen zeitgenössischen Ausgaben, die fran-
zösische wie die deutsche, aufgenommen wurden, im latei-
nischen Original jedoch fehlen. Zudem haben wir zwei weite-
re Schriften aufgenommen: die vermutlich von Castellio
unmittelbar vor dem De haereticis verfasste Historia de morte Ser-
veti sowie seine letzte, fünfunddreißig Tage vor seinem
Tod dem Basler Rat vorgelegte Verteidigungsschrift. Ebenso
auch die nicht von Castellio selbst stammende, an den Land-
grafen von Hessen gerichtete Vorrede des Übersetzers der
französischen Ausgabe von De haereticis, neben weiteren Texten
im Anhang.43

Bleibt noch die Frage: Warum Castellio heute? Es gibt den
Einwand, Castellios Zeit und sein Anliegen hätten in den Bü-
cherregalen inzwischen dicken Staub angesetzt, seien kaum
mehr als nur noch ein Thema für die Forschung und durch
die Entwicklung unserer abendländischen Gesellschaft längst
obsolet geworden. Verhält es sich so? Sind aus den Antworten,
die unsere moderne Gesellschaft auf Castellios Fragen gegeben
hat, wirklich tragfähige Lösungen und wirksame politische
Instrumente hervorgegangen, die im Sinne Castellios verhin-
dern, Andersdenkende zu verfolgen oder gar an Leib und Le-
ben zu bedrohen? Sind nicht, wenn nicht physische, so doch
neue Spielarten entstanden, durch die sich Menschen psy-
chisch bedroht und misshandelt sehen? Und ist das, was uns
inmitten unserer eigenen Gesellschaft aus anderen Kulturkrei-
sen an Intoleranz begegnet, nicht auch eine Herausforderung
an unser eigenes Toleranzverständnis? Nicht vergessen sind das
Entsetzen und die Empörung, als der Schriftsteller Salman
Rushdie 1989 durch eine Fatwa des damaligen iranischen
Führers Khomeini wegen der Satanischen Verse weltweit zur
Tötung ausgeschrieben wurde. Das Urteil wurde bis heute
nicht aufgehoben.
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Auch Castellio musste zuletzt noch einmal um sein Leben
fürchten. Krankheit und die ständige Bedrohung durch die
Angriffe aus Zürich und Genf, aber auch durch immer neue
Verleumdungen und Anklagen seitens selbsternannter Freunde
Calvins, hatten seine Kräfte aufgezehrt. Nun wurde er auf-
grund eines solchen, die Gunst des Basler Rats erheischenden
Anklägers vor den Rat bestellt. Die Anklage lautete diesmal auf
Ketzerei. Castellio wusste, dass dies für ihn die Todesstrafe be-
deutete, wenn es ihm nicht gelang, sich wirksam zu verteidi-
gen. In seiner letzten, von eigener Hand geschriebenen und
nur infolge seiner Beharrlichkeit öffentlich gemachten Schrift
führt er in sachlich nüchternem Ton sämtliche gegen ihn vor-
gebrachten, zum Teil schon mehrfach bei anderer Gelegenheit
widerlegten Anschuldigungen ad absurdum. Gegen Ende
schreibt er: »Wenn sie aber ein gutes Gewissen haben, mögen
Beza und Calvin erscheinen und alle Vorwürfe, die sie schrift-
lich gegen mich ausgesprochen haben, vor Euch, meinen
Richtern, beweisen. Ich jedenfalls werde (damit Ihr seht, wie
ich der Redlichkeit meines Falles vertraue) auch meinen Kopf
zur rechten Strafe anbieten, wenn sie jenes bewiesen haben.
[…] Groß und mächtig sind meine Gegner und meine Anklä-
ger, aber mächtig ist Gott, der (ohne Rücksicht auf Personen)
von seinem Thron herab straft. Ich aber bin ein geringer, ein-
facher Mensch, aber auch die Geringen nimmt Gott auf und
rächt ihr Blut (wenn es ungerecht vergossen wird). Zu irren ist
leicht, und in einem Augenblick fügt ein schlechter Mann
leicht eine Wunde zu, die dann hundert gute Ärzte in vielen
Jahren nicht heilen können.«44

Fünfunddreißig Tage nachdem er diese Schrift zu seiner
Verteidigung vor dem Basler Rat niedergelegt hatte, starb
Sebastian Castellio im Alter von achtundvierzig Jahren. Als Ur-
sachen nannten manche körperliche Überanstrengung und Er-
schöpfung, andere sprachen von Krankheit des Herzens und
der Seele. »Die jahrelange psychische Belastung«, so Guggis-
berg, »die in der Denunziation vom November 1563 ihren
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Höhepunkt erreicht hatte und sich in dem bevorstehenden
Prozess noch weiter zu verschärfen drohte, hatte ohne Zweifel
ihren Preis verlangt.«45

Von diesem Tag an hüllte sich Calvin in Schweigen. Nur weni-
ge Monate nach Castellio starb auch er.
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Umschlag der Erstausgabe aus dem Jahr 1936 von Stefan
Zweigs in Deutschland damals verbotenem Buch.

(Literaturarchiv Salzburg, Sammlung Harald Böck.)
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»Die Nachwelt wird es nicht fassen können, daß wir abermals
in solchen dichten Finsternissen leben mußten, nachdem es
schon einmal Licht geworden war.«

Castellio in De arte dubitandi 1562

Bei dem folgenden Text handelt es sich um Stefan Zweigs Einlei-
tung zu seiner historischen Monographie Castellio gegen Calvin oder
Ein Gewissen gegen die Gewalt, Frankfurt 152009, S. 7–18.

stefan zweig
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»Celui qui tombe obstiné en son courage, qui,
pour quelque danger de la mort voisine, ne
relâche aucun point de son assurance, qui re-
garde encore, en rendant l’âme, son ennemi
d’une vue ferme et dédaigneuse, il est battu,
non pas de nous, mais de la fortune; il est tué,
non pas vaincu: les plus vaillants sont parfois les
plus infortunés. Aussi y a-t-il des pertes triom-
phantes à l’envi des victoires ...«

MONTAIGNE

»Die Mücke gegen den Elefanten«, zunächst wirkt sie
befremdlich, diese eigenhändige Inschrift Sebastian Castellios
in dem Basler Exemplar seiner Kampfschrift gegen Calvin,
und es läge nahe, bloß eine der üblichen Humanistenüber-
treiblichkeiten darin zu vermuten. Aber Castellios Worte wa-
ren weder hyperbolisch noch ironisch gemeint. Mit einem so
schroffen Vergleich wollte dieser Tapfere seinem Freunde Amer-
bach nur deutlich dartun, wie sehr und wie tragisch er selber
im klaren war, welchen riesigen Gegner er herausforderte,
wenn er Calvin öffentlich anklagte, aus fanatischer Rechtha-
berei einen Menschen und damit die Gewissensfreiheit inner-
halb der Reformation ermordet zu haben. Von der ersten
Stunde an, da Castellio die Feder wie eine Lanze hebt zu die-
sem gefährlichen Streit, weiß er genau um die Ohnmacht jedes
rein geistigen Krieges gegen die Übermacht einer gehar-
nischten und gepanzerten Diktatur und damit um die Aus-
sichtslosigkeit seines Unterfangens. Denn wie könnte ein ein-
zelner, ein Unbewehrter Calvin noch bekriegen und besiegen,
hinter dem Tausende und Zehntausende stehen und dazu noch
der militante Apparat der Staatsgewalt! Dank einer großarti-
gen organisatorischen Technik ist es Calvin gelungen, eine
ganze Stadt, einen ganzen Staat mit tausenden bisher freien

castellio und das manifest der toleranz
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Bürgern in eine starre Gehorsamsmaschinerie zu verwandeln,
jede Selbständigkeit auszurotten, jede Denkfreiheit zugunsten
seiner alleinigen Lehre zu beschlagnahmen. Alles, was Macht
hat in Stadt und Staat, untersteht seiner Allmacht, sämtliche
Behörden und Befugnisse, Magistrat und Konsistorium, Uni-
versität und Gericht, die Finanzen und die Moral, die Priester,
die Schulen, die Büttel, die Gefängnisse, das geschriebene, das
gesprochene und sogar das heimlich geflüsterte Wort. Seine
Lehre ist Gesetz geworden, und wer wider sie gelindesten Ein-
spruch wagt, den belehren baldigst Kerker, Verbannung oder
Scheiterhaufen, diese blank alle Diskussion erledigenden Argu-
mente jeder geistigen Tyrannei, daß in Genf nur eine Wahrheit
geduldet ist und Calvin ihr Prophet. Aber noch weit über die
Stadtmauern hinaus reicht die unheimliche Macht dieses
unheimlichen Mannes; die Schweizer Bundesstädte erblicken
in ihm den wichtigsten politischen Verbündeten, der Weltpro-
testantismus wählt sich den violentissimus Christianus zum
geistigen Feldherrn, Fürsten und Könige bemühen sich um
die Gunst des Kirchenführers, der neben der römischen die
mächtigste Organisation des Christentums in Europa aufge-
baut hat. Kein zeitpolitisches Geschehnis vollzieht sich mehr
ohne sein Wissen, kaum eines gegen seinen Willen: schon ist es
ebenso gefährlich geworden, den Prediger von St. Pierre zu
befeinden wie Kaiser oder Papst.

Und sein Gegenredner Sebastian Castellio, der als einsamer
Idealist im Namen der menschlichen Denkfreiheit dieser und
jedweder geistigen Tyrannis Fehde ansagt, wer ist er? Wahrhaf-
tig – verglichen mit der phantastischen Machtfülle Calvins –
die Mücke gegen den Elefanten! Ein nemo, ein Niemand, ein
Nichts im Sinne öffentlichen Einflusses und obendrein noch ein
Habenichts, ein bettelarmer Gelehrter, der mit Übersetzungen
und Hauslehrerstunden Weib und Kinder mühsam ernährt, ein
Flüchtling im Fremdland ohne Bleibe- und Bürgerrecht, ein
zwiefacher Emigrant: wie immer in den Zeiten des Weltfana-
tismus steht der Humane machtlos und völlig allein zwischen
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den streitenden Zeloten. Jahrelang lebt im Schatten der Verfol-
gung, im Schatten der Armut dieser große und bescheidene
Humanist ein kärglichstes Dasein dahin, ewig beengt, aber
ewig auch frei, weil keiner Partei verbunden und keinem Fa-
natismus verschworen. Erst als er durch den Mord an Servet
sein Gewissen mächtig angerufen fühlt und er aufsteht von
seinem friedlichen Werke, um Calvin im Namen der geschän-
deten Menschenrechte anzuklagen, erst dann wächst diese
Einsamkeit ins Heldische. Denn nicht wie seinen kriegs-
gewohnteren Gegner Calvin deckt und umschart Castellio eine
brutal geschlossene und planhaft organisierte Gefolgschaft,
keine Partei, weder die katholische noch die protestantische,
bietet ihm Beistand, keine hohen Herren, keine Kaiser und
Könige halten über ihn wie einst über Luther und Erasmus die
schirmende Hand, und selbst die wenigen Freunde, die ihn
bewundern, selbst sie wagen nur heimlich, ihm Mut zuzuflüs-
tern. Denn wie gefährlich, wie lebensgefährlich, sich öffentlich
an die Seite eines Mannes zu stellen, der unerschrocken, wäh-
rend in allen Ländern die Ketzer vom Wahne der Zeit gleich
Treibvieh gejagt und gefoltert werden, für diese Entrechteten
und Geknechteten das Wort erhebt und über den Einzelfall
hinaus allen Machthabern der Erde ein für allemal das Recht
bestreitet, irgendeinen Menschen ebendieser Erde um seiner
Weltanschauung willen zu verfolgen! Der es wagt, in einem
jener furchtbaren Augenblicke der Seelenverfinsterung, wie sie
von Zeit zu Zeit über die Völker fallen, sich den Blick klar und
menschlich zu bewahren und alle diese frommen Schlächte-
reien, obwohl angeblich zu Gottes Ehre vollzogen, mit ihrem
wahren Namen: Mord, Mord und abermals Mord zu nennen!
Der, im tiefsten Gefühl seiner Menschlichkeit herausgefordert,
als einziger das Schweigen nicht mehr erträgt und bis in die
Himmel seine Verzweiflung über die Unmenschlichkeiten
schreit, allein für alle kämpfend und gegen alle allein! Denn
immer wird, wer gegen die Machthaber und Machtausteiler
der Stunde das Wort erhebt, wenig Gefolgschaft erwarten dür-
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