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Prefacio!’

Los ensayos seleccionados en este libro —escritos a lo largo de las ulti-
mas dos décadas— son parte de una trayectoria intelectual aun abierta y
llena de interrogantes. El tema central, casi obsesivo, es la democracia,
sus peripecias y sus posibilidades, en América Latina y, sobre todo, en la
Argentina. Muy joven descubri que tener un apasionado interés por la
politica no garantiza que uno sea un buen politico. Al contrario, en los
agitados anos iniciales de la década del sesenta (los del derrocamiento
de Frondizi, los combates entre las facciones “azul” y “colorada” de
los militares, el gobierno provisional de Guido y la confusa transicion
que llevo a Illia a la presidencia) participé de procesos y decisiones que
confluyeron con otros en sumar irracionalidad, rencores y una crecien-
te incapacidad para resolver civilizadamente los no escasos problemas
de nuestro pais. Esta sensacion, y la dura autocritica que conllevo, me
apartaron definitivamente del métier de la politica y me lanzaron a esa
obsesionada interrogacion sobre nuestra democracia.

En 1968, durante el gobierno de Ongania, parti a la Universidad de
Yale, en Estados Unidos, para hacer estudios de posgrado en ciencia poli-
tica. En 1971 regresé a nuestro pais, trayendo bajo el brazo lo que deberia
! Antes que nada, comienzo este libro expresando mi profundo agradecimiento a
Sebastian Mazzuca. Aparte, obviamente, de la simpatica idea de Editorial Paidos de
publicarlo, sin Mazzuca este libro simplemente no existiria. A él se le ocurrié reunir
algunos de mis ensayos, ha seleccionado y editado los que aqui se presentan y los
ha comentado mientras me acosaba gentilmente para que hiciera mi parte. Por si
fuera poco, en este proceso hemos mantenido, en Buenos Aires, en Notre Dame y
por correspondencia, conversaciones que mucho me han ayudado para pensar los
temas que estoy trabajando actualmente.

Conviene aclarar que Mazzuca y yo hemos resistido la tentacion de introducir modifica-
ciones sustantivas en los textos que siguen; Mazzuca ha hecho algunos cambios

orientados a facilitar su lectura y ha introducido diversas “Notas del Editor” con el
mismo proposito.
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GUILLERMO O’DONNELL

haber sido mi tesis doctoral (por qué no lo fue es una larga historia que
no vale la pena contar). Este texto fue publicado en 1972 por la Editorial
Paidos?, con el titulo Modernizacion y autoritarismo. Tuve la suerte de
que este libro (debo decirlo, sobre todo en su version en inglés) lograra
gran repercusion. Dio lugar a numerosos estudios y discusiones acerca
del “autoritarismo burocratico” que alli caracterizo (y al que en adelante
llamaré, tal como lo hice en escritos posteriores, BA). En lugar de ese
ejercicio tipologico, en nuestro pais tuvo mas repercusion el capitulo 4,
en el cual despliego el “juego imposible” implicado por la proscripcion
electoral del peronismo.

Pero aunque el titulo de ese libro nombra el autoritarismo, su verdade-
ro tema es su contrario, la democracia. Esto en un triple sentido. Uno,
a través de mis intentos de explicar, en el capitulo recién mencionado y
en el precedente, las reiteradas desventuras de la democracia en nuestro
pais. Otro, en mis argumentos, por cierto influidos por mis desventu-
radas experiencias en la politica, acerca de la necesidad de jugar seria y
plenamente a la democracia si es que en realidad la queriamos. Y, por
fin, por la preocupacion que destila el conjunto del libro por lo que me
parecio la preocupante probabilidad de que aquellas formas autoritarias
se continuaran extendiendo en nuestros paises. Recordemos que en
1971 seguia su marcha en apariencia triunfal el BA brasilero, mientras
Lanusse, luego del colapso de las tentativas corporativistas de Ongania
y neofascistas de Levingston, trataba de conducir una transicion que
se le acabo yendo de las manos para caer en las de Perén. Esas eran
épocas no solo de creciente violencia sino también de su casi unanime
idolizacion, cuando los rencores y temores que tanto habian perturbado,
amiy a otros, una década antes, se desplegaban ya casi sin limites. Mi
preocupacion, entonces, de que esta transicion desde un BA nos llevara
a cualquier cosa, excepto a una democracia, es transparente en ese libro.
Ademas, alli expreso preocupaciones convergentes acerca de dos antiguas
y hasta entonces solidas democracias, Chile y el Uruguay, ambas sujetas
a agudos procesos de polarizacion y violencia: en 1973, poco después
de que publicara mi libro, ambas cayeron en la larga noche de una dura
dominaciéon burocratico-autoritaria. También caimos nosotros, en 1976,
en una noche semejante, culminando un paroxismo de violencia que me

* Editorial Paidos estd reimprimiendo este libro, que publicara proximamente.
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angustiaba desde bastante antes y que continuo, después del golpe, en
el monstruoso caso de un estado que clandestinizé su propia represion.

Es dificil contarles a quienes no lo vivieron lo que fue vivir en la Argen-
tina durante esos anos de terrorismo de estado, que se prolongaron mads
o menos hasta fines de 1979. No intentaré esto ahora, aunque en parte
esta hecho en los capitulos 4 y 5 del presente volumen. No bien terminé
Modernizacion y autoritarismo emprendi, con la ayuda de un grupo de
estudiantes de la Universidad de El Salvador, una extensa investigacion
de la cual result6 1966-1973. El estado burocrdtico-autoritario.” Esta inves-
tigacion me pareci6 una continuidad natural de mi primer libro, ya que
incluy6 un detallado examen —con fuerte base empirica— de los origenes
del BA de 1966, de su funcionamiento y sus tensiones internas, de sus
principales impactos economicos y sociales y, finalmente, de su colapso
y el consiguiente lanzamiento de una transicion que habria de culminar
con la holgada victoria del peronismo (que los militares y sus aliados de
la época ya no tuvieron poder para proscribir) en las elecciones de 1973.
Ademas, este libro volvio a expresar, con un detalle que nos llevé a con-
tabilizar los actos de violencia que se iban cometiendo en el periodo,* mi
angustia por el cruel desenlace al que me parecia claro que conducian.’
Esa violencia, los numerosos discursos que la justificaban, el silencio
miedoso de los que discordaban o la falta de eco de los pocos que se
atrevieron a condenarla y un generalizado menosprecio por la democracia
casi presagiaban que la transicion desde la relativa moderacion del BA
de 1966 no seria hacia la democracia sino hacia una version mucho mas
cruel y exasperada de aquél. Los dos capitulos finales de este libro, que
concluyen (porque fue entonces que los escribi) antes del golpe de 1976,
explicitan y fundamentan esta vision dolorosa e impotente.

En la Introduccion de este mismo libro cuento la historia, tan melanco-
lica como emblematica, de lo que de alguna manera nos paso a todos los
argentinos durante esos anos aciagos. Terminamos la investigacion en
1974y yo completé el libro, salvo pequenios detalles, poco antes del golpe
de 1976. A partir de entonces tuve, por obvias razones, que guardarlo en

?> Publicado originalmente en 1982 por la Editorial de Belgrano, esta editorial acaba
de reeditarlo.

* Basicamente mediante un trabajoso recuento de informaciones periodisticas.

> Para otra discusion de esas preocupaciones y un argumento a favor de formas pa-
cificas de cambio social, véase Guillermo O’Donnell y Delfina Link, Dependencia y
autonomia, Buenos Aires, Amorrortu, 1973.
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un cajon. A pesar de que en 1979, en parte por motivos muy personales
y en parte porque no pude seguir aguantando los silencios y temores que
nos imponia la represion, me fui a Brasil, y a pesar también de que mis
trabajos sobre estos temas despertaban atencion internacional, decidi
que no iba a publicar ese libro hasta que pudiera hacerlo en nuestro pats.
Esto fue solo posible a fines de 1981, cuando entregué a la Editorial de
Belgrano un texto que por varias razones decidi no retocar ni actualizar.

II

He contado esta historia porque ayuda a poner en contexto los capitulos
que siguen, todos ellos vinculados de cerca a los libros ya mencionados,
asi como a los cuatro volumenes que coedité con Philippe Schmitter y
Laurence Whitehead, en especial el volumen teorico y comparativo del que
soy autor junto con Schmitter.® El capitulo 1 de la presente coleccion fue
en su origen un trabajo preparatorio, destinado a dar perspectiva historica
al libro 1966-1973. Después del golpe de 1976 reformulé ese articulo como
una pieza auténoma, que extendié una mirada de largo plazo al patron
de alianzas politicas y sociales que genero la agitada historia de nuestro
pais. Ademads, ese texto servia para preguntar si y cuanto éxito tendria
el BA presidido por Videla en aniquilar el importante poder defensivo
que desde hacia décadas habia exhibido el sector popular argentino.
Ya entonces, durante el primer par de afios de ese BA y el apogeo de su
terrorismo, me parecia que, ademas de la represion y apoyado en ella,
habia un designio, del que Martinez de Hoz y su equipo eran emblema
y ejecutores, de desmantelar de manera vengativa la Argentina plebeya,
popular y revoltosa que habia interrumpido sus anioranzas oligarquicas.
Me temo que, a pesar de su estruendosa incompetencia y fracaso como
economistas, este designio de desmantelamiento ha tenido éxito impor-
tante, sobre todo desde que ha sido continuado y profundizado por las
devastadoras crisis economicas que esos personajes dejaron como herencia
y por las no menos devastadoras consecuencias sociales de las politicas
econdmicas recientes.

© Estos volumenes fueron originalmente publicados por Johns Hopkins University
Press (Baltimore, 1986), con el titulo Transitions from Authoritarian Rule. Editorial
Paidos los publico en 1988 y 1989, titulados Transiciones desde un gobierno autoritario,
y fueron reimpresos recientemente.
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Si “Estado y alianzas en la Argentina, 1956-1976” mira basicamen-
te hacia atras, la mirada de los dos textos que le siguen se dirige hacia
adelante. También escritos durante los primeros anos (1976-1978) del
“Proceso”, los capitulos 2 y 3 del presente libro juntan dos temas. Uno, el
de las tensiones e intrinsecas debilidades de la dominacion burocratico-
autoritaria, en especial la de sus versiones mas represivas. Este argumento,
desarrollado en el capitulo 2 y completado en el tercero (y que, por otra
parte, continua el de los libros que ya habia publicado, asi como el del
que debi guardar durante varios anos en un cajon) me parecio de parti-
cular importancia en momentos en los que —no solo en nuestro pais— esa
forma de dominacion parecia proyectarse, y era creida por muchos, como
una version duradera, eficaz y potencialmente legitimable de autoridad
politica.

El otro tema, ya anunciado en el titulo del capitulo 2, es el de la demo-
cracia. No hay alli una simple exhortacion; hay un argumento acerca de
por qué luchar por la democracia (la democracia politica, tout court, sin
adjetivos) era la manera adecuada, estratégica y moralmente, de apro-
vechar las fisuras que una mirada atenta descubria detras de la fachada
imponente del BA y, a partir de eso, precipitar su terminacion.

Este ensayo, igual que los anteriores pero de forma un poco mas
explicita, tiene un subtexto que conviene explicar. En esos anos escribir
y publicar sobre estos temas era, para decirlo de alguna manera, una
curiosa actividad. Los capitulos que acabo de mencionar fueron en su
origen publicados como Documentos de Trabajo del Centro de Estudios
de Estado y Sociedad (CEDES), especie de catacumba que fundamos
con Marcelo Cavarozzi, Elisabeth Jelin y Oscar Oszlak y al que se fueron
agregando otros intelectuales que, como nosotros, habian decidido que-
darse en la Argentina mientras fuera razonablemente posible, cosa que
pronto dejo de serlo para varios de ellos. Nuestros trabajos circulaban,
mimeografiados por nosotros y fotocopiados por terceros, en una semi-
clandestinidad que no nos salvaba de visitas de personajes atrincherados
en gruesos bigotes y enfundados en los tipicos impermeables; tampoco
nos salvaban, de cuando en cuando, de preocupantes llamadas telefo-
nicas. Los trabajos aqui contenidos (y otros incluidos en la bibliografia
del Apéndice) también fueron publicados en el exterior desde donde, en
sus versiones en otros idiomas, hicieron complejas travesias de regreso a
nuestro pais. Que su contenido era acérrimamente critico de la situacion
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existente era obvio (aunque no falt6 quien nos acusara de que, por el solo
hecho de residir en la Argentina, éramos complices legitimadores de esa
situacion). Pero habia otro flanco: el argumento de que éstos no eran
fascismos sino autoritarismos burocraticos y que la forma adecuada de
combatirlos era una univoca postulacion de la democracia, se contraponia
a posiciones formuladas desde la izquierda revolucionaria, que afirmaba
el cardcter fascista de esos sistemas de poder —a veces agregandoles el
calificativo de “colonial”-y, por lo tanto, proponia la lucha armada y el
salto hacia alguna forma de socialismo revolucionario (con aceptacion de
la “democracia formal” cuanto mas como una imposicion tactica de las
relaciones de fuerza existentes, a ser superada no bien esas relaciones se
transformaran). Estos fueron duros debates, a la sombra de la represion
impuesta por el terrorismo de estado, en los que, como sabemos, nuestros
oponentes llevaron la voz cantante.’

Vivir en Buenos Aires, en esa época... Una de las cosas que algunos
aprendimos fue que para entender el poder autoritario no bastaba, como
yo habia hecho hasta entonces, concentrarse en los grandes procesos
politicos. Sobre todo en situaciones represivas tan agudas, en las que los
miedos se alimentaban de una constante incertidumbre acerca de quién
y por qué seria la proxima victima, uno aprende, con rabia impotente,
que se sueltan los lobos: los pequenos déspotas que hay entre nosotros,
los que en contextos sociales menos brutales tienen que reprimir su vo-
luntad de reprimir a otros, obtienen desde el estado apoyo ideologico y
amplio permiso para ejercer sus microdespotismos. Esto se vio en lugares
de trabajo, en escuelas, en la cotidianidad de la calle y en muchos otros
espacios donde, segun los gobernantes y los microdéspotas, habia tantos
“infectados por la subversion” que debian ser eliminados o, al menos,
“puestos en su lugar”.

Y, a veces, la voz amenazante. Recuerdo como particularmente surrealista un dia en
que, junto con las horribles noticias que casi cotidianamente teniamos de muertes y
desapariciones, aparecié en el CEDES un joven que dijo ser miembro de una orga-
nizacion guerrillera. Me informo que, como nosotros éramos evidentes agentes del
imperialismo (en esa época el CEDES era sustentado por donaciones del SAREC de
Suecia y la Fundacion Ford), debiamos pagar a su organizacién un “impuesto” cuyo
valor, dicho sea de paso, excedia largamente el total de lo que recibiamos de ambas
organizaciones. Como mi negativa dio lugar a amenazas por parte de esa persona,
poco después me encontré haciendo un chiste de pésimo gusto: que al listado de
derechos humanos habria que agregarle el saber quién lo mata a uno...
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Los capitulos 5y 6 de este libro son resultado de esta mirada. También
lo es el capitulo siguiente aunque, para ser franco, éste tiene el toque de
humor resultante, después de la fria noche de la vida en Buenos Aires
durante la represion, de haberlo escrito en esa ciudad maravillosa que, a
pesar de todos sus problemas, consigue ser Rio de Janeiro.®

Tal vez no sea de inmediato evidente, pero estos textos “micro” han
continuado repercutiendo en mis trabajos recientes, aunque ahora a
contrario; como se vera mas adelante, aunque argumenté —y sigo argu-
mentando—acerca del valor intrinseco de la democracia politica (es decir,
bastante estrechamente definida por factores politicos) no me parece
suficiente una definicion que se limita a estos factores. La espectacular
negacion de la ciudadania, implicada tanto por el terrorismo de estado
como por su promocion de los microdespotismos muestra, me parece,
la necesidad de incluir en la definicién de la ciudadania, y por lo tanto
de la democracia, elementos juridicos y sociales que van mas alla de esa
definicion puramente politica o, para ser mas exactos, politicista. Este
razonamiento abre, sin embargo, complicados problemas que los textos
presentados en la parte final del presente libro solo aranan.

II1

Seguimos con la democracia. En parte porque, como deciamos en esos
tiempos, nos daba un paraguas contra algunos de los vientos de la repre-
sion, y en parte por la vanidad de ser reconocido y discutido en el exterior,
sobre todo a partir del golpe de 1976, cultivé diversos contactos y activida-
des internacionales. Una de las actividades que me sonaba mas util en
ese sentido y, a la vez, mas intelectualmente interesante, era ser miembro
del Consejo Asesor del Programa Latinoamericano del Woodrow Wilson
Center for International Scholars, en Washington DC. El presidente de
ese Consejo era Albert Hirschman y el director del Programa, Abraham
Lowenthal. En 1977, viajando para una reunion de ese Consejo junto con
otro miembro, Fernando Henrique Cardoso, nos preguntamos qué activi-
dad queriamos proponer. Nos dijimos que, inspirados en las transiciones

% He repuesto aqui el titulo original de este texto, “;Y a mi que mierda me importa?”.
Esta palabrota fue evidentemente considerada poco adecuada —y suprimida del titu-
lo— por quienes publicaron originariamente este texto en castellano, en portugués y
en inglés; pero el hecho es que ella sigue siendo parte de lo que frecuentemente se
dice en ocasiones como las que discuto en este texto.
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recién iniciadas en Espana, Grecia y Portugal, deberiamos proponer un
proyecto de estudio de las transiciones desde diversos tipos de régimen
autoritario, incluyendo por supuesto “nuestros” BA latinoamericanos. Este
proyecto se podria basar en los trabajos que ambos ya habiamos hecho,’
tanto criticando el autoritarismo en nuestros paises como postulando la
democracia como la via deseable de su superacion. En cuanto llegamos
a Washington conversamos con un amigo, también miembro de aquel
Consejo, Philippe Schmitter, quien habia tenido destacada actuacion en
la defensa de derechos humanos durante el periodo mas represivo del BA
brasilero y cuyos trabajos apuntaban en una direccion convergente con los
nuestros. Schmitter concordoé y entre los tres presentamos estas ideas al
Consejo que, para nuestra alegria y con el decidido apoyo de Hirschman
y Lowenthal, decidi6 lanzarse a él.

Visto desde hoy puede parecer obvio que haya surgido una verdadera
industria sobre procesos de democratizacion. Pero —aunque el hecho
que Carter, con su politica de promocion de derechos humanos, fuera
entonces presidente de Estados Unidos ayudaba— en ese momento muchos
nos dijeron que proponer el tema de la democracia y la democratizacion
desde ese criadero de autoritarismos que parecia ser América latina,
no era mas que el sueno inutil de intelectuales totalmente marginados
en sus propios paises. A pesar de los inconvenientes que provoco este
tipo de objecion (incluso dentro del Wilson Center), la eficaz gestion
de Lowenthal permitio lograr apoyos institucionales y financieros para
lanzar el proyecto.'® Como nos encontramos, un poco de repente, con un
proyecto entre manos que pocos creian que podria tener significado real
en América latina, me lancé a escribir el texto que aparece en el capitulo
7 del presente volumen. Lo escribi en 1978, pero aunque entre nosotros
circulo bastante en su version mimeografiada y sirvié como uno de los
documentos basicos de aquel proyecto, por obvias razones —dado su tema
y orientacion— no pudo ser publicado en la Argentina hasta 1982. Mas
tarde lo incorporamos, junto con varias contribuciones de Schmitter, al

° En el caso de Cardoso, en especial los que fueron transcriptos entre nosotros en
Estado y sociedad en América latina, Buenos Aires, Nueva Vision, 1972, y en el mio,
basicamente los ya mencionados.

19 Poco después, el proceso de apertura en Brasil y el importante papel que en él
desempenn6 Cardoso, quien pronto asumié una banca de senador por el estado de
San Paulo, implico que éste debiera desligarse de la conduccion del proyecto. Con
Schmitter entonces invitamos a Laurence Whitehead para que asumiera el lugar de
Cardoso en la codireccion del proyecto.
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libro que escribimos juntos (volumen IV de Transiciones). El texto aqui
publicado es una destilacion de lo que creia haber aprendido de algunas
transiciones ya ocurridas, en especial la que intent6 conducir Lanusse y
que habia investigado para el libro que, como menciono arriba, tampoco
podria publicar por varios afios. Es sobre todo una hoja de ruta, un mapa
que intenta detallar los diversos caminos y las numerosas trampas que se
deberian tener en cuenta en la tarea no sélo de liberarse de un régimen
autoritario sino también de inaugurar una democracia viable.

Se ha criticado el énfasis de este texto y del que después publiqué con
Schmitter, en decisiones y alianzas politicas y en la gran incertidumbre
que rodea las transiciones, con descuido de factores mas estructurales
y de largo plazo. Esta es una discusion ain abierta, en la que no voy a
entrar aqui.'' Pero quiero senalar que, en esas épocas, el logro de una
democracia politica aparecia tan inmensamente importante que quisimos
concentrarnos en los factores y procesos politicos y sociales que podian
conducir con la mayor rapidez posible a ella, sin necesidad de esperar
el largo tiempo que se supone que requeriria el cambio de los factores
estructurales vinculados a la emergencia y persistencia de los BA y otras
formas autoritarias.'? El horror, tanto a nivel macro como micro, de la
represion sufrida, asi como el recuerdo del error cometido por los que
despreciaban la democracia politica porque querian saltar sin mediaciones
a un sistema revolucionario, nos pareci6 a todos los autores de esa pri-
mera ola de escritos sobre la transicion® razon suficiente para el enfoque

' Aunque no resisto la tentacion de senalar que me parecen injustas las criticas que,
desde un angulo algo diferente del de las senaladas en el texto principal, afirman que
nos falté adecuada consideracion de las contribuciones que el sector popular hizo en
muchos casos a dichas transiciones. Como puede verse en el texto transcripto aqui,
el papel de ese sector, por si mismo y como parte de la “resurreccion de la sociedad
civil”, es discutido con no menos detalle y énfasis causal que los restantes.

12 Este enfoque, centrado en las estrategias politicas que podian lanzar la transicion
y llevarla al buen puerto de la democracia politica, fue compartido en esos tiempos
por nuestros colegas de Europa del Sur y, mas tarde, de otros paises latinoamericanos,
de Filipinas, Corea, Taiwan, Sudafrica y muchos paises poscomunistas, entre otros.
Un resultado fue la traduccion de mi texto con Schmitter a mds de diez idiomas,
incluyendo traducciones clandestinas que, para nuestra satisfaccion, circularon
profusamente en paises ain sujetos a dura represion.

13 Comenzando, sin falsa modestia, con mi texto transcripto en el capitulo 8 y con
un texto que Schmitter hacia la misma fecha también escribi6 para el lanzamiento
de nuestro proyecto (imaginando los consejos que Maquiavelo daria a la oposicion
democritica) una serie de trabajos realmente seminales, encargados o en parte mo-
tivados por nuestro proyecto, que hizo contribuciones importantes al estudio de
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—admito— procesualista y politicista que dimos a nuestros estudios. El
problema primerisimo y principal era liberarse de esa dominacion autori-
taria y llegar a una democracia politica, entendida en términos parecidos
a la poliarquia de Robert Dahl;'* es decir elecciones limpias junto con la
vigencia de ciertas libertades politicas basicas: libertad de opinion y de
movimiento; libertad de integrar y formar asociaciones, incluso partidos
politicos; acceso a informacion no monopolizada por el estado, y otras
semejantes que transcribo en el capitulo 11 y no vale la pena repetir aqui.

Estas libertades, una vez obtenidas, parecen, por buenas razones,
insuficientes; pero, visto desde lo que en la década del setenta pasaba
en nuestros paises y en otras partes del mundo, postular esas libertades
sonaba tan ambicioso como improbable.

1A%

Y, asi, mas tarde (pero en varios casos bastante antes de lo que hubiéra-
mos podido sonar) compartimos con muchos las inmensas victorias
implicadas por la terminacion de diversos monstruos autoritarios. No
creo que nadie que haya participado en esos magnos acontecimientos
pueda olvidar la alegria y la esperanza que sentimos al decirnos entre
todos, por fin juntos después de la atomizacion que habia impuesto la
represion, que el rey estaba desnudo. Pero a partir de entonces las cosas
que, al menos moralmente, habian sido bastante simples, ya que se trataba
de compartir una incondicional oposicion a la dominacion autoritaria, se
volvieron mas complicadas, mas grises.

estos procesos. Esto es cierto de esparioles (tales como José Maria Maravall y Juan
R. Santamaria) y griegos (Nikifouros Diamandouros), quienes en parte podian re-
flexionar sobre lo que ya estaba ocurriendo en su region, como de chilenos (Manuel
Antonio Carretén) y polacos (Adam Przeworski), para quienes esta esperanza era
aun mds lejana que para nosotros, de brasileros (el ya mencionado Cardoso y Lucia-
no Martins) y también de peruanos (Julio Cutler), que venian de una experiencia
autoritaria, el régimen militar de Velasco Alvarado, menos represiva y socialmente
vengativa que los BA, junto con algunos colegas europeos (tal como Whitehead y
Charles Gillespie) y estadounidenses (Lowenthal, Alfred Stepan y Robert Kaufman),
que se solidarizaron intelectual y politicamente con nuestras ilusiones. Los voltimenes
que edité juntamente con Schmitter y Whitehead destilan en parte, en los capitulos
escritos por estos y otros autores, estas convergencias.

Y Dahl, R., La democracia y sus criticos, Barcelona, Paidos, 1992. Véanse asimismo
los capitulos 10 y 11 del presente libro, donde discuto este concepto.
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Es cierto: siguié siendo importante recordar que la inauguracion de
la democracia politica era un inmenso progreso respecto del pasado
cercano. Pero las aguas se empezaron a dividir. En un lado quedaron,
por supuesto, los politicamente derrotados pero siempre desde lo social
y lo econémico poderosos soportes de los pasados autoritarismos. En
otro lado aparecieron los que, a veces por méritos duramente ganados
durante la represion, aterrizaron en los nuevos gobiernos, muchos de
ellos mostrando que esos méritos no eran suficientes para garantizar que
fueran buenos gobernantes o asesores. Muchos de éstos, junto con los
que siempre fueron, aunque liberales, conservadores, se juntaron para
decir que era imprudente criticar las tan obvias como numerosas fallas
de las nuevas democracias, ya que ello solo jugaba a favor de nuestros
comunes enemigos, los autoritarios irredentos. Hay también otros, pocos
pero crecientes a medida que las desilusiones con nuestras democracias
se fueron acumulando, que han vuelto a viejos temas, bordeando la con-
dena de estas democracias como puras formalidades que son antagonicas
a cualquier aspiracion de justicia social.

Frente a esto, crei y sigo creyendo que el problema es como hacer
una critica democratica de las muy criticables democracias que hemos
conseguido. Una primera expresion de esto es el texto transcripto en el
capitulo 8, escrito en 1987, en el cual, por medio de una comparacion
entre la Argentina, Brasil y Espana, planteo lo que, dada nuestra historia
reciente y el actual contexto internacional, me parece el principal riesgo
que hoy corren nuestras democracias. En lugar de la “muerte rapida”
implicada por un golpe militar con tanques en la calle y marchas en la
radio, en la actualidad el riesgo mas grave es el de una “muerte lenta”. Esta
seria producida por la erosion, impulsada desde los numerosos rincones
de dominacion autoritaria que han subsistido, de las libertades politicas
basicas sin las cuales la democracia politica (o la poliarquia, tal como
prefiero denominarla por razones expresadas en ese texto y ampliadas
en los posteriores aqui incluidos) deja de existir. Siguiendo las lecciones
aprendidas durante el cotidiano del estado terrorista, este texto junta
micro y macro factores para hacer un primer ejercicio de la mencionada
critica democratica de la democracia. Debo agregar, sin embargo, que he
incluido este texto con dudas, debido a que contiene algunos errores que
hoy me parecen importantes. Uno de ellos es que alli hago un contraste
demasiado optimista para la Argentina, entre nuestro pais y Brasil. Otro
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error de este texto, mas grave que el pecadillo de cierto wishful thinking de
quien entr6 en orbita en 1979 y todavia no regreso de forma permanente
a su pais, es que esta inscrito en la problematica de la “consolidacion de
la democracia”. Esto merece una discusion mas detallada.

v

Cuando, desde el fondo de la dominacion autoritaria, pensabamos,
en la Argentina y en otros paises, la democracia, la queriamos para que-
darse, no como durante los agitados interludios durante los cuales la
democracia se habia asomado incompleta y precariamente en esos paises.
Ella, por lo tanto, deberia ser firme y fuerte, es decir algo “consolidado”
que nuestros hijos pudieran heredar y perfeccionar. Por otro lado, como
nuestros paises la tuvieron poco o nada, la teoria de la democracia era,
y en gran medida sigue siendo, una teoria que refleja implicitamente la
historia y las condiciones sociales de los paises donde ha logrado mas
viejas y solidas raices, basicamente los paises de capitalismo avanzado
del cuadrante Noroeste del mundo. Por eso, muchas de las luchas an-
tiautoritarias, en el Sur y en el Este, fueron alimentadas por la ilusion
de que, una vez que desaparecieran los grandes déspotas, se lograrian
democracias que no tardarian en parecerse a las del Noroeste. Esta ino-
cente creencia fue, por cierto, de suma utilidad para dinamizar las luchas
contra diversas formas autoritarias. Pero fue mads tarde también origen
de lo que los esparoles en su momento llamaron el “desencanto” que se
apodero de muchos cuando, después de la caida de esos autoritarismos,
una serie de melancoélicas realidades se hizo evidente: crisis econémicas
y su tratamiento tecnocratico y socialmente insensible; el debilitamiento
de actores que fueron historicamente los grandes soportes sociales de los
avances democriticos; el paralelo debilitamiento, si no la destruccion, de
buena parte del aparato estatal al ritmo de aquellas crisis y de la ofensi-
va neoconservadora; la persistencia y, en muchos casos, la acentuacion
de grandes desigualdades y, junto con ellas, de relaciones sociales con
marcado acento autoritario, y por cierto el amargo descubrimiento de
que parte de los lideres politicos que la democracia trajo consigo seguia
teniendo, como antes, grave dificultad en distinguir el bien publico de
sus intereses privados.

Por supuesto, estos problemas y otros conexos tienen entre noso-
tros hondas raices historicas; en el fondo, no deberia sorprendernos su
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continuidad, tanto bajo formas politicas autoritarias cuanto democraticas.
El problema es que, en lo que se refiere a su relacion e implicaciones con
la practica y la teoria de la democracia, no sabemos como conceptualizar
esos problemas.

La teoria contemporanea de la democracia, producto como ya senalé de
la experiencia historica de los paises de capitalismo avanzado, nos ayuda
poco. Esto se debe en parte a que en estos paises se ha podido dar por
sentado que, como resultado de esos procesos historicos, las cuestiones
basicas de la ciudadania® estan resueltas y no precisan, por lo tanto, ser
problematizadas —en otras palabras, esas cuestiones quedan como datos
exogenos a la teoria—. También se debe a que, como sabe cualquiera que
observa la realidad social de varios de aquellos paises, comenzando por
Estados Unidos, esta omisién es una mirada idealizada (cada vez mas
insostenible, dados los procesos de desigualacion social que también estos
paises han sufrido en anos recientes) de las reales condiciones y bases
sociales de esas democracias. Esta omision de factores que nuestros casos
muestran como fundamentales, combinada con la frecuente idealizacion
de los paises centrales que (explicitamente o0 no) se proponen como la
norma que deben alcanzar las nuevas democracias, inspira buena parte
del actual torrente de trabajos sobre “la consolidacion de la democracia”.
Esta vision me parece erronea, por teleologica y etnocéntrica. A ella
dedico la critica del capitulo 11, centrandola en un libro que me parece
emblematico de esos errores y de las confusiones que origina.

Por supuesto, una manera de liberarse de la cuestion planteada por
las carencias de la ciudadania, de la institucionalizacion del particularis-
mo (incluyendo la practica a veces desaforada del clientelismo y de la
corrupcion) y de la persistente negativa de los gobernantes a someterse
al control de los ciudadanos y diversas instituciones publicas, es simple-
mente ignorarlas: decidir por fiat definicional que la democracia es “s6lo”
un régimen politico, que como tal debe ser definido de manera estricta
por variables politicas y éstas, a su vez, deben ser limitadas a las que giran
alrededor de la competicion electoral por las posiciones gubernamenta-
les.!® Esta es una vision rigurosamente politicista: permite importantes

> Es decir que hay un auténtico estado de derecho y con él la vigencia generalizada
de derechos civiles tales como la inviolabilidad del domicilio, acceso al poder judicial,
tratamiento adecuado por parte de la policia y demads agentes estatales, y otros que
discuto en el capitulo 9 de este libro.

1% Tal vez el ejemplo mas claro de esta posicion sea Giuseppe DePalma, To Craft
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estudios sobre algunas instituciones formales de las nuevas democracias,"”
pero prohibe, al declararlos externos al ambito propio de la teoria de la
democracia, indagar sobre dos temas fundamentales.

Uno es el de la ciudadania, de sus carencias en buena parte de las nuevas
democracias y del papel que el estado cumple y deja de cumplir en relacion
con la vigencia de la ciudadania. El otro tema es el impacto que, sobre el
funcionamiento no so6lo de un régimen democratico sino también del es-
tado que aloja a ese régimen dentro de un territorio, tienen las institucio-
nes —informales, pero no por eso menos influyentes— del particularismo y
conexas. Mis primeras exploraciones sobre estos temas estan contenidas,
respectivamente, en los capitulos 9 y 11 del presente volumen.

Una de las conclusiones de estas exploraciones es que la premisa de
buena parte de la literatura actual en el sentido de que las nuevas demo-
cracias estan de alguna manera programadas para convertirse en algun
espejo de la realidad (con frecuencia, idealizada, como ya senalé) de las
viejas democracias, no solo es teleoldgica y etnocéntrica sino también
lleva a caracterizar a las nuevas democracias (incluida por cierto la
Argentina) no por rasgos positivamente descritos sino por lo que ellas
carecen en relacion con aquellas imagenes normativas. Me parecié que
este enfoque oscurece una realidad que puede no gustarnos pero no por
eso deja de merecer descripcion y analisis mediante descripcion positiva
de sus rasgos. Esto es, en primer lugar, la existencia de democracias que
cumplen los requisitos de ser tales en el sentido del régimen politico de
la poliarquia, pero que tienen poco o nada de la accountability'® que, en
mayor grado, tienen las viejas democracias. Segundo, estas curiosas (es

Democracies. An Essay on Democratic Transitions, Berkeley, University of California
Press, 1990. Algunos escritos de Juan Linz se acercan a esta posicion, aunque un
importante libro que este autor acaba de publicar junto con Alfred Stepan la expande
bastante; véase Problems of Democratic Transition and Consolidation. Southern Europe,
South America, and Post-Communist Europe, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1996.

'” Sobre todo de partidos, sistemas de partidos, leyes electorales, y de sistemas presi-
dencialistas o sistemas parlamentaristas. Véanse, entre otros, Scott Mainwaring y
Timothy Scully CSC (comps.), Building Democratic Institutions. Party Systems in Latin
America, Stanford, Stanford University Press, 1995; Matthew Shugart y John Carey,
President and Assemblies. Constitutional Design and Electoral Dynamics, Cambridge
UK, Cambridge University Press, 1992; Juan Linz y Arturo Valenzuela (comps.), The
Failures of Presidentialism, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1994, y
Arendt Lijphart y Carlos Waisman (comps.), Institutional Design and New Democracies.
Eastern Europe and Latin America, Boulder, Westview Press, 1996.

'8 Tanto, que no tenemos una palabra para designar la idea de que los gobernantes
estan sujetos a la obligacion de rendir cuentas de su gestion y responsabilizarse legal y
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decir, muy poco teorizadas) democracias para nada parecen estar en un
curso de superacion de esas caracteristicas; nuestro pais es por desgracia
buen ejemplo de esto. De nuevo con intencion de criticar teleologias
y definiciones basadas en rasgos negativos, bauticé a estos fenomenos
como “democracias delegativas”, para diferenciarlos de las democracias
representativas y formalmente institucionalizadas del cuadrante Noroeste
del mundo." Este intento de caracterizacion esta contenido en el capitulo
10 y ampliado en el capitulo 11.2°

Aclaro sin embargo que estos textos solo enuncian pero quedan lejos
de analizar lo que es en realidad importante: la estrecha relacion que me
parece claro existe entre esas formas plebiscitarias, poco representativas
y accountable, y hostiles a las instituciones formales de la democracia, por
un lado, y las profundas y crecientes desigualdades de nuestros paises,
en si mismas y por las multiples manifestaciones de autoritarismo social
que ellas implantan, por el otro. Como un primer paso en esa direccion
escribi el trabajo contenido en el capitulo 12, que trata de un problema
que es parte, pero solo parte, de la cuestion de la desigualdad: la apabu-
llante pobreza que sufre buena parte de la poblacion de América latina.

V1

Termino aqui el recorrido que quise hacer sobre los textos que siguen.
Dije al comienzo que este libro es parte de una trayectoria ain abierta y
llena de interrogantes. Si los(as) lectores(as) tienen la paciencia de llegar
hasta el capitulo final, entenderan mejor la razon de esa afirmacion. Queda
abierta la tarea esbozada arriba. Esta me parece consistir, por lo menos,

politicamente por ella, no sélo en el momento de las elecciones sino continuamente,
frente a diversas organizaciones sociales y publicas.

' Incluyendo ademas Australia, Nueva Zelanda y varias de las islas del Caribe
anglosajon, pero excluyendo una antigua democracia (la India) plagada de problemas
de desigualdad no menores que los nuestros y que repercuten profundamente, y cada
vez con mayor gravedad, en su funcionamiento y tipo de institucionalidad.

2 Tal como podria esperarse, ya que las caracteristicas arriba anotadas no son
exclusividad de Ameérica latina, varios autores han creido encontrar democracias
delegativas, o rasgos importantes de ellas, en las Filipinas, Corea y varios paises
poscomunistas; por ejemplo, Wolfgang Merkel afirma que actualmente Bielorrusia,
Rusia, Ucrania, Eslovaquia y Croacia pertenecen o se acercan estrechamente a este
tipo; véase “Institutions and Democratic Consolidation in Eastern Europe”, Instituto
Juan March de Estudios e Investigaciones, estudio/working paper 1996/86, Madrid,
1996.

25



en lo siguiente: 1) llegar a una concepcion satisfactoria de la democracia
(es decir, una que no la restrinja a factores estrechamente politicos ni la
expanda en exceso hasta hacerla sinonimo de una sociedad justa) y que,
ademas, establezca criterios analiticos y empiricos razonablemente claros
para la inclusion o no de casos concretos en tal categoria; 2) junto a ello,
y para ello, centrarse en la problematica de la ciudadania en sus diversos
aspectos, no solo los politicos, como la llave maestra de esa concepcion,
y 3) con esos elementos, continuar haciendo con tesoén una critica de-
mocratica de las democracias que en la actualidad tenemos. Advierto sin
embargo que en este libro algo avanzo en la formulacion de estos temas,
pero quedo lejos de resolverlos. Al menos, a esta altura de la vida no deja
de ser util creer que a uno aun le queda mucho por hacer...

Notre Dame, abril 1997



SECCION 1

DESVENTURAS






En esta seccion y las siguientes agrego, para ubicar un poco mejor los
capitulos que en cada caso siguen, algunos comentarios adicionales a los
que he presentado en el Prefacio.

Los textos contenidos en la presente seccion son posteriores a mis dos
primeros libros, Modernizacion y autoritarismo y Dependencia y autonomia.
Estos libros y algunos articulos que publiqué en esa época” reflejan una
preocupacion central por las tambaleantes democracias que entonces
existian en la Argentina y otros paises latinoamericanos, asi como por el
aparentemente triunfante desempeno del BA brasilero. Por su lado, los
textos incluidos en la presente seccion son posteriores al golpe de marzo
de 1976, asi como a los que un poco antes interrumpieron la democracia
en Chile y el Uruguay. En la vida de catacumbas que llevabamos entonces,
excluidos de la universidad y sin posibilidad de publicar de manera formal,
las que siguen son reflexiones presididas por la realidad resultante de la
cruel represion practicada por el “Proceso”. El capitulo 1 mira hacia el
pasado para entender ese opresivo presente y abre la pregunta acerca de
qué es lo que podia cambiar a partir de esa represion y de las socialmente
vengativas politicas practicadas por Martinez de Hoz y sus colaboradores.
Los capitulos 2 y 3 son un ejercicio de desmitificacion de la postura de
invencibilidad y racionalidad con que se presentaban los personeros de
aquel BA. Esta critica abre el camino para argumentar que, aunque en
esos tiempos pareciera tan lejana, habia que saber desde ya que la salida
deberia ser en una direccion democratica.

“ Sobre todo “Reflexiones sobre las tendencias de cambio del estado burocratico-autori-
rio” y “Sobre el ‘corporativismo’ y la cuestion del Estado”, véase “Textos publicados
por el autor”, al final de este libro.
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