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Guillermo O’Donnell (1936-
2011), uno de los más importantes 
politólogos argentinos, trabajó, en-
tre otros temas, sobre la teoría de la 
democracia. Se doctoró en Ciencias 
Políticas en la Yale University y ejer-
ció la docencia en la Universidad 
de Notre Dame, en la University of 
Stanford, en la Universidad de Säo 
Paulo y en la University of Califor-
nia. En Argentina fue director del 
Centro de Estudios de Estado y So-
ciedad. Recibió también, en 1995, 
el Doctorado Honoris Causa por 
la Universidad de Buenos Aires, y 
un año más tarde recibió el Premio 
Konex. Entre sus libros, cabe men-
cionar “Modernización y autorita-
rismo”, “Catacumbas”, “Transicio-
nes desde un gobierno autoritario” 
(junto con Philippe C. Schmitter), 
“El estado burocrático-autoritario”, 
“Democracia delegativa” (junto con 
Osvaldo Iazzetta y Hugo Quiroga) 
y “Democracia, agencia y estado”.

La teoría de la democracia fue, y en gran medida sigue siendo, 
una teoría que refleja implícitamente la historia y las condicio-
nes sociales de los países donde ha logrado mas viejas y sóli-
das raíces, básicamente los países de capitalismo avanzado del 
cuadrante Noroeste del mundo. Por eso, muchas de las luchas 
anti-autoritarias, en el Sur y en el Este, fueron alimentadas por 
la ilusión de que, una vez que desaparecieran los grandes dés-
potas, se lograrían democracias que no tardarían en parecerse a 
las del Noroeste. Esta inocente creencia fue, por cierto, de suma 
utilidad para dinamizar las luchas contra diversas formas autori-
tarias. Pero fue más tarde también origen de lo que los españoles 
en su momento llamaron el “desencanto” que se apoderó de 
muchos cuando, después de la caída de esos autoritarismos, una 
serie de melancólicas realidades se hizo evidente: crisis econó-
micas y su tratamiento tecnocrático y socialmente insensible; el 
debilitamiento de actores que fueron históricamente los grandes 
soportes sociales de los avances democráticos; el paralelo debili-
tamiento, si no la destrucción, de buena parte del aparato estatal 
al ritmo de aquellas crisis y de la ofensiva neoconservadora; la 
persistencia y, en muchos casos, la acentuación de grandes des-
igualdades y, junto con ellas, de relaciones sociales con marca-
do acento autoritario, y por cierto el amargo descubrimiento de 
que parte de los líderes políticos que la democracia trajo consi-
go seguía teniendo, como antes, grave dificultad en distinguir el 
bien público de sus intereses privados.
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Prefacio1

I

Los ensayos seleccionados en este libro –escritos a lo largo de las últi­
mas dos décadas– son parte de una trayectoria intelectual aún abierta y 
llena de interrogantes. El tema central, casi obsesivo, es la democracia, 
sus peripecias y sus posibilidades, en América Latina y, sobre todo, en la 
Argentina. Muy joven descubrí que tener un apasionado interés por la 
política no garantiza que uno sea un buen político. Al contrario, en los 
agitados años iniciales de la década del sesenta (los del derrocamiento 
de Frondizi, los combates entre las facciones “azul” y “colorada” de 
los militares, el gobierno provisional de Guido y la confusa transición 
que llevó a Illia a la presidencia) participé de procesos y decisiones que 
confluyeron con otros en sumar irracionalidad, rencores y una crecien­
te incapacidad para resolver civilizadamente los no escasos problemas 
de nuestro país. Esta sensación, y la dura autocrítica que conllevó, me 
apartaron definitivamente del métier de la política y me lanzaron a esa 
obsesionada interrogación sobre nuestra democracia.

En 1968, durante el gobierno de Onganía, partí a la Universidad de 
Yale, en Estados Unidos, para hacer estudios de posgrado en ciencia polí­
tica. En 1971 regresé a nuestro país, trayendo bajo el brazo lo que debería 
1 Antes que nada, comienzo este libro expresando mi profundo agradecimiento a 
Sebastián Mazzuca. Aparte, obviamente, de la simpática idea de Editorial Paidós de 
publicarlo, sin Mazzuca este libro simplemente no existiría. A él se le ocurrió reunir 
algunos de mis ensayos, ha seleccionado y editado los que aquí se presentan y los 
ha comentado mientras me acosaba gentilmente para que hiciera mi parte. Por si 
fuera poco, en este proceso hemos mantenido, en Buenos Aires, en Notre Dame y 
por correspondencia, conversaciones que mucho me han ayudado para pensar los 
temas que estoy trabajando actualmente.
Conviene aclarar que Mazzuca y yo hemos resistido la tentación de introducir modifica­
ciones sustantivas en los textos que siguen; Mazzuca ha hecho algunos cambios 
orientados a facilitar su lectura y ha introducido diversas “Notas del Editor” con el 
mismo propósito.
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haber sido mi tesis doctoral (por qué no lo fue es una larga historia que 
no vale la pena contar). Este texto fue publicado en 1972 por la Editorial 
Paidós2, con el título Modernización y autoritarismo. Tuve la suerte de 
que este libro (debo decirlo, sobre todo en su versión en inglés) lograra 
gran repercusión. Dio lugar a numerosos estudios y discusiones acerca 
del “autoritarismo burocrático” que allí caracterizo (y al que en adelante 
llamaré, tal como lo hice en escritos posteriores, BA). En lugar de ese 
ejercicio tipológico, en nuestro país tuvo más repercusión el capítulo 4, 
en el cual despliego el “juego imposible” implicado por la proscripción 
electoral del peronismo.

Pero aunque el título de ese libro nombra el autoritarismo, su verdade­
ro tema es su contrario, la democracia. Esto en un triple sentido. Uno, 
a través de mis intentos de explicar, en el capítulo recién mencionado y 
en el precedente, las reiteradas desventuras de la democracia en nuestro 
país. Otro, en mis argumentos, por cierto influidos por mis desventu­
radas experiencias en la política, acerca de la necesidad de jugar seria y 
plenamente a la democracia si es que en realidad la queríamos. Y, por 
fin, por la preocupación que destila el conjunto del libro por lo que me 
pareció la preocupante probabilidad de que aquellas formas autoritarias 
se continuaran extendiendo en nuestros países. Recordemos que en 
1971 seguía su marcha en apariencia triunfal el BA brasilero, mientras 
Lanusse, luego del colapso de las tentativas corporativistas de Onganía 
y neofascistas de Levingston, trataba de conducir una transición que 
se le acabó yendo de las manos para caer en las de Perón. Ésas eran 
épocas no sólo de creciente violencia sino también de su casi unánime 
idolización, cuando los rencores y temores que tanto habían perturbado, 
a mí y a otros, una década antes, se desplegaban ya casi sin límites. Mi 
preocupación, entonces, de que esta transición desde un BA nos llevara 
a cualquier cosa, excepto a una democracia, es transparente en ese libro. 
Además, allí expreso preocupaciones convergentes acerca de dos antiguas 
y hasta entonces sólidas democracias, Chile y el Uruguay, ambas sujetas 
a agudos procesos de polarización y violencia: en 1973, poco después 
de que publicara mi libro, ambas cayeron en la larga noche de una dura 
dominación burocrático-autoritaria. También caímos nosotros, en 1976, 
en una noche semejante, culminando un paroxismo de violencia que me 

2 Editorial Paidós está reimprimiendo este libro, que publicará próximamente.
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angustiaba desde bastante antes y que continuó, después del golpe, en 
el monstruoso caso de un estado que clandestinizó su propia represión.

Es difícil contarles a quienes no lo vivieron lo que fue vivir en la Argen­
tina durante esos años de terrorismo de estado, que se prolongaron más 
o menos hasta fines de 1979. No intentaré esto ahora, aunque en parte 
está hecho en los capítulos 4 y 5 del presente volumen. No bien terminé 
Modernización y autoritarismo emprendí, con la ayuda de un grupo de 
estudiantes de la Universidad de El Salvador, una extensa investigación 
de la cual resultó 1966-1973. El estado burocrático-autoritario.3 Esta inves­
tigación me pareció una continuidad natural de mi primer libro, ya que 
incluyó un detallado examen –con fuerte base empírica– de los orígenes 
del BA de 1966, de su funcionamiento y sus tensiones internas, de sus 
principales impactos económicos y sociales y, finalmente, de su colapso 
y el consiguiente lanzamiento de una transición que habría de culminar 
con la holgada victoria del peronismo (que los militares y sus aliados de 
la época ya no tuvieron poder para proscribir) en las elecciones de 1973. 
Además, este libro volvió a expresar, con un detalle que nos llevó a con­
tabilizar los actos de violencia que se iban cometiendo en el período,4 mi 
angustia por el cruel desenlace al que me parecía claro que conducían.5 
Esa violencia, los numerosos discursos que la justificaban, el silencio 
miedoso de los que discordaban o la falta de eco de los pocos que se 
atrevieron a condenarla y un generalizado menosprecio por la democracia 
casi presagiaban que la transición desde la relativa moderación del BA 
de 1966 no sería hacia la democracia sino hacia una versión mucho más 
cruel y exasperada de aquél. Los dos capítulos finales de este libro, que 
concluyen (porque fue entonces que los escribí) antes del golpe de 1976, 
explicitan y fundamentan esta visión dolorosa e impotente.

En la Introducción de este mismo libro cuento la historia, tan melancó­
lica como emblemática, de lo que de alguna manera nos pasó a todos los 
argentinos durante esos años aciagos. Terminamos la investigación en 
1974 y yo completé el libro, salvo pequeños detalles, poco antes del golpe 
de 1976. A partir de entonces tuve, por obvias razones, que guardarlo en 

3 Publicado originalmente en 1982 por la Editorial de Belgrano, esta editorial acaba 
de reeditarlo.
4 Básicamente mediante un trabajoso recuento de informaciones periodísticas.
5 Para otra discusión de esas preocupaciones y un argumento a favor de formas pa­
cíficas de cambio social, véase Guillermo O’Donnell y Delfina Link, Dependencia y 
autonomía, Buenos Aires, Amorrortu, 1973.
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un cajón. A pesar de que en 1979, en parte por motivos muy personales 
y en parte porque no pude seguir aguantando los silencios y temores que 
nos imponía la represión, me fui a Brasil, y a pesar también de que mis 
trabajos sobre estos temas despertaban atención internacional, decidí 
que no iba a publicar ese libro hasta que pudiera hacerlo en nuestro país. 
Esto fue sólo posible a fines de 1981, cuando entregué a la Editorial de 
Belgrano un texto que por varias razones decidí no retocar ni actualizar.

II

He contado esta historia porque ayuda a poner en contexto los capítulos 
que siguen, todos ellos vinculados de cerca a los libros ya mencionados, 
así como a los cuatro volúmenes que coedité con Philippe Schmitter y 
Laurence Whitehead, en especial el volumen teórico y comparativo del que 
soy autor junto con Schmitter.6 El capítulo 1 de la presente colección fue 
en su origen un trabajo preparatorio, destinado a dar perspectiva histórica 
al libro 1966-1973. Después del golpe de 1976 reformulé ese artículo como 
una pieza autónoma, que extendió una mirada de largo plazo al patrón 
de alianzas políticas y sociales que generó la agitada historia de nuestro 
país. Además, ese texto servía para preguntar si y cuánto éxito tendría 
el BA presidido por Videla en aniquilar el importante poder defensivo 
que desde hacía décadas había exhibido el sector popular argentino. 
Ya entonces, durante el primer par de años de ese BA y el apogeo de su 
terrorismo, me parecía que, además de la represión y apoyado en ella, 
había un designio, del que Martínez de Hoz y su equipo eran emblema 
y ejecutores, de desmantelar de manera vengativa la Argentina plebeya, 
popular y revoltosa que había interrumpido sus añoranzas oligárquicas. 
Me temo que, a pesar de su estruendosa incompetencia y fracaso como 
economistas, este designio de desmantelamiento ha tenido éxito impor­
tante, sobre todo desde que ha sido continuado y profundizado por las 
devastadoras crisis económicas que esos personajes dejaron como herencia 
y por las no menos devastadoras consecuencias sociales de las políticas 
económicas recientes.

6 Estos volúmenes fueron originalmente publicados por Johns Hopkins University 
Press (Baltimore, 1986), con el título Transitions from Authoritarian Rule. Editorial 
Paidós los publicó en 1988 y 1989, titulados Transiciones desde un gobierno autoritario, 
y fueron reimpresos recientemente.
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Si “Estado y alianzas en la Argentina, 1956-1976” mira básicamen­
te hacia atrás, la mirada de los dos textos que le siguen se dirige hacia 
adelante. También escritos durante los primeros años (1976-1978) del 
“Proceso”, los capítulos 2 y 3 del presente libro juntan dos temas. Uno, el 
de las tensiones e intrínsecas debilidades de la dominación burocrático-
autoritaria, en especial la de sus versiones más represivas. Este argumento, 
desarrollado en el capítulo 2 y completado en el tercero (y que, por otra 
parte, continúa el de los libros que ya había publicado, así como el del 
que debí guardar durante varios años en un cajón) me pareció de parti­
cular importancia en momentos en los que –no sólo en nuestro país– esa 
forma de dominación parecía proyectarse, y era creída por muchos, como 
una versión duradera, eficaz y potencialmente legitimable de autoridad 
política.

El otro tema, ya anunciado en el título del capítulo 2, es el de la demo­
cracia. No hay allí una simple exhortación; hay un argumento acerca de 
por qué luchar por la democracia (la democracia política, tout court, sin 
adjetivos) era la manera adecuada, estratégica y moralmente, de apro­
vechar las fisuras que una mirada atenta descubría detrás de la fachada 
imponente del BA y, a partir de eso, precipitar su terminación.

Este ensayo, igual que los anteriores pero de forma un poco más 
explícita, tiene un subtexto que conviene explicar. En esos años escribir 
y publicar sobre estos temas era, para decirlo de alguna manera, una 
curiosa actividad. Los capítulos que acabo de mencionar fueron en su 
origen publicados como Documentos de Trabajo del Centro de Estudios 
de Estado y Sociedad (CEDES), especie de catacumba que fundamos 
con Marcelo Cavarozzi, Elisabeth Jelin y Oscar Oszlak y al que se fueron 
agregando otros intelectuales que, como nosotros, habían decidido que­
darse en la Argentina mientras fuera razonablemente posible, cosa que 
pronto dejó de serlo para varios de ellos. Nuestros trabajos circulaban, 
mimeografiados por nosotros y fotocopiados por terceros, en una semi­
clandestinidad que no nos salvaba de visitas de personajes atrincherados 
en gruesos bigotes y enfundados en los típicos impermeables; tampoco 
nos salvaban, de cuando en cuando, de preocupantes llamadas telefó­
nicas. Los trabajos aquí contenidos (y otros incluidos en la bibliografía 
del Apéndice) también fueron publicados en el exterior desde donde, en 
sus versiones en otros idiomas, hicieron complejas travesías de regreso a 
nuestro país. Que su contenido era acérrimamente crítico de la situación 
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existente era obvio (aunque no faltó quien nos acusara de que, por el solo 
hecho de residir en la Argentina, éramos cómplices legitimadores de esa 
situación). Pero había otro flanco: el argumento de que éstos no eran 
fascismos sino autoritarismos burocráticos y que la forma adecuada de 
combatirlos era una unívoca postulación de la democracia, se contraponía 
a posiciones formuladas desde la izquierda revolucionaria, que afirmaba 
el carácter fascista de esos sistemas de poder –a veces agregándoles el 
calificativo de “colonial”– y, por lo tanto, proponía la lucha armada y el 
salto hacia alguna forma de socialismo revolucionario (con aceptación de 
la “democracia formal” cuanto más como una imposición táctica de las 
relaciones de fuerza existentes, a ser superada no bien esas relaciones se 
transformaran). Estos fueron duros debates, a la sombra de la represión 
impuesta por el terrorismo de estado, en los que, como sabemos, nuestros 
oponentes llevaron la voz cantante.7

Vivir en Buenos Aires, en esa época... Una de las cosas que algunos 
aprendimos fue que para entender el poder autoritario no bastaba, como 
yo había hecho hasta entonces, concentrarse en los grandes procesos 
políticos. Sobre todo en situaciones represivas tan agudas, en las que los 
miedos se alimentaban de una constante incertidumbre acerca de quién 
y por qué sería la próxima víctima, uno aprende, con rabia impotente, 
que se sueltan los lobos: los pequeños déspotas que hay entre nosotros, 
los que en contextos sociales menos brutales tienen que reprimir su vo­
luntad de reprimir a otros, obtienen desde el estado apoyo ideológico y 
amplio permiso para ejercer sus microdespotismos. Esto se vio en lugares 
de trabajo, en escuelas, en la cotidianidad de la calle y en muchos otros 
espacios donde, según los gobernantes y los microdéspotas, había tantos 
“infectados por la subversión” que debían ser eliminados o, al menos, 
“puestos en su lugar”.

7 Y, a veces, la voz amenazante. Recuerdo como particularmente surrealista un día en 
que, junto con las horribles noticias que casi cotidianamente teníamos de muertes y 
desapariciones, apareció en el CEDES un joven que dijo ser miembro de una orga­
nización guerrillera. Me informó que, como nosotros éramos evidentes agentes del 
imperialismo (en esa época el CEDES era sustentado por donaciones del SAREC de 
Suecia y la Fundación Ford), debíamos pagar a su organización un “impuesto” cuyo 
valor, dicho sea de paso, excedía largamente el total de lo que recibíamos de ambas 
organizaciones. Como mi negativa dio lugar a amenazas por parte de esa persona, 
poco después me encontré haciendo un chiste de pésimo gusto: que al listado de 
derechos humanos habría que agregarle el saber quién lo mata a uno...
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Los capítulos 5 y 6 de este libro son resultado de esta mirada. También 
lo es el capítulo siguiente aunque, para ser franco, éste tiene el toque de 
humor resultante, después de la fría noche de la vida en Buenos Aires 
durante la represión, de haberlo escrito en esa ciudad maravillosa que, a 
pesar de todos sus problemas, consigue ser Río de Janeiro.8

Tal vez no sea de inmediato evidente, pero estos textos “micro” han 
continuado repercutiendo en mis trabajos recientes, aunque ahora a 
contrario; como se verá más adelante, aunque argumenté –y sigo argu­
mentando– acerca del valor intrínseco de la democracia política (es decir, 
bastante estrechamente definida por factores políticos) no me parece 
suficiente una definición que se limita a estos factores. La espectacular 
negación de la ciudadanía, implicada tanto por el terrorismo de estado 
como por su promoción de los microdespotismos muestra, me parece, 
la necesidad de incluir en la definición de la ciudadanía, y por lo tanto 
de la democracia, elementos jurídicos y sociales que van más allá de esa 
definición puramente política o, para ser más exactos, politicista. Este 
razonamiento abre, sin embargo, complicados problemas que los textos 
presentados en la parte final del presente libro sólo arañan.

III

Seguimos con la democracia. En parte porque, como decíamos en esos 
tiempos, nos daba un paraguas contra algunos de los vientos de la repre­
sión, y en parte por la vanidad de ser reconocido y discutido en el exterior, 
sobre todo a partir del golpe de 1976, cultivé diversos contactos y activida­
des internacionales. Una de las actividades que me sonaba más útil en 
ese sentido y, a la vez, más intelectualmente interesante, era ser miembro 
del Consejo Asesor del Programa Latinoamericano del Woodrow Wilson 
Center for International Scholars, en Washington DC. El presidente de 
ese Consejo era Albert Hirschman y el director del Programa, Abraham 
Lowenthal. En 1977, viajando para una reunión de ese Consejo junto con 
otro miembro, Fernando Henrique Cardoso, nos preguntamos qué activi­
dad queríamos proponer. Nos dijimos que, inspirados en las transiciones 

8 He repuesto aquí el título original de este texto, “¿Y a mí que mierda me importa?”. 
Esta palabrota fue evidentemente considerada poco adecuada –y suprimida del títu­
lo– por quienes publicaron originariamente este texto en castellano, en portugués y 
en inglés; pero el hecho es que ella sigue siendo parte de lo que frecuentemente se 
dice en ocasiones como las que discuto en este texto.
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recién iniciadas en España, Grecia y Portugal, deberíamos proponer un 
proyecto de estudio de las transiciones desde diversos tipos de régimen 
autoritario, incluyendo por supuesto “nuestros” BA latinoamericanos. Este 
proyecto se podría basar en los trabajos que ambos ya habíamos hecho,9 
tanto criticando el autoritarismo en nuestros países como postulando la 
democracia como la vía deseable de su superación. En cuanto llegamos 
a Washington conversamos con un amigo, también miembro de aquel 
Consejo, Philippe Schmitter, quien había tenido destacada actuación en 
la defensa de derechos humanos durante el período más represivo del BA 
brasilero y cuyos trabajos apuntaban en una dirección convergente con los 
nuestros. Schmitter concordó y entre los tres presentamos estas ideas al 
Consejo que, para nuestra alegría y con el decidido apoyo de Hirschman 
y Lowenthal, decidió lanzarse a él.

Visto desde hoy puede parecer obvio que haya surgido una verdadera 
industria sobre procesos de democratización. Pero –aunque el hecho 
que Carter, con su política de promoción de derechos humanos, fuera 
entonces presidente de Estados Unidos ayudaba– en ese momento muchos 
nos dijeron que proponer el tema de la democracia y la democratización 
desde ese criadero de autoritarismos que parecía ser América latina, 
no era más que el sueño inútil de intelectuales totalmente marginados 
en sus propios países. A pesar de los inconvenientes que provocó este 
tipo de objeción (incluso dentro del Wilson Center), la eficaz gestión 
de Lowenthal permitió lograr apoyos institucionales y financieros para 
lanzar el proyecto.10 Como nos encontramos, un poco de repente, con un 
proyecto entre manos que pocos creían que podría tener significado real 
en América latina, me lancé a escribir el texto que aparece en el capítulo 
7 del presente volumen. Lo escribí en 1978, pero aunque entre nosotros 
circuló bastante en su versión mimeografiada y sirvió como uno de los 
documentos básicos de aquel proyecto, por obvias razones –dado su tema 
y orientación– no pudo ser publicado en la Argentina hasta 1982. Más 
tarde lo incorporamos, junto con varias contribuciones de Schmitter, al 

9 En el caso de Cardoso, en especial los que fueron transcriptos entre nosotros en 
Estado y sociedad en América latina, Buenos Aires, Nueva Visión, 1972, y en el mío, 
básicamente los ya mencionados.
10 Poco después, el proceso de apertura en Brasil y el importante papel que en él 
desempeñó Cardoso, quien pronto asumió una banca de senador por el estado de 
San Paulo, implicó que éste debiera desligarse de la conducción del proyecto. Con 
Schmitter entonces invitamos a Laurence Whitehead para que asumiera el lugar de 
Cardoso en la codirección del proyecto.
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libro que escribimos juntos (volumen IV de Transiciones). El texto aquí 
publicado es una destilación de lo que creía haber aprendido de algunas 
transiciones ya ocurridas, en especial la que intentó conducir Lanusse y 
que había investigado para el libro que, como menciono arriba, tampoco 
podría publicar por varios años. Es sobre todo una hoja de ruta, un mapa 
que intenta detallar los diversos caminos y las numerosas trampas que se 
deberían tener en cuenta en la tarea no sólo de liberarse de un régimen 
autoritario sino también de inaugurar una democracia viable.

Se ha criticado el énfasis de este texto y del que después publiqué con 
Schmitter, en decisiones y alianzas políticas y en la gran incertidumbre 
que rodea las transiciones, con descuido de factores más estructurales 
y de largo plazo. Esta es una discusión aún abierta, en la que no voy a 
entrar aquí.11 Pero quiero señalar que, en esas épocas, el logro de una 
democracia política aparecía tan inmensamente importante que quisimos 
concentrarnos en los factores y procesos políticos y sociales que podían 
conducir con la mayor rapidez posible a ella, sin necesidad de esperar 
el largo tiempo que se supone que requeriría el cambio de los factores 
estructurales vinculados a la emergencia y persistencia de los BA y otras 
formas autoritarias.12 El horror, tanto a nivel macro como micro, de la 
represión sufrida, así como el recuerdo del error cometido por los que 
despreciaban la democracia política porque querían saltar sin mediaciones 
a un sistema revolucionario, nos pareció a todos los autores de esa pri­
mera ola de escritos sobre la transición13 razón suficiente para el enfoque 

11  Aunque no resisto la tentación de señalar que me parecen injustas las críticas que, 
desde un ángulo algo diferente del de las señaladas en el texto principal, afirman que 
nos faltó adecuada consideración de las contribuciones que el sector popular hizo en 
muchos casos a dichas transiciones. Como puede verse en el texto transcripto aquí, 
el papel de ese sector, por sí mismo y como parte de la “resurrección de la sociedad 
civil”, es discutido con no menos detalle y énfasis causal que los restantes.
12 Este enfoque, centrado en las estrategias políticas que podían lanzar la transición 
y llevarla al buen puerto de la democracia política, fue compartido en esos tiempos 
por nuestros colegas de Europa del Sur y, más tarde, de otros países latinoamericanos, 
de Filipinas, Corea, Taiwan, Sudáfrica y muchos países poscomunistas, entre otros. 
Un resultado fue la traducción de mi texto con Schmitter a más de diez idiomas, 
incluyendo traducciones clandestinas que, para nuestra satisfacción, circularon 
profusamente en países aún sujetos a dura represión.
13 Comenzando, sin falsa modestia, con mi texto transcripto en el capítulo 8 y con 
un texto que Schmitter hacia la misma fecha también escribió para el lanzamiento 
de nuestro proyecto (imaginando los consejos que Maquiavelo daría a la oposición 
democrática) una serie de trabajos realmente seminales, encargados o en parte mo­
tivados por nuestro proyecto, que hizo contribuciones importantes al estudio de 
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–admito– procesualista y politicista que dimos a nuestros estudios. El 
problema primerísimo y principal era liberarse de esa dominación autori­
taria y llegar a una democracia política, entendida en términos parecidos 
a la poliarquía de Robert Dahl;14 es decir elecciones limpias junto con la 
vigencia de ciertas libertades políticas básicas: libertad de opinión y de 
movimiento; libertad de integrar y formar asociaciones, incluso partidos 
políticos; acceso a información no monopolizada por el estado, y otras 
semejantes que transcribo en el capítulo 11 y no vale la pena repetir aquí.

Estas libertades, una vez obtenidas, parecen, por buenas razones, 
insuficientes; pero, visto desde lo que en la década del setenta pasaba 
en nuestros países y en otras partes del mundo, postular esas libertades 
sonaba tan ambicioso como improbable.

IV

Y, así, más tarde (pero en varios casos bastante antes de lo que hubiéra­
mos podido soñar) compartimos con muchos las inmensas victorias 
implicadas por la terminación de diversos monstruos autoritarios. No 
creo que nadie que haya participado en esos magnos acontecimientos 
pueda olvidar la alegría y la esperanza que sentimos al decirnos entre 
todos, por fin juntos después de la atomización que había impuesto la 
represión, que el rey estaba desnudo. Pero a partir de entonces las cosas 
que, al menos moralmente, habían sido bastante simples, ya que se trataba 
de compartir una incondicional oposición a la dominación autoritaria, se 
volvieron más complicadas, más grises.

estos procesos. Esto es cierto de españoles (tales como José Maria Maravall y Juan 
R. Santamaría) y griegos (Nikifouros Diamandouros), quienes en parte podían re­
flexionar sobre lo que ya estaba ocurriendo en su región, como de chilenos (Manuel 
Antonio Carretón) y polacos (Adam Przeworski), para quienes esta esperanza era 
aún más lejana que para nosotros, de brasileros (el ya mencionado Cardoso y Lucia­
no Martins) y también de peruanos (Julio Cutler), que venían de una experiencia 
autoritaria, el régimen militar de Velasco Alvarado, menos represiva y socialmente 
vengativa que los BA, junto con algunos colegas europeos (tal como Whitehead y 
Charles Gillespie) y estadounidenses (Lowenthal, Alfred Stepan y Robert Kaufman), 
que se solidarizaron intelectual y políticamente con nuestras ilusiones. Los volúmenes 
que edité juntamente con Schmitter y Whitehead destilan en parte, en los capítulos 
escritos por estos y otros autores, estas convergencias.
14 Dahl, R., La democracia y sus críticos, Barcelona, Paidós, 1992. Véanse asimismo 
los capítulos 10 y 11 del presente libro, donde discuto este concepto.
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Es cierto: siguió siendo importante recordar que la inauguración de 
la democracia política era un inmenso progreso respecto del pasado 
cercano. Pero las aguas se empezaron a dividir. En un lado quedaron, 
por supuesto, los políticamente derrotados pero siempre desde lo social 
y lo económico poderosos soportes de los pasados autoritarismos. En 
otro lado aparecieron los que, a veces por méritos duramente ganados 
durante la represión, aterrizaron en los nuevos gobiernos, muchos de 
ellos mostrando que esos méritos no eran suficientes para garantizar que 
fueran buenos gobernantes o asesores. Muchos de éstos, junto con los 
que siempre fueron, aunque liberales, conservadores, se juntaron para 
decir que era imprudente criticar las tan obvias como numerosas fallas 
de las nuevas democracias, ya que ello sólo jugaba a favor de nuestros 
comunes enemigos, los autoritarios irredentos. Hay también otros, pocos 
pero crecientes a medida que las desilusiones con nuestras democracias 
se fueron acumulando, que han vuelto a viejos temas, bordeando la con­
dena de estas democracias como puras formalidades que son antagónicas 
a cualquier aspiración de justicia social.

Frente a esto, creí y sigo creyendo que el problema es cómo hacer 
una crítica democrática de las muy criticables democracias que hemos 
conseguido. Una primera expresión de esto es el texto transcripto en el 
capítulo 8, escrito en 1987, en el cual, por medio de una comparación 
entre la Argentina, Brasil y España, planteo lo que, dada nuestra historia 
reciente y el actual contexto internacional, me parece el principal riesgo 
que hoy corren nuestras democracias. En lugar de la “muerte rápida” 
implicada por un golpe militar con tanques en la calle y marchas en la 
radio, en la actualidad el riesgo más grave es el de una “muerte lenta”. Ésta 
sería producida por la erosión, impulsada desde los numerosos rincones 
de dominación autoritaria que han subsistido, de las libertades políticas 
básicas sin las cuales la democracia política (o la poliarquía, tal como 
prefiero denominarla por razones expresadas en ese texto y ampliadas 
en los posteriores aquí incluidos) deja de existir. Siguiendo las lecciones 
aprendidas durante el cotidiano del estado terrorista, este texto junta 
micro y macro factores para hacer un primer ejercicio de la mencionada 
crítica democrática de la democracia. Debo agregar, sin embargo, que he 
incluido este texto con dudas, debido a que contiene algunos errores que 
hoy me parecen importantes. Uno de ellos es que allí hago un contraste 
demasiado optimista para la Argentina, entre nuestro país y Brasil. Otro 
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error de este texto, más grave que el pecadillo de cierto wishful thinking de 
quien entró en órbita en 1979 y todavía no regresó de forma permanente 
a su país, es que está inscrito en la problemática de la “consolidación de 
la democracia”. Esto merece una discusión más detallada.

V

Cuando, desde el fondo de la dominación autoritaria, pensábamos, 
en la Argentina y en otros países, la democracia, la queríamos para que­
darse, no como durante los agitados interludios durante los cuales la 
democracia se había asomado incompleta y precariamente en esos países. 
Ella, por lo tanto, debería ser firme y fuerte, es decir algo “consolidado” 
que nuestros hijos pudieran heredar y perfeccionar. Por otro lado, como 
nuestros países la tuvieron poco o nada, la teoría de la democracia era, 
y en gran medida sigue siendo, una teoría que refleja implícitamente la 
historia y las condiciones sociales de los países donde ha logrado mas 
viejas y sólidas raíces, básicamente los países de capitalismo avanzado 
del cuadrante Noroeste del mundo. Por eso, muchas de las luchas an­
tiautoritarias, en el Sur y en el Este, fueron alimentadas por la ilusión 
de que, una vez que desaparecieran los grandes déspotas, se lograrían 
democracias que no tardarían en parecerse a las del Noroeste. Esta ino­
cente creencia fue, por cierto, de suma utilidad para dinamizar las luchas 
contra diversas formas autoritarias. Pero fue más tarde también origen 
de lo que los españoles en su momento llamaron el “desencanto” que se 
apoderó de muchos cuando, después de la caída de esos autoritarismos, 
una serie de melancólicas realidades se hizo evidente: crisis económicas 
y su tratamiento tecnocrático y socialmente insensible; el debilitamiento 
de actores que fueron históricamente los grandes soportes sociales de los 
avances democráticos; el paralelo debilitamiento, si no la destrucción, de 
buena parte del aparato estatal al ritmo de aquellas crisis y de la ofensi­
va neoconservadora; la persistencia y, en muchos casos, la acentuación 
de grandes desigualdades y, junto con ellas, de relaciones sociales con 
marcado acento autoritario, y por cierto el amargo descubrimiento de 
que parte de los líderes políticos que la democracia trajo consigo seguía 
teniendo, como antes, grave dificultad en distinguir el bien público de 
sus intereses privados.

Por supuesto, estos problemas y otros conexos tienen entre noso­
tros hondas raíces históricas; en el fondo, no debería sorprendernos su 
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continuidad, tanto bajo formas políticas autoritarias cuanto democráticas. 
El problema es que, en lo que se refiere a su relación e implicaciones con 
la práctica y la teoría de la democracia, no sabemos cómo conceptualizar 
esos problemas.

La teoría contemporánea de la democracia, producto como ya señalé de 
la experiencia histórica de los países de capitalismo avanzado, nos ayuda 
poco. Esto se debe en parte a que en estos países se ha podido dar por 
sentado que, como resultado de esos procesos históricos, las cuestiones 
básicas de la ciudadanía15 están resueltas y no precisan, por lo tanto, ser 
problematizadas –en otras palabras, esas cuestiones quedan como datos 
exógenos a la teoría–. También se debe a que, como sabe cualquiera que 
observa la realidad social de varios de aquellos países, comenzando por 
Estados Unidos, esta omisión es una mirada idealizada (cada vez más 
insostenible, dados los procesos de desigualación social que también estos 
países han sufrido en años recientes) de las reales condiciones y bases 
sociales de esas democracias. Esta omisión de factores que nuestros casos 
muestran como fundamentales, combinada con la frecuente idealización 
de los países centrales que (explícitamente o no) se proponen como la 
norma que deben alcanzar las nuevas democracias, inspira buena parte 
del actual torrente de trabajos sobre “la consolidación de la democracia”. 
Esta visión me parece errónea, por teleológica y etnocéntrica. A ella 
dedico la crítica del capítulo 11, centrándola en un libro que me parece 
emblemático de esos errores y de las confusiones que origina.

Por supuesto, una manera de liberarse de la cuestión planteada por 
las carencias de la ciudadanía, de la institucionalización del particularis­
mo (incluyendo la práctica a veces desaforada del clientelismo y de la 
corrupción) y de la persistente negativa de los gobernantes a someterse 
al control de los ciudadanos y diversas instituciones públicas, es simple­
mente ignorarlas: decidir por fiat definicional que la democracia es “sólo” 
un régimen político, que como tal debe ser definido de manera estricta 
por variables políticas y éstas, a su vez, deben ser limitadas a las que giran 
alrededor de la competición electoral por las posiciones gubernamenta­
les.16 Ésta es una visión rigurosamente politicista: permite importantes 

15 Es decir que hay un auténtico estado de derecho y con él la vigencia generalizada 
de derechos civiles tales como la inviolabilidad del domicilio, acceso al poder judicial, 
tratamiento adecuado por parte de la policía y demás agentes estatales, y otros que 
discuto en el capítulo 9 de este libro.
16 Tal vez el ejemplo más claro de esta posición sea Giuseppe DePalma, To Craft 
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estudios sobre algunas instituciones formales de las nuevas democracias,17 
pero prohíbe, al declararlos externos al ámbito propio de la teoría de la 
democracia, indagar sobre dos temas fundamentales.

Uno es el de la ciudadanía, de sus carencias en buena parte de las nuevas 
democracias y del papel que el estado cumple y deja de cumplir en relación 
con la vigencia de la ciudadanía. El otro tema es el impacto que, sobre el 
funcionamiento no sólo de un régimen democrático sino también del es­
tado que aloja a ese régimen dentro de un territorio, tienen las institucio­
nes –informales, pero no por eso menos influyentes– del particularismo y 
conexas. Mis primeras exploraciones sobre estos temas están contenidas, 
respectivamente, en los capítulos 9 y 11 del presente volumen.

Una de las conclusiones de estas exploraciones es que la premisa de 
buena parte de la literatura actual en el sentido de que las nuevas demo­
cracias están de alguna manera programadas para convertirse en algún 
espejo de la realidad (con frecuencia, idealizada, como ya señalé) de las 
viejas democracias, no sólo es teleológica y etnocéntrica sino también 
lleva a caracterizar a las nuevas democracias (incluida por cierto la 
Argentina) no por rasgos positivamente descritos sino por lo que ellas 
carecen en relación con aquellas imágenes normativas. Me pareció que 
este enfoque oscurece una realidad que puede no gustarnos pero no por 
eso deja de merecer descripción y análisis mediante descripción positiva 
de sus rasgos. Esto es, en primer lugar, la existencia de democracias que 
cumplen los requisitos de ser tales en el sentido del régimen político de 
la poliarquía, pero que tienen poco o nada de la accountability18 que, en 
mayor grado, tienen las viejas democracias. Segundo, estas curiosas (es 

Democracies. An Essay on Democratic Transitions, Berkeley, University of California 
Press, 1990. Algunos escritos de Juan Linz se acercan a esta posición, aunque un 
importante libro que este autor acaba de publicar junto con Alfred Stepan la expande 
bastante; véase Problems of Democratic Transition and Consolidation. Southern Europe, 
South America, and Post-Communist Europe, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1996.
17 Sobre todo de partidos, sistemas de partidos, leyes electorales, y de sistemas presi­
dencialistas o sistemas parlamentaristas. Véanse, entre otros, Scott Mainwaring y 
Timothy Scully CSC (comps.), Building Democratic Institutions. Party Systems in Latin 
America, Stanford, Stanford University Press, 1995; Matthew Shugart y John Carey, 
President and Assemblies. Constitutional Design and Electoral Dynamics, Cambridge 
UK, Cambridge University Press, 1992; Juan Linz y Arturo Valenzuela (comps.), The 
Failures of Presidentialism, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1994, y 
Arendt Lijphart y Carlos Waisman (comps.), Institutional Design and New Democracies. 
Eastern Europe and Latin America, Boulder, Westview Press, 1996.
18 Tanto, que no tenemos una palabra para designar la idea de que los gobernantes 
están sujetos a la obligación de rendir cuentas de su gestión y responsabilizarse legal y 



25

Contrapuntos

decir, muy poco teorizadas) democracias para nada parecen estar en un 
curso de superación de esas características; nuestro país es por desgracia 
buen ejemplo de esto. De nuevo con intención de criticar teleologías 
y definiciones basadas en rasgos negativos, bauticé a estos fenómenos 
como “democracias delegativas”, para diferenciarlos de las democracias 
representativas y formalmente institucionalizadas del cuadrante Noroeste 
del mundo.19 Este intento de caracterización está contenido en el capítulo 
10 y ampliado en el capítulo 11.20

Aclaro sin embargo que estos textos sólo enuncian pero quedan lejos 
de analizar lo que es en realidad importante: la estrecha relación que me 
parece claro existe entre esas formas plebiscitarias, poco representativas 
y accountable, y hostiles a las instituciones formales de la democracia, por 
un lado, y las profundas y crecientes desigualdades de nuestros países, 
en sí mismas y por las múltiples manifestaciones de autoritarismo social 
que ellas implantan, por el otro. Como un primer paso en esa dirección 
escribí el trabajo contenido en el capítulo 12, que trata de un problema 
que es parte, pero sólo parte, de la cuestión de la desigualdad: la apabu­
llante pobreza que sufre buena parte de la población de América latina.

VI

Termino aquí el recorrido que quise hacer sobre los textos que siguen. 
Dije al comienzo que este libro es parte de una trayectoria aún abierta y 
llena de interrogantes. Si los(as) lectores(as) tienen la paciencia de llegar 
hasta el capítulo final, entenderán mejor la razón de esa afirmación. Queda 
abierta la tarea esbozada arriba. Ésta me parece consistir, por lo menos, 

políticamente por ella, no sólo en el momento de las elecciones sino continuamente, 
frente a diversas organizaciones sociales y públicas.
19 Incluyendo además Australia, Nueva Zelanda y varias de las islas del Caribe 
anglosajón, pero excluyendo una antigua democracia (la India) plagada de problemas 
de desigualdad no menores que los nuestros y que repercuten profundamente, y cada 
vez con mayor gravedad, en su funcionamiento y tipo de institucionalidad.
20 Tal como podría esperarse, ya que las características arriba anotadas no son 
exclusividad de América latina, varios autores han creído encontrar democracias 
delegativas, o rasgos importantes de ellas, en las Filipinas, Corea y varios países 
poscomunistas; por ejemplo, Wolfgang Merkel afirma que actualmente Bielorrusia, 
Rusia, Ucrania, Eslovaquia y Croacia pertenecen o se acercan estrechamente a este 
tipo; véase “Institutions and Democratic Consolidation in Eastern Europe”, Instituto 
Juan March de Estudios e Investigaciones, estudio/working paper 1996/86, Madrid, 
1996.



en lo siguiente: 1) llegar a una concepción satisfactoria de la democracia 
(es decir, una que no la restrinja a factores estrechamente políticos ni la 
expanda en exceso hasta hacerla sinónimo de una sociedad justa) y que, 
además, establezca criterios analíticos y empíricos razonablemente claros 
para la inclusión o no de casos concretos en tal categoría; 2) junto a ello, 
y para ello, centrarse en la problemática de la ciudadanía en sus diversos 
aspectos, no sólo los políticos, como la llave maestra de esa concepción, 
y 3) con esos elementos, continuar haciendo con tesón una crítica de­
mocrática de las democracias que en la actualidad tenemos. Advierto sin 
embargo que en este libro algo avanzo en la formulación de estos temas, 
pero quedo lejos de resolverlos. Al menos, a esta altura de la vida no deja 
de ser útil creer que a uno aún le queda mucho por hacer...

Notre Dame, abril 1997
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En esta sección y las siguientes agrego, para ubicar un poco mejor los 
capítulos que en cada caso siguen, algunos comentarios adicionales a los 
que he presentado en el Prefacio.

Los textos contenidos en la presente sección son posteriores a mis dos 
primeros libros, Modernización y autoritarismo y Dependencia y autonomía. 
Estos libros y algunos artículos que publiqué en esa época* reflejan una 
preocupación central por las tambaleantes democracias que entonces 
existían en la Argentina y otros países latinoamericanos, así como por el 
aparentemente triunfante desempeño del BA brasilero. Por su lado, los 
textos incluidos en la presente sección son posteriores al golpe de marzo 
de 1976, así como a los que un poco antes interrumpieron la democracia 
en Chile y el Uruguay. En la vida de catacumbas que llevábamos entonces, 
excluidos de la universidad y sin posibilidad de publicar de manera formal, 
las que siguen son reflexiones presididas por la realidad resultante de la 
cruel represión practicada por el “Proceso”. El capítulo 1 mira hacia el 
pasado para entender ese opresivo presente y abre la pregunta acerca de 
qué es lo que podía cambiar a partir de esa represión y de las socialmente 
vengativas políticas practicadas por Martínez de Hoz y sus colaboradores. 
Los capítulos 2 y 3 son un ejercicio de desmitificación de la postura de 
invencibilidad y racionalidad con que se presentaban los personeros de 
aquel BA. Esta crítica abre el camino para argumentar que, aunque en 
esos tiempos pareciera tan lejana, había que saber desde ya que la salida 
debería ser en una dirección democrática.

* Sobre todo “Reflexiones sobre las tendencias de cambio del estado burocrático-autori­
rio” y “Sobre el ‘corporativismo’ y la cuestión del Estado”, véase “Textos publicados 
por el autor”, al final de este libro.




