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Isle of Carraig

Eine unfassbare Stille legt sich über das Meer. Die 
spätsommerliche Sonne verneigt sich am fernen 
Horizont zum letzten Gruß. Auf seiner mittlerweile 

fast spiegelglatten Oberfläche reflektiert der Atlantik, der 
noch vor wenigen Stunden in heller Aufruhr war und ir-
gendwo zwischen dunklem Grün sowie nächtlichem Blau 
seine farbliche Heimat gefunden hatte, dieses Feuerwerk. 
Es ist kaum zu glauben, dass dieses weite Meer noch vor 
kurzer Zeit so bedrohlich schien, denkt Richard.

Dort, wo jetzt Ruhe und Einklang regieren, trieb 
noch wenige Stunden vorher der Ozean seine schier 
endlosen Armeen aus weißen Wellenkämmen vor sich 
her. Jede Woge brach sich mit voller Wucht ganz wild 
und ungestüm auf ihren finalen Metern an den großen 
Findlingen sowie den steilen Felsvorsprüngen dieses 
Küstenabschnittes.

Inzwischen erinnert nichts an diese brachialen Natur-
gewalten, die hier ohne Unterlass auf das kleine Eiland 
trafen. Zu sehen sind nunmehr einzig silberne Tücher, 
die hier und dort auftraten, wo die letzten Sonnenstrahlen 
ins Wasser eintauchen, um dann in der Unendlichkeit 
dieses Meeres zu verschwinden.

Dieses Schauspiel betrachtend und in Erinnerungen 
schwelgend, lehnt sich Richard mit einem Kaffee an das 
weiß gestrichene Geländer aus Eichenholz. Es umarmt 
die mit großen Holzdielen beplankte und auf einem 
Felsvorsprung aufgesetzte Terrasse seines Lebensmittel-
punktes, ein auf einer Anhöhe gelegenes Cottage, welches 
den Schlussakzent des langgezogenen Küstenstädtchens 
Heavensbridge setzt, in dem er aufwuchs.

Richard liebt es dort oben zu stehen. Für ihn gibt es 
kaum etwas Schöneres und Friedvolleres, als bei Winden 



6

die Brandung zu spüren oder einfach nur das Salz in der 
Luft zu schmecken. Heavensbridge ‒ wie passend, denkt 
sich Richard und muss unweigerlich schmunzeln. Gepaart 
mit dem ungestörten Ausblick auf das weite Meer sowie 
seinem schier unendlichen Horizont ist diese Terrasse für 
ihn beinahe wirklich eine Brücke zum Himmel.

∞

Das bereits am Anfang des 19. Jahrhunderts errichtete 
Gebäude war das Haupthaus des ehemaligen Bauernsitzes 
der Familie Mittchel. Nachdem es jedoch vor einigen 
Jahren auch den letzten Nachfahren dieser einst so eng 
mit dieser Gegend verwurzelten Bauernfamilie auf das 
Festland verschlug, stand es einige Zeit später leer und 
blieb sich selbst überlassen. Bis zu dem Moment, an dem 
es Richard übernahm und daraus seinen Lebenstraum 
verwirklichte.

Der letzte Bewohner dieses Hauses, Davie Mittchel, 
war ein Mann in den besten Jahren. Einsamkeit und eine 
Lebenskrise trieben ihn jedoch von dieser Insel fort. Auf 
einem seiner letzten Ausflüge als Bewohner dieses Eilan-
des lernte er zufällig Brian, einen jungen Investor aus 
Edinburgh, kennen. Sie begegneten sich während einer 
Afterworkhour in einem auf modern getrimmten Pub 
in besagter Großstadt. Davie, der sich nach einem lan-
gen Tag und sieben besichtigten Mietwohnungen dort 
einen kleinen Umtrunk gönnen wollte, sah Brian dort am 
Tresen sitzen. Da sich Davie Gesichter ganz gut merken 
konnte, erkannte er diesen jungen Geschäftsmann aus 
einer der vorherigen Besichtigungen wieder. Beide kamen 
daraufhin ins Gespräch und er nutzte sofort die Chance, 
sein Haus zu Geld zu machen. Nach dem dritten Drink 
und einem fünfzehnminütigen Monolog des sonst eher 



7

wortkargen Küstenbewohners erkannte Brian bereits das 
Potential des ihm angebotenen Objektes.

Da Brian eh vorhatte, sein Portfolio zu erweitern, unter-
breitete er Davie ein erstes noch unverbindliches Angebot, 
das Davies Puls bereits in die Höhe schnellen lassen sollte.

Davie, der damals kaum noch Verbindungen zu seiner 
Blutlinie hatte, kam diese glückliche Fügung des Schick-
sals gerade recht. Er hatte eh genug von dieser „Einöde“ 
und dessen „Kleinbürgertum, wollte nun endlich was 
erleben und, was noch wichtiger war, eine Frau finden.

Als Brian wenig später das Haus, die Ortschaft Heavens-
bridge sowie dessen Umgebung persönlich begutachten 
konnte, sah er sich in seiner Vision bestätigt.

Der Grundbesitz der Mittchels liegt auf leicht erhöhtem 
Gelände, so dass man trotz der damals noch einstöckigen 
Bauweise des Haupthauses aus einem kleinen Fenster vom 
Dachboden aus die meisten Häuser im Küstenstädtchen 
überragend betrachten kann. Diese Aussicht bietet einen 
atemberaubenden Blick auf das kleine Städtchen und die 
beinahe unberührte Küstenlandschaft. Spektakulär ist 
ebenfalls der Ausblick auf eine alte Mühle.

Sie steht erhaben auf der anderen Seite Heavensbridge 
und ist so etwas wie ein Wahrzeichen dieser Hafenstadt.

Die dicken Außenmauern des Wohntraktes waren noch 
in einem erstaunlich guten Zustand. Der Rest des Hau-
ses und sämtliche dazugehörende Nebengebäude wurden 
durch die unzähligen Wetterkapriolen in all den Jahren 
jedoch arg gezeichnet. Der wahnsinnig günstige Kaufpreis 
würde es Brian jedoch ermöglichen, eine umfassende Sa-
nierung und eine Neugestaltung des Innenraumes zu ver-
anlassen und umzusetzen. Brian sah es bereits bei diesem 
Treffen im Geiste bildlich vor sich.
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Es sollte letztlich ein Haus im typisch alten, aber den-
noch schön anzuschauenden Lowland–Cottagestil entste-
hen. Mit seinem dann sauber weißverputzten Wänden, 
den perfekt abgestimmten und feinverzierten Rundbo-
genfenstern, die im neuen Obergeschoss inmitten des 
mächtigen Reetdaches eingelassen sein würden, hätte 
selbst Davie später Mühe, sein Geburtshaus im neuen, 
edlen Glanz wiederzuerkennen.

Für beide war dieses Geschäft eine offensichtliche 
Win-win-Situation und so einigten sich Davie und Brian 
noch vor Ort recht zügig über die Zahlungsmodalitäten. 
Davie war heilfroh, sein altes Cottage so unverhofft und 
schnell in gutes Startkapital für sein neues Leben ver-
wandeln zu können.

Brian hingegen konnte sein höhnisches Grinsen kaum 
verbergen, da er ein offensichtliches Schnäppchen ge-
macht hatte. Er konnte es kaum fassen, dieses altehr-
würdige Haus an der atlantischen Küstenlinie sowie das 
dazugehörige Land zu so einem Spottpreis zu erwerben. 
Fast hatte er sogar etwas Mitleid mit Davie, aber dass 
dieser einfältige Inselbewohner sich so über den Tisch 
ziehen ließ, war ja nun wirklich nicht sein Problem. Für 
Brian war dieser Deal wie ein Geschenk.

In seiner lebhaften Vorstellung blieb durch den gerin-
gen Kaufpreis dermaßen viel finanzieller Spielraum, dass 
die Sanierung des alten Wohngebäudes nur der Anfang 
einer ganzen Reihe von Investitionen dieses Inselprojektes 
darstellen sollte. Der Unternehmer und Visionär in ihm 
sah so die Möglichkeit, auf dieser zwar wunderschönen, 
aber doch in touristischen Sphären noch recht unbekann-
ten Insel als erster Immobilienmakler Tritt zu fassen und 
diese für sich zu beanspruchen.

Brian, der bisher auf einer Erfolgswelle nach der an-
deren ritt und viel zu schnell in seinem Business groß 
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wurde, war trotz seines jungen Alters wahrlich kein An-
fänger mehr. Durch einige erfolgreiche und recht teure 
Deals machte er sich schnell einen Namen in der Branche. 
Brian wollte jedoch naturgemäß noch sehr viel mehr. Er 
wollte nicht nur ein Name von vielen in diesem Geschäft 
sein. Brian lebte für seine Arbeit und genoss seinen mitt-
lerweile erworbenen Ruf, aus nichts Gold zu machen. 
Nachdem die umfangreichen Arbeiten am Gebäude ei-
nige Monate später beinahe abgeschlossen waren, kam 
es jedoch, wie es kommen musste. Ein prestigeträchtiges 
Vorhaben auf dem Festland, das ursprünglich von drei 
sehr wohlhabendenden und einflussreichen Geldgebern 
gefördert wurde, drohte mit Pauken und Trompeten ge-
gen die Wand zu fahren und bedurfte so seiner ungeteil-
ten Aufmerksamkeit.

Zu seinem Unglück war dies allerdings nicht sein einzi-
ges Problem. Einer der Investoren stieg bereits aus jenem 
Projekt aus und Brian fürchtete deshalb, dass die verblie-
benden Geldgeber ebenfalls aussteigen würden. Zu allem 
Überfluss waren dies auch noch „alte Freunde“ seines Va-
ters, was diese ganze Angelegenheit noch verschlimmerte. 
Kurz gesagt musste Brian alle Zelte in Heavensbridge 
abrupt abbrechen, alle losen Enden kappen und seine 
ganzen finanziellen Rücklagen fortan in die Waagschale 
legen, um die drohende Katastrophe auf dem Festland 
endgültig abzuwenden.

Das Cottage an sich ist ein echtes Schmuckstück gewor-
den und stieg durch den Umbau ordentlich im Wert, so 
dass ein Verkauf dieses Objektes in seiner Vorstellung 
nur eine Frage der Zeit darstellen würde.

Zu seiner Verwunderung sollte es am Ende jedoch sehr 
wohl noch einige Zeit dauern, bis sich jemand ernst-
haft interessierte. Ein ehemaliger Marinesoldat namens 
Richard.
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∞

Dieser nimmt nun einen letzten Schluck Kaffee aus sei-
ner Tasse, dreht sich um und verschwindet hinter einer 
dicken Flügeltür. Die ersten Gäste würden jeden Moment 
den Weg in sein Pub finden, so dass es für ihn bald einiges 
zu tun gibt und sein Abend als Gastgeber beginnt.

Einige Zeit später ist die Gasse zum Reethaus, trotz 
später Stunde, einmal mehr mit Leben erfüllt. Erste glück-
liche und sorglose Paare machen sich bereits wieder auf 
den Weg hinab zum Strand, um diesen lauen Spätsom-
merabend ganz unter sich ausklingen zulassen.

Colin dagegen nimmt die letzten Meter der Anhöhe, 
um seinen Feierabend nicht allein verbringen zu müssen. 
Als Kapitän des vor zwei Stunden angelegten Fährschiffes 
ist er es gewohnt, dass es um ihn herum nur so wuselt 
und Stille ist für ihn eher ein Fremdwort.

„Hey Rich!“, ruft Colin, nachdem er zunächst einige 
bekannte Gesichter flüchtig grüßte und er es endlich 
schaffte, sich durch das in der Open Mid-Night obliga-
torische Gedränge zu manövrieren. Zugleich bestieg er 
fast feierlich, aber dennoch mit einer gewissen Spur von 
Lässigkeit, seinen am Tresen reservierten Stammhocker.

Richard, der Colin bereits vor einigen Minuten ent-
deckte, gesellt sich zu ihm, klappt die Hacken zusammen, 
salutiert und stellt ungefragt ein Gedeck vor ihm auf den 
Tresen.

„B&G Captain?“, fragt Richard zackig und kann sich 
dabei ein leichtes Grinsen nicht verkneifen.

„Ayeeee“, schallt es aus Colin mit einer etwas verun-
glückten Bassstimme heraus. 

Dies Schauspiel hatte sich zwischen den beiden alten 
Weggefährten zu einem wunderbar anzuschauenden 
Ritual entwickelt.
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„B&G“ ist die Kurzform für Black and Gold und steht 
dabei nicht nur für die Farben der Ausgangsuniform der 
Royal Navy.

Bei der Marine ist es ein ungeschriebenes Gesetz, dass 
sich das Unteroffizierschor nach dem Dienst in der Messe 
unter Deck oder im Unteroffiziersheim auf dem Stütz-
punkt trifft, um den Tag anschließend mit einem star-
ken Gedeck aus schwarzem Kaffee und dem goldenen 
Whisky ausklingen zu lassen. Richard, der einige Jahre 
bei der Navy diente und als Unteroffizier dort seinen 
Mann stand, brachte diese herrliche Tradition mit auf 
seine Insel. Colin, sein alter Ziehvater, dessen Blut sowieso 
nur aus Kaffee, Whisky und Ale zu bestehen schien, ist 
hin und weg von dieser Art, den Feierabend einzuläu-
ten und so führen beide diese Tradition hier auf diesem 
wunderbaren Flecken Heimat fort.

Colin wirkt für Außenstehende wie ein knurriger „har-
ter Hund“, kann aber nach zwei oder eher drei Pints ein 
durchaus geselliger Zeitgenosse sein. Dieser etwas ältere, 
verzottelte und vollbärtige Seebär ist ein Baum von einem 
Mann. Die Eigenschaft Colins, keinem Ärger aus dem 
Weg zu gehen, bescherte dieser sonst so gemütlichen 
Bar schon den einen oder anderen „gesellschaftlichen“ 
Beinahe-Zwischenfall.

Zum Glück konnte Richard meist auf Kosten seines 
Hauses und ein paar ausgleichender ruhiger Worte das 
Schlimmste verhindern.

Richard, der auch recht hochgewachsen ist, wirkt ge-
genüber Colins doch recht stämmiger Figur eher drahtig 
und kann mit seinem in der Regel adretten Kleidungsstil 
sowie seinem stets kurzgehaltenen Fassonschnitt seine 
frühere militärische Laufbahn nicht verleugnen.

Obwohl Richard ein Kind dieser Insel und er sowie 
seine Bar hier jedermann ein Begriff sind, kennen ihn 
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nicht viele Einwohner wirklich oder dürften das zumin-
dest von sich behaupten.

Sicher, allein aufgrund seiner Berufung als Barbesitzer, 
Veranstalter und seine hin- und wiederkehrende Aushilfs
tätigkeit am Tresen ist ihm eine gewisse offene Art nicht 
abzusprechen. Unterhält man sich aber eine längere Zeit 
mit ihm, erkennt man recht schnell, dass dies nur eine 
seiner vielen Facetten ist.

Sein über die Insel hinaus bekannter und ebenso beliebter 
Pub befindet sich in einem weiß verputzten und mit Reet 
gedeckten Haus, das auf einem höher gelegenen Küs-
tenvorsprung seinen Platz gefunden hat. Es ist das letzte 
Domizil auf dieser Seite der Insel und liegt am Ende einer 
langgestreckten Gasse, die sich wie eine Lebensaderader 
durch das kleine Küstenstädtchen zieht.

Würde man genau hinschauen, könnte man Richard 
fast jeden Morgen in den frühesten Stunden des Tages 
auf dieser Strecke entdecken. Für ihn ist es ein perfek-
ter Ausgleich zum abendlichen Trubel seiner Bar, und 
obwohl er sich nie als Esoteriker oder spiritueller Frei-
geist beschreiben würde, ist es für ihn wie eine Art von 
Meditation, bei der er zu sich selbst findet. Er verzichtet 
auf seinen morgendlichen Entdeckungstouren auf jede 
Form der künstlichen Beleuchtung, denn nur so fühlt es 
sich für ihn richtig an. Dabei ist es ihm egal, ob er vom 
Sternen- und Mondenschein nach einer klaren Winter-
nacht umgeben ist oder von silbern und geheimnisvoll 
leuchtenden Nebelschwaden begleitet wird.

Richard braucht diese unverzerrte Sicht auf Dinge. Er 
will tief in die Stimmung und Aura der Insel mit ihren 
Farben eintauchen und kann davon nie genug bekommen.

Wenn er in den Sommermonaten die purpurne 
strahlende Morgensonne begrüßt, die nicht nur dieses 
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verträumte Eiland, sondern auch das Meer in der nahen 
Ferne sowie den Horizont zum Leben erweckt, stockt 
ihm jedes Mal aufs Neue der Atem. Richard variiert oft 
seine morgendlichen Runden hinsichtlich der Routen-
führung oder lässt sich zu gern von den warmen Winden 
des Nordatlantikstroms einfach treiben. Er steuert zum 
Ende seiner Ausflüge aber doch immer wieder das glei-
che Ziel an ‒ das alte Mühlencafé am anderen Ende der 
Gasse, das von seiner Großmutter Rose geführt wird. Dort 
schaut er kurz nach dem Rechten und geht ihr hin und 
wieder mit kleinen handwerklichen Dingen zur Hand. 
Doch hauptsächlich genießt er, gemeinsam mit Rose, 
„ihre frühe Stunde“ und bekommt nebenher noch den 
wohl besten Kaffee der Welt serviert.
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Nächstes Leben

Unbändige Gischt umspielt den Bug der alten 
Fähre. Nieselregen benetzt Claires verträumtes 
Gesicht, die sich ganz dem Wetter und den ihr 

unbekannten Naturerscheinungen ergeben will. Wind, 
schnellziehende Wolkengebilde, sanfte Hügel, die den 
Fluss bis zum letzten Hafenort begleiten – all diese Bilder 
saugt sie auf, inhaliert sie förmlich. Jeden einzelnen Mo-
ment dieser Überfahrt möchte Claire tief in ihrem Herzen 
speichern, denn es ist eine Fahrt in ihr neues Leben.

Unter Deck spielen Eltern mit ihren Kindern Karten, 
lesen, malen oder es klappern Würfel in Lederbechern. 
Manch einer schaut aus dem Fenster, welches mit Re-
gentropfen besprenkelt ist. Einige Passagiere vertreiben 
sich die Zeit damit, das eintönige Menü der Kombüse 
durchzukosten, und bemerken dabei gar nicht die mit 
jeder Seemeile wechselnde, atemberaubende Landschaft. 
Genussvoll beißt sie ein Stück von ihrer dunklen Scho-
kolade ab, welches sie in ihrer kleinen schwarzen Hand-
tasche aufbewahrte. Claire schließt dabei die Augen, hält 
den Kopf noch höher gen Himmel und denkt, dass der 
herbe Geschmack der afrikanischen Kakaobohne mit 
dem salzigen, milden und dennoch rauen Klima perfekt 
harmoniert. Derartige Komposition erlebt sie just zum 
ersten Mal. Sie weiß jetzt schon, dass dieser Augenblick 
nicht in Vergessenheit gerät. Abschiedsgefühle keimen 
in ihr auf, wenn sie an ihre quirlige Heimatstadt, an all 
die Freunde denkt, die sie für verrückt hielten, als sie 
von ihrer Verwirklichung ihres Lebenstraumes erzählte.

Doch Freudentränen, die sich ihren Weg von ihrem 
Herzen bis hin zu den vom Regen und der Kühle an Deck 
geröteten Wangen bahnen, schenken ihr inneren Frieden. 
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Das Schiff dreht langsam nach Backbord. Ihre neue Hei-
mat scheint in greifbarer Nähe.

Ein letztes tiefes Ein- und Ausatmen, ein Sammeln 
ihrer Gedanken und Claire ist bereit für das, was nun 
kommen mag. Sie will sich auf die Menschen einlassen, 
mit denen sie sich ihren Neuanfang teilt. Ein Handgriff 
zu ihrem Koffer verrät, dass alsbald die Gangway mit der 
Hafenkante verbunden ist.

∞

Nachdem Colin sein Gedeck und das darauffolgende 
erste Pint recht fix in nur zwei Zügen geleert hat, ruft er 
Richard erneut zu sich.

Er beginnt sich zu räuspern, holt tief Luft und Richard 
hätte darauf gewettet, dass Colin zu seinem üblichen Mo-
nolog über ungehobelte Kinder ansetzen würde, die das 
Deck als Abenteuerspielplatz betrachten, und deren El-
tern, die, statt eben jene Quälgeister zu erziehen, nur in 
der schiffseigenen Bar oder an den Spieltischen zu finden 
sind. Doch Colin beschäftigt diesmal etwas ganz anderes.

„Ich hatte heute eine besondere Fracht an Bord, Rich“, 
meint Colin mit einem verschwörerischen Unterton. 
Richards Interesse wurde nun doch geweckt und er 
spendierte ihnen beiden noch einen goldenen Tropfen. 
„Das war eine waschechte feine Dame aus irgendeiner 
Großstadt. Die war schon ne echte Augenweide, aber 
irgendwas war seltsam an der, das wusste ich gleich!“, 
legt Colin nach.

Richard hebt eine Augenbraue und anschließend das 
Glas zum Wohl.

„Und? Nun komm endlich zum Punkt! Ich habe auch 
noch andere Gäste, Herr Fährmann …“, ermahnt er Colin 
mit einem Zwinkern.
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Er kennt Colin nur zu gut und weiß, dass er seine 
Geschichten oft mit einer Menge Seemannsgarn 
ausschmückt.

„Ist ja gut! Na ja, was soll ich sagen? Ich habe ihr halt 
angesehen, dass es sich bei ihr nicht um eine normale 
Touristin oder Geschäftsfrau handeln konnte“, fährt 
Colin fort.

„Wie kommst du darauf? Hast du ihre Handtasche 
mit deinen Röntgenaugen kontrolliert und nach einer 
Aufenthaltsgenehmigung gefragt?“, neckt ihn Richard.

„Dir wird das Lachen vergehen, Scherzkeks!“, entgegnet 
ihm der alte Seebär, der seine Augen und Ohren nicht 
nur überall auf dem Schiff, vielmehr sogar auch auf der 
ganzen Insel zu haben scheint.

„Komm runter, alter Mann!“, beschwichtigt Rich seinen 
alten Freund und Ziehvater.

„Dann halt die Klappe und höre einfach mal zu!“, meint 
Colin und setzt seine Beobachtungen weiter fort: „Erstens 
war sie ganz allein unterwegs und für einen Erkundungs-
trip auf unserer Insel viel zu fein angezogen mit ihrem 
roten teuren Mantel und den Stöckelschuhen, die natür-
lich farblich perfekt abgestimmt waren“, beginnt Colin 
seine Erklärung, „und zweitens hat diese feine Madame 
einen Koffer dabeigehabt, der größer war als sie selbst“, 
bemerkt er süffisant. „Wie auch immer, das Seltsamste 
jedoch habe ich gerade von Ian erfahren, den ich auf dem 
Weg hierher in deine Hütte getroffen habe. Jene Frau 
soll sich wohl auf dem direkten zur Mühle aufgemacht 
haben.“

Damit schließt Colin seine Erklärung und wartet auf 
eine Reaktion des Barmannes.

Richard weiß zunächst nicht, wie er reagieren sollte, 
und nippt gedankenverloren an seinem Nosingglas.



17

∞

Das holprige Kopfsteinpflaster glänzt in der Abendsonne. 
Die schmale Gasse schlängelt sich quer durch das kleine 
Fischerdörfchen. Atlantikluft mit deren Meeressalz zieht 
an den niedrigen, farbenfrohen Häusern entlang. Aus den 
Blumenkästen leuchten weiße Geranien, auch zahlreicher 
Lavendel verströmt fast aufdringlich seinen Duft. Hier 
und da stehen alte, knorrige Rosenstöcke davor. Ihre Rin-
den verraten, dass sie schon Jahrzehnte dem Wetter hier 
oben an der Westküste trotzen. So schön, wie sich just die 
an den Klippen parallellaufende Häuserzeile auch zeigt, 
Claires Koffer verhält sich widerspenstig und wird gefühlt 
immer schwerer. Was hatte sie sich eigentlich hunderte 
Meilen entfernt dabei gedacht? Wie kommt man auf die 
Idee, eine Mühle zu kaufen, sein bisheriges, geordnetes 
und strukturiertes Leben in einen Koffer zu verstauen und 
an diesem Ort zu glauben, die schiere endlose Erfüllung 
zu finden?

Der Wind zerzaust ihre feuchten Haare. Ganz durchei-
nander wehen sie, so sehr, dass Claire kaum ihre eigens 
geschriebene Adresse auf dem kleinen Zettel lesen kann. 
Immer wieder fliegt das Stückchen Papier aufgeregt zwi-
schen ihren klammen Fingern, als würde es in ihr Herz 
schauen können. In ihren neuen, viel zu teuer gekauften 
Pumps sammeln sich die Regentropfen.

Claire schaut kurz an sich herunter und wundert sich 
selbst über ihren Dresscode, den sie für diese Anreise 
heute früh auf die Schnelle gewählt hat. Immer wieder 
muss sie den Gürtel ihres roten Trenchcoats neu richten, 
da die abendlichen Böen mit dem Saum und dem Kragen 
spielen. Einen Moment lang hat sie sogar Mitleid mit 
ihrem karierten Schirm. Er kann ihr schon seit einiger 
Zeit nicht mehr ihren gewollten Schutz bieten, da er sich 
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gänzlich Claires neuer Heimat ergibt. Nun ahnt sie auch, 
warum sie seltsame, wundernde Blicke am Hafen erntete, 
als sie die Fähre verließ.

Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. Was für eine Be-
grüßung, denkt sich Claire. Das ist genau das, was sie 
sucht. Sie will den lauen Winden ausgesetzt sein, ihr 
Gesicht in die hier böigen Brisen halten, einfach atmen. 
Genau diese Begegnung hat sie sich hundertfach in dem 
aus ihrem früheren Leben existierenden Büro ausgemalt. 

Ihre Schritte werden langsamer, aber nicht, weil Claire 
sich erschöpft fühlt. Sie mochte schon immer die kör-
perliche Herausforderung, liebte das Freilaufen in der 
Natur. Es sind eher die Vorfreude und die Euphorie, die 
sie mitten auf der Anhöhe der Gasse beinah erstarren 
lassen. Sie genießt diesen Anblick ihres neuen Hauses 
für eine Sekunde.

Majestätisch steht sie da, ihre Mühle. Schon als kleines 
Mädchen bewunderte sie diese imposanten Bauwerke, 
die aus gebranntem Stein und mächtigen Balken Heim 
und Arbeitsstätte zugleich waren. Ein Traum erfüllt sich 
nun, und nur weil sie ihren Verstand oder ihre Vernunft 
hinter ihr Herz, hinter ihr Bauchgefühl setzte.

Langsam nähert sie sich der Mühle. Vor ihr stehen 
Bänke und Tische aus derbem Holz, die zum Verwei-
len einladen. Üppiges Grün und liebevoll angelegte Ro-
senbeete lassen das Ensemble vor der Mühle gemütlich 
erscheinen, so dass man sich gleich mit einem leckeren 
Kaffee und einem überdimensionalen Stück Torte ver-
wöhnen mag. Claire fühlt sich schon jetzt willkommen. 
Und doch kribbelt es in ihrer Bauchgegend immer mehr, 
je näher sie sich der mächtigen offenen Tür nähert. Gleich 
lernt sie Rose persönlich kennen. Aus vorherigen Tele-
fonaten klang ihre Stimme wie die einer herzensguten, 
reifen Dame.
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∞

Rose möchte sich von ihrer alten Mühle schweren Her-
zens trennen. Aufgrund ihres betagten Alters will sie zu 
ihrer Cousine aufs Festland ziehen. Zu kühl, zu stürmisch, 
zu hektisch ist es ihr auf dieser Insel geworden. Zahlreiche 
Touristen haben von Jahr zu Jahr immer mehr dieses Fi-
scherdörfchen zum Entspannen entdeckt. Kein Wunder, 
denkt sich Rose. Sie liebte diese malerischen Buchten, 
verlor ihre Sinne so manches Mal mit ihrem wundervol-
len Mann Jack an den Dünen, der viel zu früh verstorben 
ist. Rose blieb dennoch dem Eiland mit all seinen Fa-
cetten treu. Sie bewirtete Tag für Tag neugierige Gäste 
und suchte selbst hin und wieder abends ein bisschen 
Abwechslung in der Bar ihres Enkelsohnes Richard. Am 
anderen Ende der engen Gasse steht sein weiß verputztes 
Haus mit einem Reetdach, welches in diesem Fischerdorf 
einmalig ist. Der Pub ist vielerorts bekannt dafür, dass 
sich Livemusik und Whisky sämtlicher Destillen verei-
nen. Hafenarbeiter nutzen nach getaner Arbeit diesen 
Ort, der mit Melodien und guten Aromen gefüllt ist. Sie 
kommen mit geselligen Touristen ins Gespräch. Auf der 
zur Klippe liegenden Terrasse wurde schon so manches 
Mal bis zum Morgengrauen getanzt.

Rose war stets der Lieblingsgast ihres Enkelsohnes. Sie 
liebte es, mit den Bewohnern ausgelassen zu erzählen 
und Richard hinter dem Tresen glücklich zu sehen. Doch 
hinterfragte sie sich bei jedem abendlichen Besuch auch, 
ob sein Lächeln wirklich der Spiegel seines Herzens sei. 
Sie wird es nicht so schnell erfahren, glaubt sie.

Langsam verlassen sie ihre Kräfte für all den stetig an-
wachsenden Trubel in diesem doch einst so beschaulichen 
Ort. Schaute Rose noch vor Monaten aus der kleinen 
Luke unter ihrem Schindeldach, konnte sie Richards Pub 
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erkennen und so manches Mal beobachtete sie ihn bei Ta-
gesanbruch auf seiner Terrasse aufs Meer schauend. Doch 
schon lange traut sie sich nicht mehr die steile Treppe 
bis unter die Flügel hinauf. Diese Erfahrung gab ihr nun 
endgültig den Anlass, die Mühle samt ihrer Bäckerstube 
zu verkaufen.

Da kam ihr vor ein paar Wochen der Anruf der aufge-
schlossenen Claire gerade recht. Soll sich die junge Frau 
von den Reizen des Ortes inspirieren lassen und vielleicht 
auch hier dasselbe Glück erfahren wie sie selbst, denkt 
sich Rose.

Sie ist neugierig auf Claire, die ihr am Telefon etwas von 
einem Neubeginn, von einem nächsten Leben erzählte. 
Und dies ausgerechnet hier?

∞

„Was ist denn da los? Kann das wirklich sein?“, spricht 
Richard mehr zu sich selbst als mit seinem Gegenüber.

„Was sagst du nun?“, fragt Colin ihn triumphierend. 
Er genießt es sichtlich, Richard auf dem falschen Fuß 
erwischt und damit seinen sonst so abgeklärten Weg-
gefährten dermaßen aus seiner Komfortzone entführt 
zu haben.

Richard bemüht sich jedoch schnell wieder um Fassung 
und erklärt, dass es sich bei besagter Frau wahrscheinlich 
um eine weit entfernt Verwandte handelte, die Rose schon 
immer einmal besuchen wollte und nun endlich dazu Zeit 
dafür gefunden hätte.

In Wirklichkeit denkt, oder besser ahnt, Richard et-
was vollkommen anderes. Im Moment steht ihm aber 
ganz und gar nicht der Sinn danach, dieses Gespräch zu 
vertiefen. Es ist weder der richtige Ort noch die richtige 
Zeit dafür. Also füllt er Gläser nach, kümmert sich rasch 
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um seine weiteren Gäste und verwickelt Colin in eine 
Anekdote aus früheren Tagen.

Als der letzte Gast sein Reich verlässt und er endlich 
allein ist, nimmt er sein Glas, um die Nacht bei lauen 
Winden ausklingen zu lassen. Für die letzten Minuten 
des Tages zieht es ihn auf die nochmals auf die an der 
Bar angrenzende Terrasse. Dieser Ort, so offen er auch 
auf den ersten Blick scheint, ist so etwas wie ein sicherer 
Rückzugsort für Richard.

Er blickt seinen Gedanken folgend ganz weit weg auf 
das weite Meer und erlaubt sich ebenfalls einen Schwenk 
nach rechts, um die alte Mühle zu beobachten. Das kurze 
Gespräch mit Colin lässt ihn einfach nicht mehr los. Na-
türlich weiß er um das inzwischen schon fortgeschrittene 
Alter von Rosalie, die auf der Insel von allen Bewohnern 
nur liebevoll Rose genannt wird.

Auch wenn sie es nie vor ihm zugeben würde, erkannte 
er in den letzten Monaten deutlich, dass es ihr immer 
schwerer fällt, ihrer Berufung dort in der Mühle nachzuge-
hen. In letzter Zeit fing diese sonst so lebensbejahende und 
vorausschauende Dame immer wieder an, etwas wehmütig 
über alte Geschichten zu sprechen, die sie hier auf dieser 
Insel und in ihrer Mühle erlebt hat. Es macht tatsächlich 
für ihn den Eindruck, als dass sie eher zurückblickt, als 
nach vorn zu schauen. Und dieses Gefühl war neu.

Er erinnert sich ebenfalls daran, es muss schon etliche 
Wochen her sein, dass sie fast beiläufig fragte, ob er sich für 
sie ein Leben auf dem Festland vorstellen könne und was er 
davon halten würde, sie dann ab und an dort zu besuchen. 
„Vielleicht“, so meinte sie damals mit einem Zwinkern, 
„finde ich da sogar ein nettes Mädchen für dich.“

Richard hatte sich damals zunächst nicht viel dabei 
gedacht und es auf ihre Neugier geschoben. Doch die 
Fragen und Andeutungen in diese Richtung häuften sich 
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zunehmend. Hunderte kleine Gesten, Sätze, egal ob sie 
ausgesprochen wurden oder nicht, und Andeutungen, 
die Rose bewusst tätigte, fügen sich in seinem Kopf nach 
und nach zu einem Bild zusammen.

Ist es nun etwa so weit? Ist es an der Zeit, Abschied zu 
nehmen? Wie wird es Rose in der ungewohnten Umge-
bung auf dem Festland ergehen? Was wird nun aus der 
Mühle? Was wird aus ihm? Wie werde ich ihr morgen 
begegnen? Sollte ich sie morgen zur Rede stellen? Würde 
sie mir dann überhaupt die Wahrheit sagen oder würde 
ich sie zu einer Lüge zwingen? All diese Fragen gehen 
Richard plötzlich durch den Kopf. Er beschließt, es für 
diesen Tag gut sein zu lassen und sich selbst ein wenig 
Schlaf zu gönnen.

∞

In der Open Music Night gerät öfter mal einiges durch-
einander, da bei seinen Gästen, aus welchen Gründen 
auch immer, dann eine ganz besondere Ausgelassenheit 
herrscht. Also balanciert er eher, als dass er geht, wäh-
rend er sich wieder den Weg ins Haus bahnt. Vorbei an 
zahlreichen wie wild durcheinander stehenden Tischen, 
Stühlen und leeren Gläsern verschwindet er in der einen 
Ecke hinter dem Tresen. Dort legt Richard die Hauptsi-
cherung für den Bar- und Terrassenbereich um, wie er 
es jeden Abend macht, ohne sich diesmal jedoch über 
dessen altersbedingten baufälligen Zustand Gedanken 
zu machen.

Die indirekte Beleuchtung auf der Terrasse flacht ab 
und die vorher schon gedimmte Hintergrundmusik ver-
stummt nun ganz.

Draußen wie drinnen wird es jedoch nicht dunkel. Der 
Vollmond und die Sterne tauchen in dieser klaren Nacht 
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alles in verschiedenste Blau- und Silbertöne. Richard, der 
an die Dunkelheit durch seine morgendlichen Runden 
ohnehin mehr als gewöhnt ist, könnte bei diesen Licht-
verhältnissen noch immer ohne nennenswerte Schwie-
rigkeiten seinen Job als Barkeeper erledigen oder selbst 
das Tanzbein schwingen.

Er liebt diese Farbkombination um ihn herum und 
durch die nun vorherrschende Stille nimmt er auch das 
Meer noch intensiver wahr. Ihn zieht es also doch noch 
einmal für einen letzten befreienden Atemzug durch die 
noch offenstehende Flügeltür hinaus.

Die Winde haben plötzlich zugelegt. Er kann die starke 
und warme westliche Strömung sowie das Applaudieren 
der Wellen an der Klippe unter sich förmlich spüren. 

Gedankenverloren schwenkt er seinen Blick dann wie 
zum Abschied nach rechts. Er sieht an der Küste entlang 
und blickt über den kleinen Stadtkern hinaus. Zu seiner 
Verwunderung erkennt er, dass in der alten Mühle noch 
immer Licht brennt.

Rose geht zwar nie sonderlich früh zu Bett und des Öfte-
ren kommt sie am Abend sogar noch in die Bar, um auf 
ihrem Lieblingsplatz, gelegen in einer kleinen Nische, 
eingelassen in der Fensterfront und mit dem Blick auf das 
Meer, ihren Gedanken freien Lauf zu lassen. Mindestens 
ebenso erfreut sie sich aber auch sichtlich am heiteren 
Trubel in seinem Hause. Vielleicht, so vermutet er es, hält 
sie so bewusst Verbindung zu ihrer Jugend und kann sich 
so besser an frühere Tage in ihrem Leben zu erinnern.

Doch an diesem Abend blieb ihr Platz in besagter Ni-
sche leer. Da die Glocke des kleinen Kirchturms in der 
Stadtmitte bereits einmal schlägt, rechnet er also nicht 
mehr mit diesem kleinen Leuchtfeuer in der Ferne. In 
ihm reift sogleich der Entschluss, auf seine morgendliche 
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Meditation zu verzichten und sein bereits vorbereitetes 
Laufdress gegen Jeans und T-Shirt zu tauschen. Er würde 
sie früher als sonst aufsuchen, um mit ihr gemeinsam ein 
wenig mehr Zeit als sonst verbringen zu dürfen und nach 
ihrem Befinden zu schauen.

Nun aber gönnt er sich wirklich erst einmal ein paar Stun-
den Schlaf. Er geht gekonnt mit einer flüssigen Bewegung 
durch die breite Flügeltür, zielsicher zur massiven Treppe, 
die den Weg in sein privates Reich weist, und hofft auf 
ein bisschen Ruhe. Richard ahnt, dass der nächste Tag 
nicht so schnell in Vergessenheit geraten würde. In sei-
ner Magengegend zieht es sich ungewöhnlich kribbelnd 
zusammen, wenn er daran denkt, dass nun nicht mehr 
seine geliebte Granny den leckeren Tortenduft in der 
Mühle verstreut, sondern eine junge Frau aus der Stadt. 
Dieses Zusammenziehen im Körper ist eine Mixtur aus 
Aufregung und Neugierde.



25

Mühlencafé

Aus der hölzernen, dicken Eichentür strömt feinster 
Kaffee- und Tortenduft heraus, der sich mit der 
salzigen Inselluft vereint.

Claire verspürt plötzlich Appetit nach all diesen Köst-
lichkeiten, die sie auf der Anrichte sieht. Am ganzen Tag 
hat sie das Essen völlig in den Hintergrund gedrängt, 
da sie von den vielen neuen Eindrücken hin- und her-
gerissen war. Als die junge Dame den ersten Schritt in 
die stattliche Mühle setzt, stolpert sie über die Schwelle 
direkt in die Kaffeestube und juchzt vor Schreck laut auf.

Das fängt ja gut an, denkt sie sich. Ihr rechter Pumps 
bleibt doch tatsächlich zwischen den altehrwürdigen Die-
len hängen. Ist das ein Zeichen, dass man Claire nicht so 
schnell hier wieder von der Insel loslassen möchte, oder 
aber, dass sie schon beim ersten Versuch des Einlebens 
vergeblich scheitert?

Rose blickt erschrocken auf. Sie ist gerade dabei, mit 
ihrem Fingerspitzengefühl die Torte mit einem Marzipan-
mantel zu versehen. Sie mag nicht gern bei ihren Kunst-
werken gestört werden, denn schließlich sind ihre süßen 
Gaumenfreuden auf der ganzen Insel äußerst beliebt. Rose 
möchte, dass die Kuchenstücke nicht nur gut schmecken, 
sondern auch noch den Teller des Gastes verzieren. Das 
Auge isst bekanntlich mit. Es ist die letzte Torte an die-
sem Abend, die sie für den nächsten Tag vorbereitet und 
danach zu den anderen in den Kühlschrank stellt.

Rose ist erschöpft. Zu viel, zu lange hat sie in ihrer 
Mühle gestanden und gebacken. Ihre müden Beine seh-
nen sich nach Ruhe, nach ihrem ledernden, alten Ses-
sel, auf dem Jack schon immer so gern saß. Doch sie 
hat den Anspruch an sich, morgen am Tage genügend 
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Tortenvielfalt anzubieten. Mit den unterschiedlichsten 
Geschmacksvariationen will sie ihre Gäste überraschen.

Das Wetter soll umschlagen. Es wurde mehr Sonnen-
schein vorausgesagt. Wärmere Winde sollen die Insel 
überqueren. Die hier ruhesuchenden Urlauber werden 
ganz bestimmt morgen Rad- und Wandertouren planen.

Rose kann sich auf die Wetterprognosen verlassen, die 
sie zu Gehör bekommt. Richard informiert sie täglich 
darüber. Er erfährt die aktuelle Wetterlage aus erster 
Hand von seinem Ziehvater, dem Kapitän Colin, der die 
Fähre vom Festland zur Insel steuert. Jeden Tag besucht 
Richard seine Großmutter. Er informiert sie über die neu-
esten Geschichten, die am Tresen in der Bar während 
den Melodien erzählt werden. Zwar ist sie anwesend an 
den abendlichen Stunden, aber Rose hat ihren eigenen 
Lieblingsplatz bei Richard im Reetdachhaus. Es ist eine 
kleine gemütliche Nische am Fenster, von der sie zwar 
nicht vieles hören, aber alles ganz genau beobachten kann. 
Stets lassen dort die Besucher diesen außergewöhnlichen 
Platz für diese außergewöhnliche Frau frei. Dafür sorgt 
ihr Enkelsohn Richard.

Claire entschuldigt sich, dass sie die heimelige Atmo-
sphäre in der Mühle unterbrochen hat. Schon jetzt ver-
flucht sie ihre schwarzen Pumps und schwört sich, diese 
nicht mehr so schnell hier auf diesem Fleckchen Erde 
anzuziehen. Sie richtet sich und den ebenfalls umgestürz-
ten Koffer auf, streicht über ihren Trenchcoat und schaut 
Rose mit respektvollem Blick an.

Weil ihr rechter Schuh noch immer zwischen den 
Dielen steckt, zieht Claire kurzerhand auch den linken 
Pumps aus und betritt barfuß das warme, goldig-braun 
erscheinende Mühlencafé.

Das dunkle Holz und die liebevoll gepflückten Grä-
sersträußchen auf den Tischen, die messingfarbenen 
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Kerzenhalter und dazu der Duft von Schokolade, Früch-
ten und Kaffeebohnen versetzt sie in ein sehr angenehmes 
Gefühl, welches sie nicht mehr missen möchte. Genau 
so hat sie es sich vorgestellt. In diesem Moment hat sie 
große Ehrfurcht gegenüber Rose’ täglicher Arbeit, denn 
auch Claire will Bewohner und Touristen mit süßen Träu-
men in Form von Tortenstückchen verwöhnen. Aber ob 
sie jemals an Rose’ Kunst herankommt, wagt sie nun zu 
bezweifeln.

Der erschrockene Blick der reifen Dame wandelt sich 
sekundenschnell in ein warmes Lächeln, als sie Claire 
anschaut. Das sollte also die junge Frau sein, die ihr Ge-
schäft fortsetzen möchte, die mit den Bewohnern auch 
noch am Feierabend draußen vor der Mühle sitzt und sich 
die neuesten Geschichten der Insel anhört. Rose hat im-
mer die richtigen Worte für jedermann parat. Und diese 
städtische unbedarfte Frau, die barfuß, aber mit einem 
eleganten, roten und obendrein noch kurzen Trenchcoat 
in die Mühle hineinstolpert, soll also Rose’ ganze Liebe, 
das Mühlencafé weiterführen?

Claire versucht Rose’ Lächeln zu deuten. Ist es eher 
Mitleid mit ihr, weil sie barfuß mit regenfeuchten, offe-
nen Haaren vor ihr steht, oder ist es eher eine Freude, 
endlich die Person kennenzulernen, mit der sie in den 
letzten Wochen telefonierte? Claire geht auf sie zu, macht 
gefühlsmäßig fast einen halben Knicks, weil sie Rose mit 
vollem Respekt gegenübersteht.

Rose macht Claire das Ankommen auf der Insel leicht. 
Sie bittet sie zur gemütlichsten Ecke in der Mühle, die 
nur mit einem indirekten Licht sacht durchflutet wird.

Als könnte Rose Gedanken lesen, schmunzelt Claire 
in sich hinein, als Rose ihr einen großen, starken Kaffee 
und ein Stück Herrentorte hinstellt, welches nicht hätte 
dunkler sein können. Sofort muss sich Claire an ihre 
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Überfahrt erinnern, als sie ihr Stück dunklen Schmelz 
auf der Fähre bei Regen und Wind genoss.

Nach dieser süß-herben Pause bittet Rose um einen 
kleinen gemeinsamen Rundgang in der Mühle. Sie 
möchte, dass die junge aufgeschlossene Frau jeden ein-
zelnen Winkel dieser Mühle versteht, kennen und lieben 
lernt, so wie sie es tut und immer tun wird.

Wenn das Richard wüsste, denkt sie sich während des 
Gespräches mit der jungen Frau aus der Stadt.

Immer wieder fiel bei der Unterhaltung der Name 
Richard. Rose hat Claire jedoch nicht verraten, wer die-
ser geheimnisvolle Mann ist, von dem sie so schwärmt. 
Sie warnt Claire nur dahingehend vor, dass er gern in 
den frühen Stunden die holprige Gasse hinaufkommt, 
um hier seinen zweiten Kaffee zu trinken. Seinen ersten 
genießt er meist bei sich draußen auf der Terrasse und 
soll ganz oft dabei sehnsüchtig aufs offene Meer schauen. 
Claire fragt Rose, woher sie es so genau wüsste. Die reife 
Dame antwortet ihr nur, dass sie es bald selbst beobachten 
wird, und lässt somit ihre Frage unbeantwortet stehen.

Die Insel scheint geheimnisvoller zu sein, als sich Claire 
ausgemalt hat. Aber sie möchte darüber jetzt nicht weiter 
nachdenken. Schließlich hat sie ein großes Erbe anzutre-
ten. Sie hat Rose während der Telefonate zugesichert, dass 
die Mühle auch zukünftig mit feinsten Aromen gefüllt 
ist, da Claire leidenschaftlich gern süße Versuchungen 
zaubert. Dies soll nun ihr Leben sein, so wie es Roses 
Leben war. Ihre ganze Kraft und ihre Freude möchte sie 
diesem Bauwerk widmen und alle vorbeikommenden 
Gäste weiter mit vielfältigem Geschmack empfangen.

Soll nur dieser Richard kommen und seinen zweiten 
Kaffee abholen, nicht mehr, nicht weniger. Sie wird ihn 
schon früh genug kennenlernen und selbst ihr Urteil über 
ihn bilden.
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Rose gelangt nun am Ende des Rundgangs mit Claire 
zur steilen Treppe. Sie schaut die lebensfrohe, junge Frau 
an und schwenkt mit ihrem Blick zu den zum Dach hin-
aufführenden Stufen.

„Die Treppe ist der Auslöser des Mühlenverkaufs, Mäd-
chen. Ich schaffe es nicht mehr, die Stufen mehrmals 
hoch- und runterzugehen. Dabei wartet dort oben das 
schönste Reich.“

Claire streicht behutsam über ihre Schulter und sieht 
dabei die Wehmut in ihren Augen.

„Es tut mir so unendlich leid und gleichzeitig erfüllt 
es mich mit großer Vorfreude, diese Wände zu betreten 
und genießen zu dürfen.“ 

Claire ist neugierig. Langsam steigt sie die Treppe hi-
nauf, öffnet vorsichtig die Luke und kann ihren Sinnen 
kaum trauen. Sie erblickt aus dem kleinen Fenster den 
spätabendlichen Himmel mit seinen Sternengebilden. So 
deutlich hat Claire es in ihrer Stadt nie beobachten kön-
nen. Sie hört im Hintergrund Wogen sanft an die Klip-
pen schlagen und riecht das Salz in der Luft. Irgendwo 
in der Ferne sind Möwen zu hören. Bis zum anderen 
Ende der Gasse kann sie schauen. So hell ist es, weil der 
Vollmond über die Insel scheint. Es sind heitere Stimmen 
zu vernehmen. Sicherlich sind es Gäste der Bar gewesen, 
die nun den Heimweg glückstaumelnd antreten. Claire 
kann das Reethaus, aus dem die Melodien entspringen, 
von hier oben ganz genau sehen. Irgendwann wird sie 
es sich selbst einmal anschauen. Seit diesem Augenblick 
weiß sie, dass sie angekommen ist – in ihrem Mühlencafé 
auf dieser Insel.

In der kleinen Kammer, in der man bei geöffneter Luke 
nicht nur dem Treiben der Insel lauschen kann, son-
dern auch das Klappern der Mühlenflügel, befindet sich 
ein altes, schmales Bett mit Daunendecken, die dicken 
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Haufenwolken ähneln. Auf dem danebenstehenden 
Nachttisch steht eine weiße Stumpenkerze, die längst 
ausgetauscht werden könnte. Staub umhüllt sie schon. 
Wer weiß, wann die gute alte Dame das letzte Mal hier 
oben war, denkt sich Claire. An der Wand hängt ein Öl-
gemälde, welches ein an der Klippe stehendes Reethaus 
zeigt. Hat sie das gleiche Gebäude nicht eben vom Fenster 
aus gesehen?

„Wer kann denn hier so schön malen?“, fragt sie Rose, 
die am anderen Ende der Treppe auf Claire wartet.

Rose schmunzelt in sich hinein, verliert eine kleine 
Träne dabei und meint:

„Kommen Sie erst mal richtig auf der Insel an und 
Sie werden all Ihre Fragen bald ganz allein beantworten 
können.“

Ich bin es schon längst, denkt sich Claire, geht noch 
einmal zu dem niedrigen Fenster, atmet augenschließend 
tief ein und aus, bevor sie zum Treppengeländer greift.

Fast hätte sie die wartende Rose vergessen, so sehr ist 
Claire von dieser kleinen Kammer entzückt.

„Vorsicht, ich komm jetzt wieder hinunter“, ruft sie 
Rose die Treppe rückwärtsgehend zu und ist beim Hin-
absteigen der Stufen noch ganz gedankenverloren beim 
wundervollen Ausblick. Das wird mein zukünftiger 
Schlafplatz, schwört sich Claire.

Rose sieht der jungen Dame die Freude an, denn ihre 
Augen strahlen.

„Es überrascht mich nicht, dass es Ihnen gefällt. Als 
ich in Ihrem Alter war, begeisterte mich ebenfalls dieses 
kleine Reich unter dem Mühlendach“, spricht Rose mit 
zittriger Stimme und schaut dabei der jungen Frau tief 
in die Augen.

Claire ist sonst eher zurückhaltend, doch in Rose sieht 
sie eine Frau, die sie gefühlt schon sehr lange kennt. In 


