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Tom

Die dampfende Tasse Kaffee füllte mit ihrem Duft den Raum. 
Sonne fiel durch das ungeputzte Fenster in das kleine Holzhaus 
in Escalante, einem Mormonenkaff am staubigen Highway 12 
in Utah. Es hätte ein guter Morgen sein können, aber Tom, ein 
leicht angegrauter muskulöser Typ von 51 Jahren, saß wie immer 
allein am Küchentisch und schlug die Zeit tot. Er strich sich mit 
der Hand über den Stoppelbart und griff gelangweilt nach der 
Zeitung von gestern. 

Es war noch nicht so lange her, da war Tom mit Leidenschaft 
Ranger im nahegelegenen National Monument gewesen. Er hatte 
es geliebt, abenteuerlustige Rucksacktouristen zu beraten und sie 
auf der Hole in the Rock Road durch die Wüste zu führen. Ein 
echter Traumjob, bei dem er abends nach der Tour mit seinen 
glücklichen, endorphingefluteten Kunden noch ein Bier auf der 
Terrasse der Escalante Outfitters trank. Canyon Touren, insbe-
sondere die in die einmaligen, farbenprächtigen Slot Canyons der 
Gegend, waren seine Spezialität und Leidenschaft. Jeder dieser 
fernen Tage war ein glücklicher Tag gewesen. 

Aber seit der Präsident, den er auch noch gewählt hatte, den 
Status des Grand Staircase Escalante National Monument auf-
gehoben hatte, war Tom seinen Job los. Innerhalb von 7 Tagen 
hatte er gehen müssen. Inzwischen waren Monate vergangen 
und ein Tag glich dem anderen. Zu Beginn hatte Tom noch da-
rauf gehofft, dass die Entscheidung rückgängig gemacht werden 
würde. Stattdessen musste er zusehen, wie immer mehr Firmen 
auftauchten, die begannen, nach den verdammten Bodenschät-
zen der Region zu suchen. 

Seiner Meinung nach war es eine Schande, diese fantastische 
Gegend zu durchwühlen. Es hatte Widerstand gegeben, aber 
leider vergebens. Wer hörte schon auf ein paar protestierende 
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Leute in der Gegend um den Highway 12, die zu den am dünns-
ten besiedelten in den ganzen USA zählte. 

Escalante, war eine kleine Ansiedlung im Garfield County. 
Ein Straßendorf, mit wenigen Seitenstraßen und kleinen flachen 
Holzhäusern. Vor den Häusern sah man in mehr oder weniger 
gepflegte Vorgärten und es gab winzige Geschäfte. Lediglich 
die Escalante Outfitters hatten mit ihrer genialen Mischung aus 
Restaurant und Outdoorladen etwas städtisches Flair in das Kaff 
gebracht. Es gab sogar einen kleinen lokalen Flughafen. Escalante 
lag mitten im Grand Staircase Escalante National Monument 
und war Ausgangspunkt zahlloser Abenteuertouren in die Wüste 
bis hin zum Lake Powell.

Tom hing seinen Gedanken nach. Seine Frau war vor einigen 
Jahren an Krebs gestorben. Auch sie hatte im Visitor Center ge-
arbeitet. Zusammen hatten sie jeden Monat ein schönes Sümm-
chen verdient und konnten so sorglos in die Zukunft blicken. 
Der Kredit für das kleine Haus war kein Problem gewesen. Aber 
das galt eben nur für den Fall, dass zumindest einer von ihnen 
einen guten Job hatte.

All das hatte sich geändert. Die Krankenversicherung hatte 
ihm aufgrund ausstehender Zahlungen gekündigt. Und je län-
ger dieser Zustand andauerte, umso mehr verringerte sich der 
Kontostand bei seiner Bank.

Eigentlich fühlte Tom sich fit und träumte von einer kleinen 
Firma, mit der er Touristen auch weiterhin zu den spannends-
ten Orten der Gegend führen konnte. Aber dafür brauchte er 
Startkapital. Sein alter Jeep Cherokee war nicht mehr vorzeigbar. 
Die Frontscheibe wies einen Riss über die komplette Scheibe 
auf und die zahlreichen Beulen würden ihm bei seinen Kunden 
auch keinen Vertrauensvorschuss gewähren. Außerdem hatte die 
Kiste schon über 230000 Meilen runter, konnte also jederzeit 
ihren Geist aufgeben.
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Ihm ging zum hundertsten Mal durch den Kopf, was sein 
Vater Pete in seiner Situation gesagt hätte. Er war in den Fünf-
zigern aus Memphis in die Gegend gekommen und hatte sich 
mit einer kleinen Autowerkstatt durchgeschlagen. Er hatte ein 
kleines Haus in Boulder gebaut und mit seiner Frau Maria ein 
hartes, aber zufriedenes Leben gelebt. Sie hatten Tom und seiner 
Schwester das Motto „Immer wieder aufstehen“ vorgelebt. Toms 
Vater, ein kräftiger Kerl mit strengem Seitenscheitel hatte ihnen 
beigebracht, wie man sich in der Wildnis orientiert und war mit 
seinen Kindern fast jedes Wochenende zum Fischen gefahren. 
Tom hatte diese Ausflüge geliebt und seinen Vater vergöttert. 
Er schien für jedes Problem dieser Welt eine Lösung zu haben. 
Und er war immer ruhig und entspannt.

Während Tom an seinen Vater dachte, sah er aus dem Fenster 
und versuchte, die Sonne zu genießen. Er schloss kurz die Augen 
und versuchte tief durchzuatmen – vergebens. Er war nun einmal 
nicht wie sein Vater. Die Sorgen schlichen sich wieder in seinen 
Kopf. Irgendwie, dachte er, hatte er doch auch eine zweite Chance 
verdient – verdammt noch mal! Er schlug die Zeitung auf und 
begann zu lesen. Als er den täglichen Wahnsinn absolviert hatte, 
kam er zu den Annoncen, die auch Kredite offerierten. In den 
letzten Wochen hatte er dort allerdings nichts gefunden, was 
ihm in seiner Situation weiterhalf. Mehr oder weniger lustlos 
wanderte daher sein Blick über die Spalten.

Dann jedoch blieb er an etwas hängen. Solche Annoncen 
kannte er noch aus Studententagen. Immer wurden an den Unis 
Leute gesucht, die sich für Geld bereiterklärten, an medizini-
schen Studien teilzunehmen. 

Die Annonce, die sein Interesse geweckt hatte, war klein, aber 
fett gedruckt. Er hätte sie fast überlesen, wenn da nicht die Worte 
Langzeitstudie und gute Vergütung gestanden hätten. Also las 
er sie noch einmal: 
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Probanden gesucht! Wir suchen gesunde Männer und Frauen 
zwischen 45 und 60 Jahren, die gewillt sind, an einer medi-
zinischen Studie teilzunehmen. Der Zeitaufwand ist begrenzt, 
erstreckt sich aber über 5 Jahre. Bei Interesse melden Sie sich 
bitte unter folgender Telefonnummer. 

Es folgte eine Nummer aus San Francisco. 
Nun war Tom kein Student mehr, aber Geld konnte er wirklich 

gut gebrauchen. Schließlich war er fast pleite und das Haus noch 
nicht abgezahlt. Ein neuer Job war auch nicht in Sicht. Und, die 
suchten Leute in seinem Alter. Irgendetwas hielt ihn allerdings 
davon ab, diese Nummer zu wählen. Er legte die Zeitung beiseite 
und goss sich noch einen Kaffee ein. 

Es klopfte draußen. Tom rief: 
„Herein!“ 
Joe, ein alter Freund von Tom mit von der Sonne gegerbter 

Haut trat ein. Er war Farmer in Boulder, einem weiteren die-
ser kleinen Dörfer am Highway 12. Er hatte wie immer seinen 
alten verbeulten Lederhut auf dem kahlen Schädel. Lustige 
braune Augen schauten unter buschigen Augenbrauen hervor. 
Immer wenn er durch Escalante fuhr, hielt er bei Tom an, um 
ein Schwätzchen zu halten. Sie kannten sich noch aus besseren 
Zeiten, als sie sich auf die Spuren von Russ Everett, der Legende 
der Gegend begeben hatten. Everett war zu Beginn des letzten 
Jahrhunderts ein Entdecker und Abenteurer gewesen, der die 
Canyons der Gegend erforscht hatte. Um seine Person rankten 
sich viele Geschichten, seit er damals plötzlich verschwunden 
war. Trotz einer umfangreichen Suche war seine Leiche bis heute 
nicht gefunden worden. 

Für Tom und Joe hatte es keinen dieser geheimnisvollen Slot-
canyons gegeben, den sie nicht zusammen erforscht hatten. Jedes 
Wochenende, wenn Joe Zeit hatte, waren sie aufgebrochen. Aber 
dann heiratete Tom und es hatte nicht mehr so viel Raum für 
ihre Freundschaft gegeben. Erst seit seine Frau tot war, sahen 
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sie sich wieder öfter – insbesondere seit Joe wusste, dass Tom 
allein und ohne Job war. Wann immer er Arbeit hatte, die für 
ihn allein zu viel war, lud er Tom ein, ihm zu helfen. Wenn er 
konnte, bezahlte er ihn dafür. Heute aber wollte er einfach nur 
Hallo sagen, einen Job hatte er nicht anzubieten. 

„Hey Joe!“, rief Tom erfreut und drückte seinen Freund. 
„Schön dich zu sehen, was gibt’s Neues bei dir?“ 

„Eigentlich nicht so viel – ich muss nach Kanab, mir eine neue 
Kupplung für den Truck holen. Und da dachte ich mir, ich schau 
mal bei dir vorbei.“

Tom deutete fragend auf die Kaffeetasse vor ihm und sah dann 
kurz resignierend nach draußen. Joe war sofort klar, dass es 
nichts Neues gab. Also fragte er erst gar nicht.

„Kaffee? Ja gerne!“ 
Tom füllte eine Tasse und schob sie über den Tisch. 
„Nein, leider nichts Neues. Du weißt ja, mir fehlt die nötige 

Kohle, um mir einen neuen Jeep zu kaufen – es reicht einfach 
nicht, nicht einmal für einen Gebrauchten!“ Er schlug die Au-
gen zu Boden. Es war ihm unangenehm, vor seinem Freund 
die Hosen herunterzulassen, vor allem, weil das nun schon so 
lange so ging. 

Dann schob er die Zeitung über den Tisch und deutete auf 
die Annonce. 

„Schau mal, was hältst du davon?“
Joe überflog die paar Zeilen zweimal und sagte dann. 
„Hört sich seriös an. Anrufen schadet nicht. Wenn dir nicht 

gefällt, was die vorhaben, dann legst du eben wieder auf und 
dann war’s das!“

Tom legte den Kopf in den Nacken und atmete geräuschvoll 
aus. „Ich glaube, du hast Recht. Ich werde mich da mal melden. 
Vielleicht ist das ja die Goldgrube, nach der ich immer gesucht 
habe.“ Er musste über sich selber lachen.

Joe nickte, trank seinen Kaffee aus. 
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„Ich glaube, ich fahr dann mal. Ruf am besten gleich bei der 
Nummer an! Ich komme in den nächsten Tagen nochmal vor-
bei! Mach’s gut alter Junge!“ Er drückte Tom und ging. Als die 
Tür hinter ihm zuschlug, hatte Joe wie immer dieses schlechte 
Gewissen. Aber, was sollte er machen?  

Tom sah seinem Freund hinterher und dachte kurz nach. Dann 
holte er sich einen Stift und einen Zettel, bevor er zum Telefon 
griff. Er wählte die Nummer aus der Annonce und lauschte auf 
das Freizeichen. Es knackte kurz in der Leitung und eine sehr 
sympathische, jung klingende Stimme meldete sich: 

„Hallo, hier ist Jane von Consulting for You, wie kann ich 
Ihnen helfen?“

Tom dachte kurz darüber nach, wieder aufzulegen, blieb aber 
dran.

„Äh ja, Tom hier, Tom Snider. Ich habe Ihre Annonce gelesen. 
Da geht es um eine Studie, für die Sie Leute suchen. Die ist doch 
von Ihnen, oder?“

„Genau Mister Snider!“, säuselte die Dame am anderen Ende. 
„Da sind sie ganz richtig. Allerdings haben wir die Annonce im 
Auftrag einer Firma geschaltet. Wir nehmen lediglich die Daten 
der Anrufer auf und treffen eine Auswahl anhand bestimmter 
Kriterien.“

„Worum geht es denn bei dem Projekt – oder, Studie sagt man 
wohl besser?“

„Ganz genau, es handelt sich um eine 5 Jahresstudie, die sich 
mit ihrer Gesundheit beschäftigt. Deswegen sollten Sie auch 
keine wesentlichen Vorerkrankungen haben. Die Studie läuft wie 
gesagt über fünf Jahre und wird mit fünfhunderttausend Dollar 
vergütet – einhunderttausend Dollar pro Jahr. Die ersten drei-
tausend Dollar werden zu Beginn gezahlt, um ihnen Kosten zu 
erstatten, die Ihnen zum Beispiel durch An- und Abreisen nach 
San Francisco entstehen. Jeweils am Ende des Jahres erhalten 
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Sie die nächste Zahlung. Wir möchten sicherstellen, dass Sie 
dabeibleiben!“

„Wow!“, entfuhr es Tom. „Das ist aber eine Menge Holz. Wo 
ist denn da der Haken?“ 

„Ich kann Ihnen versichern, es gibt keinen! Allerdings erfahren 
sie erst, worum es geht, wenn wir sie ausgewählt und medizi-
nisch untersucht haben! Wenn ihnen unser Angebot oder die 
Studie dann doch nicht gefällt, können sie immer noch Abstand 
nehmen. Das Einzige, was Sie dann tun müssen, ist eine Ver-
schwiegenheitserklärung zu unterschreiben. Das klingt doch 
fair, oder!“

Tom strich sich mit der Hand über sein unrasiertes Kinn und 
wiegte den Kopf hin und her. Fair hörte sich das wirklich an, 
obwohl er immer noch misstrauisch war. Es schien leicht ver-
dientes Geld zu sein. Aber wer verschenkt so viel Geld. Was 
steckte da genau dahinter – andererseits – fünfhunderttausend 
Dollar konnte er sehr gut gebrauchen. Er überlegte noch einen 
Moment und sagte dann so cool wie möglich: „Ok Jane, Jane 
war doch Ihr Name – richtig? Was muss ich tun?“

Die angenehme Stimme sagte: „Geben Sie mir einfach Ihre 
E-Mailadresse, dann schicke ich ihnen einen Fragebogen, den 
sie ausfüllen und an mich zurücksenden.“

Tom spürte seine Aufregung und hörte in sich eine Stimme, 
die ihm abriet. Aber so viel Geld? Er gab ihr mit einem leichten 
Grummeln im Magen die Adresse und sie verabschiedeten sich. 
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Karl

Karl von Weinheim stand vor dem Spiegel und sah sich sein 
Ebenbild an. Ihm gefiel schon seit längerem nicht mehr, was 
er dort sah. Ein Grauhaariger, leicht übergewichtiger Typ mit 
Tränensäcken und Gichtgriffeln in den sechziger Jahren. Da wo 
das goldene Kreuz auf seiner Brust hing, war die Haut faltig und 
schlicht alt. Früher, das war inzwischen fast zwanzig Jahre her, da 
war dort einmal ein Sixpack gewesen, um das ihn alle beneidet 
hatten. Dann wanderte sein Blick zu seiner linken Hand, die seit 
ein paar Wochen leicht zitterte. Wo war er nur hin, der sportliche 
Typ und Tennisspieler mit dem athletischen Körper? Wo war die 
Fitness geblieben? Seit seine Frau gestorben war, hatte er sich 
gehen lassen. Mein Gott, was war er nur für ein Waschlappen 
geworden. Immer wieder hatte er in den letzten Jahren darü-
ber nachgedacht, mal etwas „machen“ zu lassen. Genau wie die 
anderen im Club. Aber er hatte sich nicht getraut. Das Ergebnis 
sah er nun deutlich vor sich im Spiegel. Kein Wunder, dass die 
letzte Untersuchung bei seinem Arzt ein biologisches Alter von 
ca. 80 Jahren zutage gefördert hatte.

Außerdem hatte der Doc ihn dazu verdonnert, ein ganzes 
Sammelsurium von Pillen zu fressen. Er stützte sich mit beiden 
Händen auf die edle Waschkeramik und versuchte, an etwas 
Positives zu denken. Es fiel ihm nichts ein. Er stand vor dem 
Spiegel und ließ die Gedanken laufen. Wenn nur dieses gele-
gentliche Zittern nicht wäre.

Karl hatte früh Geld von seinem Vater geerbt und damit in 
kurzer Zeit eine der ersten Softwareschmieden Deutschlands 
aufgebaut. Es war sein Baby geworden. Es wuchs schnell und 
wurde immer größer. Noch vor dem Platzen der Dotcom Blase 
hatte von Weinheim die Firma mit großem Gewinn verkauft 
und das Geld in verschiedene andere Firmen reinvestiert. Seit 
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der Zeit spielte Geld für die von Weinheims keine Rolle mehr. 
Er hatte genug davon.

Karl und Margret, hatten viele Jahre ein glückliches Leben 
geführt. Irgendwann hatten sie sich bewusst gegen Kinder ent-
schieden. Dafür war nie Zeit gewesen. Stattdessen genossen sie 
ihr Leben in vollen Zügen. Karl schaffte das Geld heran, das sie 
beide dann mit vollen Händen ausgaben. Vor zwölf Jahren dann 
der Schock mit der Diagnose für seine Frau – Bauchspeichel-
drüsenkrebs – eine Diagnose, die in den meisten Fällen einem 
Todesurteil gleichkommt. Ihr schönes Leben war an ein Ende 
gekommen.

Er nannte es immer die Endzeit, wenn er von den letzten 
Monaten seiner Frau sprach. Es war schrecklich gewesen. Karl 
hatte Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um seine Frau zu 
retten. Er hatte die neuesten, teuersten Medikamente aufgetrie-
ben, die teilweise noch nicht einmal zugelassen gewesen waren. 
Er konnte seine Frau in einer Studie am Heidelberger Krebsfor-
schungszentrum unterbringen, die dann aber wegen massiver 
Nebenwirkungen abgebrochen worden war. Alles umsonst. 

Damals hatte er sich geschworen, dass er auf keinen Fall so 
enden wollte. Er begann, sich mit Kryonik und Forschungen zu 
beschäftigen, mittels derer man weltweit versuchte, hinter das 
Geheimnis des Alterns zu kommen. Bei seinen Recherchen war 
er immer wieder auf Firmen im Silicon Valley gestoßen. Außer-
dem waren damit in der Zukunft Gewinne in unglaublichen 
Größenordnungen vorstellbar. Er begann zu einigen Kongressen 
nach Palo Alto und nach Shenzhen gefahren, um sich die not-
wendigen Insiderinformationen zu beschaffen. Wie er schnell 
feststellte, war man dem Geheimnis des Alterns und des Todes 
sehr viel nähergekommen. Jetzt ging es darum, diesen Prozess 
zu kontrollieren, wenn nicht gar zu stoppen. An Geldgebern 
mangelte es nicht. Er hatte skurrile Leute wie den Mitbegründer 
von PayPal, Palantir und andere kennen gelernt, die ihr Geld in 
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die obskursten Forschungen steckten. Und, er hatte sehr schnell 
festgestellt, dass es gerade auch in China jede Menge Forscher 
gab, die keinerlei Probleme mit ethischen Fragen hatten. Hier 
ging es lediglich darum, wer wann zuerst ein Patent anmelden 
konnte, um es dann so schnell wie möglich auf den Markt zu 
bringen.

Und er hatte gelernt, dass es faszinierende Techniken wie die 
Genschere CRISPR gab, mit der man die DNA beliebig schnei-
den und wieder zusammensetzen konnte. Das menschliche Ge-
nom war vollständig erschlossen und die Wissenschaft hatte 
zum nächsten Sprung angesetzt – den Tod, wenn schon nicht zu 
verhindern, dann zumindest doch sehr lange hinauszuzögern. 
Einige ernstzunehmende Wissenschaftler sahen die erreichbare 
normale Lebensspanne bei etwa 200 Jahren – bei gleichzeiti-
ger Erhaltung von psychischer und physischer Vitalität. In den 
USA gab es die ersten Kliniken, die mit Hochglanzprospekten 
für eine individualisierte prophylaktische Medizin warben und 
ein längeres Leben versprachen. Die Frage würde nur sein, wer 
sich das in der Zukunft würde leisten können. Aber diese und 
andere ethische Fragen standen nach Ansicht vieler Forscher 
dem Fortschritt nur im Wege. 

Große Pharmafirmen hatten dank der Entwicklung der mRNA 
Impfstoffe in der Coronapandemie riesige Einnahmen erzielt 
und investierten diese nun in die Forschung an individuellen 
Medikamenten – zugeschnitten auf eine einzige Person. Sie mel-
deten Jahr für Jahr dutzende von neuen Patenten an. Bei den 
Summen, um die es ging, konnte einem schwindelig werden. 
Außerdem gab es viele kleinere Biotechfirmen, die ebenfalls ein 
Stück von dem Kuchen abhaben wollten. Sie warfen zum Teil 
noch nicht einmal Gewinne ab, sondern lebten ausschließlich 
von der Hoffnung ihrer Geldgeber bei dem nächsten großen 
Ding dabei sein zu wollen. Hier entwickelte sich eine Art von 
Medizin, die nicht für die breite Masse gedacht, sondern nur für 
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einen kleinen erlauchten Kreis war, der sich das leisten konnte. 
Und zu diesem Kreis gehörte Karl von Weinheim. 

Außerdem, und dafür hatte er schon immer ein Näschen ge-
habt – die Aktie, die als erste die Jungbrunnenpille auf den Markt 
bringen würde, die sollte man im Portfolio haben. Die würde 
hundertmal so viel wert sein, wie die Aktie der Firma, die ein 
Mittel gegen Alzheimer auf den Markt brachte.

Also hatte Karl begonnen, gezielt nach solchen Firmen zu 
suchen. 

Karl sah in den Spiegel und plötzlich breitete sich ein leises 
Lächeln in seinem Gesicht aus. Da gab es vielleicht doch noch 
einen Leuchtstreifen am Horizont seines Lebens, einen Grund, 
das Leben wieder schön zu finden. Der Grund hieß Anna.

Sie war fast dreißig Jahre jünger, aber wunderschön! Er 
stellte sie sich vor, wie sie ihn angesprochen hatte – groß, lange 
schwarze Haare und braune, fast schwarze Augen – eine tolle 
Figur. Außerdem war sie geschmackvoll gekleidet gewesen. 

Anna Bertram hatte ihn angesprochen, als er vor ein paar Wo-
chen einen Vortrag über Start-up Finanzierungen gehalten hatte. 
Sie hatte von ihm wissen wollen, was man am besten mitbringen 
musste, um in die erste Finanzierungsrunde von Investoren wie 
den Business Angels zu kommen. Karl hatte sie noch am selben 
Abend zu einem Gespräch eingeladen. Und dieses Gespräch war 
heute Abend! Karls Stimmung besserte sich zusehends.

Nachdem er geduscht und sich angezogen hatte, rief er nach 
Sophie, seiner Hausangestellten, und verlangte sein Frühstück. 
Sie brachte ihm sein geliebtes Croissant und einen Kaffee, stellte 
das Tablett vor ihm ab und öffnete die Glasfront zum Garten. 
Die Sonne durchflutete mit ihrer Morgenwärme das Zimmer. Er 
wünschte sich in solchen Momenten, seine Frau wäre noch da.

Er versuchte diese Gedanken zu vertreiben und stattdessen 
an das Gespräch am Abend zu denken. Dann ließ er sich die 
Frankfurter Allgemeine Zeitung bringen. Er überblätterte die 
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ersten Seiten und schlug die Börsennachrichten auf. Mit geübtem 
Blick fuhr er die Spalten entlang. An einer Aktie blieb er schon 
seit einigen Tagen immer wieder hängen – Genforce! Es war 
eine dieser kleinen Biotechnologieschmieden aus dem Silicon 
Valley bei San Francisco, die bei den verschiedenen Symposien 
immer wieder erwähnt worden war. Karl wusste nicht genau, 
was hinter der Firma steckte, aber schon am dritten Tag hinter-
einander zweistellige Gewinne, das war erstaunlich. Vor zwei 
Jahren hatte er den CEO der damals noch kleinen Biotechfirma 
bei einem Vortrag in Palo Alto gehört. Wie hieß der Kerl noch 
gleich?, überlegte Karl. In dem Vortrag war es um Forschungen 
am menschlichen Genom gegangen. Aber da waren viele dran 
und die Firma war gerade dem Start-up Stadium entwachsen 
gewesen. Sie schien sehr spät auf den Zug aufgesprungen zu sein 
und deswegen hatte er sich nicht weiter darum gekümmert. Und 
jetzt, das musste er sich eingestehen, hatte er möglicherweise 
den richtigen Zeitpunkt für einen Einstieg verpasst. Egal sagte 
er sich, er war anderweitig gut investiert. Aber er würde die 
Firma im Auge behalten. Seine Gedanken begannen wieder zu 
dem Gespräch am Abend zu wandern.

Tom

Tom saß auf der Veranda, dem Lieblingsplatz seines Blockhauses 
und wartete. Der Wind trieb diese kleinen kugeligen Pflanzen-
bälle, auch Tumbleweeds genannt, zusammen mit dem Stra-
ßenstaub durch den Ort. Kein Mensch war zu sehen. Die Hitze 
flimmerte über dem Asphalt und war mit Händen zu greifen. Er 
hatte eine Tränke für die Kolibris aufgehängt, die die gefieder-
ten Kollegen in dieser Jahreszeit sehr gerne annahmen. Diese 
kleinen Kerlchen waren die reinsten Wunderwerke an Energie 
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und Geschicklichkeit. Tom konnte sich gar nicht satt genug an 
ihren Flugkünsten sehen.

Im Haus machte es Pling! „Sie haben Post!“, meldete sich sein 
Rechner. Na, endlich dachte Tom. Er war sich sicher, dass es die 
Mail dieser Firma war. Denn wer sonst sollte ihm schon eine 
Mail schicken. Früher, als er noch einen Job hatte und darüber 
gut vernetzt war, war das anders, aber jetzt – er seufzte ein wenig.

Er ging zu seinem Rechner und öffnete sein Postfach. Er 
schreckte fast ein wenig zurück, als er den Absender der Mail 
sah: Consulting for You. Tom öffnete die Mail und las. 

„Sehr geehrter Herr Snider,
ich danke Ihnen für das angenehme Gespräch und sende Ihnen 
hiermit die Unterlagen für die Vorauswahl an der Studie. Ich kann 
Ihnen so viel verraten, dass es sich um eine fünfjährige medizinische 
Studie eines bedeutenden Unternehmens handelt. Den Namen 
der Firma, den genauen Inhalt der Studie und die genauen Kon-
ditionen erfahren Sie erst, wenn wir Sie auswählen sollten. Nur 
so viel. Die Vergütung liegt bei insgesamt fünfhunderttausend 
Dollar in fünf Jahren.
Im Anhang finden Sie die auszufüllenden Unterlagen. Sollten wir 
Sie nicht auswählen, werden diese Unterlagen selbstverständlich 
vollständig vernichtet. 
Bitte füllen Sie alles aus und schicken es per Mail an diese Adresse 
zurück. 
Wir möchten Sie außerdem darum bitten, niemandem von der 
Studie zu erzählen. Das ist eine weitere Voraussetzung für die 
Teilnahme. Sollten Sie dazu nicht in der Lage sein, würde das 
zum sofortigen Ausschluss führen.
Bei Fragen kontaktieren Sie mich bitte!

Mit freundlichen Grüßen,
Jane Gardner“
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Tom las die Mail zweimal und blieb jedes Mal bei dem Geld-
betrag hängen. Da stand wirklich fünfhunderttausend in fünf 
Jahren. 

Er öffnete den Anhang und druckte ihn aus – zwölf Seiten. Er 
zog die Blätter aus dem Drucker und überflog sie. Was die alles 
wissen wollten. Nicht nur die üblichen Daten, sondern auch 
Lebenslauf, Ernährungsgewohnheiten, laufende Verbindlich-
keiten usw. Es sah so aus, als ob er sich für die Teilnahme an 
der Studie komplett nackig machen musste. Außerdem störte 
er sich ein wenig daran, dass er so verschwiegen sein sollte. Na 
gut, dachte er, damit kann ich leben. 

Er legte die Sachen beiseite und holte sich erst einmal ein kaltes 
Bier aus dem Kühlschrank. Ernährungsgewohnheiten? Sollte er 
denen etwa sagen, dass er im letzten halben Jahr nur von Fast-
food, Bier und Kaffee lebte. Dann würden die ihn wahrscheinlich 
sofort ausschließen. Er beschloss, ein wenig zu schummeln. 

Er nahm sein Bier und ging wieder zum Schreibtisch. Fünf-
hunderttausend Dollar – das wäre die Lösung all seiner Probleme 
und war Motivation genug, diesen Papierwust auszufüllen. 

Er strich sich über den Stoppelbart und begann das erste Blatt 
auszufüllen. 

Nach den ersten drei Seiten wurde es schwierig – Hobbys, 
Sportarten, Erkrankungen, Medikationen, Operationen, All-
ergien, Blutgruppe usw. Dann waren seine Eltern dran – ins-
besondere Erbkrankheiten und Todesursache wollte man von 
ihm wissen. 

Er sollte 3 Tage lang ein Ernährungstagebuch führen – ein 
Vordruck dafür war der Mail angehängt – was für ein Blödsinn. 

Auf jeden Fall schien er sein Innerstes nach außen kehren 
zu müssen, wenn er eine Chance haben wollte, in die Studie 
zu kommen. 
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In ihm nagten gleichzeitig Zweifel und Neugier – es musste 
doch irgendwie herauszubekommen sein, was das für eine Firma 
war und welche Art von Studie die auflegen wollten.

Er gab Consulting for You in die Zeile seines Browsers ein. 
Sofort wurde der Rechner fündig. Als er auf den Link klickte, 
ging eine professionell aussehende Seite auf. Er surfte ein wenig 
auf der Seite und öffnete einen Reiter nach dem anderen. Ein 
Reiter zeigte abgeschlossene und aktuelle Projekte, mit denen 
sich die Firma gerade beschäftigte. Beratung von kleinen und 
großen Firmen, Start-up Unterstützung, Crowdfunding und 
einiges mehr wurde angeboten. Aber kein Hinweis auf irgend-
welche medizinischen Studien. Nicht einmal ein Hinweis auf die 
Zusammenarbeit mit medizinischen Firmen. Tom schloss den 
Browser. So kam er nicht weiter. Scheinbar nahmen die es mit 
der Verschwiegenheit sehr ernst. Aber gut, fünfhunderttausend 
– das war eben kein Pappenstiel.

Er kehrte zu dem Papierkram zurück und füllte die Formulare 
weiter aus. Er fügte den Namen des Arztes hinzu, der ihn zuletzt 
vor ungefähr 6 Jahren im Rahmen eines Check-up untersucht 
hatte. Glücklicherweise war er bisher, bis auf den leicht erhöh-
ten Blutdruck, gegen den er eine Pille nehmen musste, immer 
kerngesund gewesen. Mit dem Rauchen, danach wurde auch 
gefragt, hatte er vor 13 Jahren aufgehört. Nur mit dem Alkohol, 
das war etwas schwieriger. Er genehmigte sich gerne mal einen 
über den Durst. Er ließ es weg.

Schließlich sollte er noch einen möglichst lückenlosen Lebens-
lauf hinzufügen. Das hob sich Tom für den nächsten Tag auf. 
Er beschloss zur Feier des Tages, denn seit langer Zeit hatte er 
zum ersten Mal wieder den Eindruck etwas Sinnvolles getan zu 
haben, zu den Outfitters zu gehen und sich dort die beste Pizza 
der Stadt zu gönnen. Vielleicht würde er auch jemanden treffen, 
mit dem er sich ein wenig unterhalten könnte. 
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Karl

Nachdem Karl in Ruhe seinen Kaffee getrunken hatte, begab er 
sich wie jeden Morgen an seinen Schreibtisch, um seine Mails 
und das Depot zu checken. 

Es schien alles wie immer zu sein. In diesem Moment poppte 
eine Meldung auf. Genforce Aktien vom Handel an der Wall-
street ausgesetzt. Da war sie schon wieder, diese Firma. Was hatte 
es damit bloß auf sich. Karl surfte ein wenig auf den gängigen 
Seiten der Finanzwelt, konnte aber keine wirklich stichhaltigen 
Informationen finden. Er beschloss Jan anzurufen. 

Jan Winter, ein windiger Typ aus der Finanzwelt, der neuer-
dings sogar für einen dieser Börsenbriefe schrieb, war jemand, 
der ihm bei seiner Suche nach Informationen behilflich sein 
konnte. Vor ein paar Jahren hatte man ihn wegen Insiderhandels 
eingebuchtet. Jetzt war er seit kurzem wieder draußen und hatte 
sofort begonnen, seine alten Geschäfte wieder aufzunehmen.  

Als Karl ihn damals kennengelernt hatte, war er gerade mit 
seinem Studium der Wirtschaftswissenschaften fertig gewor-
den. Da er aber schon während des Studiums fleißig und vor 
allem mit dem Geld seiner Eltern erfolgreich spekuliert hatte, 
war er nicht der arme Absolvent, sondern konnte sich ganz in 
Ruhe überlegen, wo er seine Karriere starten wollte. In dieser 
Situation waren sich Karl und Jan bei einer Jobbörse über den 
Weg gelaufen, auf der Karl eine seiner Firmen auf der Suche 
nach Personal repräsentierte. Jan hatte damals als Berufsanfänger 
versucht, Karl Informationen über eine konkurrierende Firma 
zu verkaufen. Das hatte so viel Eindruck hinterlassen, dass Karl 
ihn eingestellt hatte. Ihre Wege trennten sich dann allerdings 
recht schnell wieder, als Karl realisierte, dass Jan nicht immer 
der loyale Typ war, für den er sich ausgab. 
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Jahre nachdem sie sich getrennt hatten, war Jan Winter plötz-
lich wieder bei Karl aufgetaucht und hatte ihm Insiderinfor-
mationen über eine Biotechfirma namens Fitch and Conway 
angeboten. Es war klar, Jan brauchte Geld. Aber Jan hatte immer 
einen guten Riecher gehabt. Das wusste Karl und da er zu dem 
Zeitpunkt über relativ große Barreserven verfügte, griff er zu und 
konnte tatsächlich einen großen Deal über die Bühne bringen. 
Kurz darauf war Jan in den Knast gewandert – wegen Weitergabe 
von Insiderinformationen. Karl hingegen war erstaunlicherweise 
nicht aufgeflogen, was er nicht zuletzt dem Schweigen von Jan 
zu verdanken hatte.

Aber jetzt war er wieder da. Und Karl fühlte sich in seiner 
Schuld.

Das Telefon gab ein Freizeichen. Als das Autotelefon klin-
gelte, staunte Jan Winter nicht schlecht, als er den Namen des 
Anrufers las. Es war tatsächlich Karl von Weinheim. Er nahm 
ab und meldete sich. Offensichtlich saß er auch im Auto und 
hatte schlechten Empfang. 

„Hallo Jan, Karl hier, wie geht es dir? Wo steckst du?“ 
„Bin auf dem Weg nach München! Was gibt’s? Habe lange 

nichts mehr von dir gehört.“ 
„Jan hör mal, wir sollten uns mal wieder zusammensetzen, 

jetzt, wo du wieder draußen bist. Ich hoffe, es geht dir gut?“, 
versuchte Karl Mitleid zu heucheln. 

„Ja, ja, alles im Lot! Aber warum rufst du an, doch sicher 
nicht, um dich nach meiner Gesundheit zu erkundigen – oder?“

„Nein, natürlich nicht. Ich dachte nur.“ Karl überlegte kurz, 
ob er Jan noch vertrauen konnte.

„Was?“ Jan hörte sich genervt an.
„Ich wüsste gern, ob dir der Name Genforce etwas sagt? Es 

handelt sich um eine Biotechfirma, die ich schon länger beob-
achte. Deren Aktien fahren gerade mal wieder Achterbahn und 
ich verstehe nicht warum. Das könnte ein echter Geheimtipp 
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sein? Du kommst doch immer an irgendwelche Informationen 
heran!“

„Ja, die Firma sagt mir was. Die arbeiten, soweit ich weiß, 
an irgendeiner Wunderpille und haben riesige Summen einge-
sammelt! Außerdem haben die, glaube ich, einige hochrangige 
Investoren an Bord, die aber möglichst wenig in der Öffentlich-
keit in Erscheinung treten wollen. Ok, ich werde mich mal etwas 
kundig machen und mich dann bei dir melden. Aber nicht vor 
morgen Abend! Morgen Abend, wenn ich wieder in Frankfurt 
bin, kann ich zu dir rüberkommen. Wir können uns dann bei 
einem guten Gläschen unterhalten!“

„Super, ich werde auf dich warten. Du weißt ja, ich bin allein. 
Ich würde mich freuen, dich wiederzusehen!“

„Ja gut, dann bis morgen!“, sagte Jan und legte mit einem 
verächtlichen Grinsen auf.

Tom

Tom überlegte, wie wahrheitsgemäß er den Lebenslauf gestal-
ten sollte. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, 
wofür die den brauchen würden. Also ließ er ein paar Details 
weg, die er für zu privat erachtete. Die Sache mit seinem Sohn 
beispielsweise, gedachte er, nicht zu erwähnen. Tom hatte mit 
einer früheren Freundin einen Sohn gehabt, den er aber so gut 
wie nie gesehen hatte. Nach ihrer Trennung war sie nach Salt 
Lake City gezogen und hatte einen Mormonen geheiratet. Sie 
hatten sich aus den Augen verloren. Sein Sohn war jetzt 17. 
Manchmal fragte sich Tom, ob sie, wie bei vielen Mormonen 
üblich, die Erst- oder die Zweitfrau war. 

Während die Sonne immer höher stieg, saß Tom an seinem 
Schreibtisch und sortierte die Unterlagen zusammen, steckte 
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sie in einen grauen Umschlag, frankierte ihn und ging damit 
in den General Store, der auch gleichzeitig die Post annahm.

Jenny, die üppige Brünette nahm den Umschlag entgegen und 
schenkte Tom ihr schönstes Zahnpastalächeln. Tom war immer 
noch eine attraktive Erscheinung – groß, kräftige Schultern, 
volles Haar und warme braune Augen. Als Tom noch Ranger 
gewesen war, hatte sie immer mal wieder versucht, ihm ein Ge-
spräch aufzudrängen. Aber außer ein paar Floskeln, war da nie 
etwas gekommen. Jetzt, ohne Job, kam er nicht mehr so oft – aber 
sexy war er immer noch. 

„Hi Tom, schön dich mal zu sehen. Was kann ich für dich tun?“
Mit einem kurzen unverbindlichen Nicken drückte er ihr den 

Umschlag und das Geld für die Marken in die Hand und verließ 
den Laden. Dabei merkte er förmlich ihren Blick, der sich an 
seinem Hintern festsaugte.

Jan

Wiesbaden, kurz vor 19:00 Uhr. Es dämmerte. Jan Winter stand 
mit seinem SUV an dem Edelstahltor mit der Nummer 12, das 
verschlossen und gesichert war. Er drückte die Gegensprechan-
lage und wartete. Im selben Moment stand sein Wagen in einem 
Lichtspot und die Kamera zoomte auf ihn herab. 

Unangenehm berührt starrte er in die Kamera und sagte: 
„Mein Gott, wo vor hast du denn Angst? Ich bin’s Jan. Lass 
mich rein!“

Die Kamera zoomte weg und mit leisem Klicken fuhr das Tor 
zur Seite. Gleichzeitig ging die Wegbeleuchtung an. 

Jan fuhr die mit alten Bäumen gesäumte Einfahrt hoch und 
stellte seinen BMW vor der Eingangstreppe ab.

Er stieg die paar Stufen hoch und bestaunte die Parkan-
lage. Hier wohnte jemand, der richtig Kohle hatte. Als er die 
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Eingangstür, die eigentlich ein Portal war, erreichte, wurde er 
erneut von einer Kamera angezoomt. Im selben Moment öffnete 
sich die schwere Holztür und Karl erschien im Rahmen.

„Hallo Jan, hast du es gut gefunden?“, fragte Karl. 
„So wie du dich versteckt hast, ist das gar nicht so leicht, aber 

ich kann ja Zahlen lesen“, versuchte Jan witzig zu sein.
„Komm erst einmal rein!“
Jan sah sich in den großzügigen, weitestgehend in Weiß gehal-

tenen Räumen um. In dem riesigen Raum standen von Licht
spots beschienene Skulpturen. Es gab eine großzügige Glasfront 
in den Garten. Er musste sich insgeheim gestehen, dass es ihm 
gefiel.

„Was möchtest du trinken. Es ist alles da. Ich habe uns etwas 
zu essen kommen lassen? Kochen konnte ich noch nie so gut!“ 

„Ich nehme einen Rotwein. Da hast du dich aber or-
dentlich vergrößert“, sagte Jan und machte eine weitläufige 
Handbewegung. 

„Das stimmt, aber genießen kann ich es nicht mehr, seit Mar-
gret tot ist. Sie war die Seele dieses Universums.“

„Ach ja, das tut mir leid, ist jetzt aber auch schon eine Weile 
her – oder?“

„Ja, fast 12 Jahre!“ Karl sah bekümmert aus. „Aber damit muss 
ich leben. Es gibt vieles, um das ich mich nun kümmern muss.“ 
Er ließ offen, was er damit meinte. Einen kurzen Moment sah er 
Jan an und überlegte, ob er die Zeit im Knast ansprechen sollte, 
ließ es aber dann und fragte nur: „Und, wie sieht es bei dir aus?“ 

Jan, war der Typ, der immer versuchte, auf andere einen wohl-
habenden Eindruck zu machen – schwarzer Maßanzug, nach 
hinten gegelte Haare und vor allem teure braune Schuhe. Das 
Auto war ebenfalls teuer, aber geleast. Sein Konto war am Limit, 
aber das wusste nur er selbst. Auf andere machte das Eindruck! 
Bei Karl fühlte er sich allerdings unsicher, denn der war einer 
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von denen, die genau wussten, wie seine letzten Jahre verlaufen 
waren.

Er legte den Kopf schief und versuchte abzuschätzen, was Karl 
eigentlich wollte. 

„Ich habe tatsächlich etwas Hunger!“
Karl zeigte auf die riesige Küche mit der Kochinsel, an die 

sie sich nun setzten. Italienische Köstlichkeiten und frisches 
duftendes Brot standen dort. Jan tropfte der Zahn.

Karl schenkte Wein ein und gönnte Jan einen Moment.
„Schön, wirklich schön hast du es hier!“, sagte Jan und nahm 

einen Schluck vom Rotwein. „Bei mir ist es leider nicht so gut 
gelaufen, wie du ja weißt. Diese Insidernummer hat mich ein 
paar Jahre gekostet. Die Kohle war danach weitestgehend auf-
gebraucht. Und man muss erst einmal wieder ins Geschäft hi-
neinkommen.“ Nach einer kurzen Pause fragte er: „Apropos 
Geschäft, was zahlst du für die Informationen, die du haben 
wolltest?“

„Das hängt davon ab, wie viel sie wert sind und was man da-
mit machen kann!“, entgegnete Karl mit einem gewinnenden 
Lächeln. „Auf jeden Fall werde ich gut zahlen. Du kennst mich!“

Jan nickte und überlegte kurz. Dann führte er aus: 
„Genforce ist eine relativ kleine, aber hochpotente Firma, 

in die viele gut betuchte Leute viel Geld gesteckt haben. Sie 
ist inzwischen über den Status eines Start-ups weit hinaus. Sie 
ist auch kein Einhorn mehr, sondern wird auf 1,5 Milliarden 
Dollar geschätzt. Sie beschäftigen sich offiziell mit Alzheimer, 
Parkinson, Kryonik und neurologischen Erkrankungen. Dann 
ist da aber noch ein relativ geheimer Bereich, von dem keiner 
so genau weiß, was die da machen. Immer wenn man versucht 
Informationen aufzutun, hat man den Eindruck, man schält eine 
Zwiebel. Man bekommt immer nur einen Blick auf die nächste 
Schale, aber niemals auf den Kern. Es muss aber irgendetwas 
mit Biotechnologie zu tun haben. Das Erstaunliche ist, das es 
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offensichtlich auch Geldgeber aus China gibt. Man fragt sich 
automatisch, wofür die so viel Geld brauchen. Und warum sind 
so viele bekannte Schauspieler, Politiker und andere reiche Leute 
an dem Unternehmen beteiligt, wo doch der Aktienkurs in den 
letzten Jahren zwar gestiegen ist, aber im Vergleich zu ande-
ren Biotechunternehmen keine Rakete war. Da muss es meiner 
Meinung nach noch mehr geben als das, was ich in Erfahrung 
bringen konnte. Für die extremen Kursschwankungen und die 
darauffolgende Handelsaussetzung kann ich momentan keinen 
Grund erkennen. Wahrscheinlich wird sich die Börsenaufsicht 
damit beschäftigen. Womit wir wieder am Ausgangspunkt wä-
ren – was ist der Grund? Mehr konnte ich in der Kürze der Zeit 
leider nicht herausbekommen! Selbst im Darknet gibt es nur 
Spekulationen, aber keine stichhaltigen Infos!“

Karl hatte aufmerksam zugehört. Er runzelte die Stirn und 
meinte: 

„Der Grund, was könnte der Grund sein? Mir scheint da etwas 
sehr Lukratives dahinterzustecken. Und ich wüsste zu gerne, 
was das ist. Könntest du nicht deine Beziehungen spielen lassen 
und deine dunklen Kanäle anzapfen?“ Er grinste Jan an. „Dann 
wäre ich durchaus bereit, ein hübsches Sümmchen in dich zu 
investieren. Sagen wir vorerst einhunderttausend. Fünfzig jetzt 
und fünfzig später. Außerdem beteilige ich dich zu 20 Prozent 
an einem eventuellen Investment. Vorausgesetzt, deine Infor-
mationen bieten substanziellen Gehalt.“

Jans Herz tat einen Sprung. Er durfte es sich allerdings nicht 
anmerken lassen, denn sonst wusste Karl sofort, wie knapp bei 
Kasse er gerade war. Er sagte also so cool wie möglich: 

„Gut, das geht in Ordnung. Es wird allerdings ein paar Tage 
brauchen. Und ich muss dafür über den großen Teich fliegen. 
Business versteht sich. Die Kosten übernimmst du!“

Er versuchte in Karls Gesicht zu lesen, der ebenfalls cool zu 
bleiben versuchte. Karl nickte! 
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„Ich denke, wir treffen uns in 14 Tagen wieder hier!“
Jetzt konnten sie sich endlich dem Single Malt hingeben, 

dachte Jan.

Tom

Tom hatte sich eine Tasse Kaffee gemacht und überlegte gerade, 
womit er den neuen Tag herumbringen sollte. Pete, ein Nachbar, 
hatte ihn gefragt, ob er ihm bei der Reparatur seines Daches 
helfen könnte. Er hatte zugesagt, aber richtige Lust bei der Hitze 
aufs Dach zu klettern, hatte er nicht. Aber was tat man nicht 
alles für einen guten Nachbarn. Während er darüber nachdachte, 
klingelte das Telefon.

„Hier ist Jane, Jane Gardner von Consulting for You! Spreche 
ich mit Tom Snider?“

„Genau, Tom Snider hier!“, meldete sich Tom und genoss die 
angenehme Stimme am anderen Ende der Leitung. Sie klang 
leicht rauchig und erinnerte ihn an Janis Joplin und seine wil-
den Jahre.

„Mister Snider, wir haben ihre Unterlagen erhalten und möch-
ten Ihnen mitteilen, dass Sie es in die Vorauswahl geschafft 
haben!“ 

„Ist ja toll!“, antwortete Tom etwas mürrischer als geplant. 
„Und was passiert jetzt?“ Er machte eine kleine Pause. „Außer-
dem wüsste ich gerne vorher, worum es eigentlich geht! San 
Francisco ist ziemlich weit weg.“ 

„Mr. Snider, dazu darf ich Ihnen am Telefon keine Informa-
tionen geben. Aber wenn Sie zu uns nach San Francisco kom-
men, werden wir ihnen alle weiteren Informationen zukommen 
lassen!“
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Tom war genervt. Erst hatte er sich durch den Papierhaufen 
gekämpft und nun sollte er, ohne zu wissen, worum es geht, 
nach San Francisco kommen! 

„So, so, ich soll also den ganzen Weg nach San Francisco fah-
ren, habe aber keine Ahnung, was mich erwartet und verliere 
auch noch einen Haufen Zeit.“

„Lassen Sie es mich so sagen, wir bezahlen Ihnen einen schö-
nen Aufenthalt in San Francisco für etwa 5 Tage. Sie werden es 
nicht bereuen. Wir werden in den Tagen sehen, ob sie für die 
Studie geeignet sind oder nicht. Sollten Sie einen Verdienstausfall 
haben, kommen wir natürlich dafür auf. Wenn wir feststellen, 
dass Sie geeignet sind, bekommen Sie alle weiteren Informatio-
nen. Außerdem,“ – die sympathische Stimme machte eine kurze 
Pause. „Nach den Tagen hier, können Sie frei entscheiden, ob sie 
teilnehmen wollen oder nicht. Ich denke, es spricht nichts gegen 
einen Kurzurlaub bei uns – oder. Sie werden in einem schönen 
Hotel wohnen und die Stadt genießen können!“

„Hört sich gut an, aber wo ist der Haken?“ 
„Ich sagte es Ihnen schon bei unserem ersten Gespräch, es 

gibt keinen Haken. Wir werden lediglich ein paar Gespräche 
mit Ihnen führen und sie müssen sich einigen medizinischen 
Tests und zur Fitness unterziehen. Wir brauchen ihre Blutwerte 
und das war es dann auch schon! Die Firma, für die wir die 
Auswahl treffen, ist sehr auf Diskretion bedacht, da es sich um, 
sagen wir mal, ein echtes Leuchtturmprojekt handelt. Und Sie 
haben vielleicht die Möglichkeit exklusiv dabei zu sein. Na, wie 
klingt das?“

Tom, dem Euphorie nicht lag, überlegte, ob er sich Bedenkzeit 
ausbitten sollte. Aber dann würden sie wahrscheinlich jemand 
anderen auswählen und die Chance auf die Kohle wäre weg. Also 
entschied er sich, einzuwilligen. San Francisco war immerhin 
eine tolle Stadt und so richtig etwas Sinnvolles zu tun, hatte er ja 


