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Johannes Wilkes, Jahrgang 1961, lebt in Bayern. Der Autor 
von Romanen, Krimis und Reisebüchern ist mit zahlreichen 
Literaturpreisen ausgezeichnet worden, seine Bücher wurden 
in mehrere Sprachen übersetzt.

P u t i n ,  W o d k a  u n d  d e r  w i l d e  B ä r  Olek, Juri und 
Sascha, drei Russen, die schon lange in Deutschland wohnen, haben die 
Nase endgültig voll. Der grässliche Diktator ihres Heimatlandes stürzt nicht 
nur die Ukraine ins Unglück, er terrorisiert die ganze Welt. Mit einer ein-
zigen Kugel wäre der Schrecken zu Ende, davon sind die drei überzeugt. 
Im Wodkarausch stecken sie eine Patrone in ihren Revolver und zielen der 
Reihe nach auf ihr Spiegelbild. Als Sascha abdrückt, zersplittert das Glas: 
Er ist der Auserwählte. Also bricht er auf, die Welt von Putin zu befreien. 
Aber der Tyrannenmord erweist sich als schwieriger als gedacht. Die Reise 
nach Sibirien, wo Putin am letzten Wochenende im Oktober traditionell 
auf Bärenjagd geht, ist voller Abenteuer und Gefahren. Und dann gibt es da 
noch Katja, Saschas große Liebe. Er will sie unbedingt noch einmal sehen, 
bevor er sich aufmacht, seine Tat zu vollenden …
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Nürnberg, Oktober 2022

Nach der zweiten Flasche Wodka – echtem russischen 
Wässerchen natürlich, nicht dieser deutsche Super-
marktfusel – waren wir uns einig: Putin muss weg. Es 
war doch vollkommen hirnrissig, dass sich unsere rus-
sischen und ukrainischen Freunde zu Tausenden wei-
ter das Licht ausbliesen, während eine einzige Kugel 
dem Spuk ein Ende machen konnte. Die ganze Aufre-
gung, die Flüchtlinge, die Sanktionen, der Kältekrieg, 
die Waffenlieferungen, alles völlig überflüssig, wenn 
man Putin erledigte. Da gab es nicht die geringste 
Diskussion. Wenn es Wladimir Wladimirowitsch 
erwischte, brach der Krieg in sich zusammen. Klare 
Kiste. Welcher Apparatschik ihm auch immer nach-
folgte, keiner würde es wagen, Putins unsinnigen 
Krieg fortzuführen.

»Du meinst, seine militärische Spezialoperation.«
Das Wort »Spezialoperation« glitt Juri nur mit eini-

gen Ausrutschern über die Lippen, sodass wir grinsen 
mussten.

Unsere Analyse jedenfalls war messerscharf. Nun 
brauchte es nur noch jemanden, der den Plan ausführte. 
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Da sich keiner von uns freiwillig meldete, sollte das Los 
entscheiden, schlug Juri vor.

»Das Los? Wie unwürdig für einen Helden!«, rief 
Oleg.

»Schlag was Besseres vor«, lallte Juri.
»Russisches Roulette«, erwiderte Oleg, und seine 

Lippen umspielte ein wissendes Lächeln.
Russisches Roulette? War er völlig durchgeknallt? 

Wie sollte jemand Putin umnieten, der sich zuvor selbst 
die Kugel durch den Schädel gejagt hat?

»Ach, ihr Trottel«, sagte Oleg und köpfte die dritte 
Flasche, »wir zielen doch nicht auf unsere Köpfe, nur 
auf unser Spiegelbild.«
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Kapitel 1

In der alten Kellerbar in der Südstadt, wo wir uns sams-
tagabends immer trafen, gab es einen mannshohen Spie-
gel, darin hatte sich einst das junge Volk betrachtet, das 
sich auf der in Ehren verstaubten Tanzfläche ausge-
tobt hatte.

»Der Reflektor ihrer Ekstase«, sagte Oleg grinsend. 
Oleg ließ gelegentlich raushängen, was für ein Bil-

dungsriese er war, dabei war er ein einfacher Elektriker 
wie wir. Als müsste er seine Belesenheit betonen, trug er 
stets ein zerfleddertes Taschenbuch mit sich, ein Roman 
von Dostojewski. Sonst aber war er zum Glück völlig 
normal und ein feiner Kerl. Er stammte aus Kalinin-
grad, dem alten Königsberg, und war schon Jahre vor 
uns nach Deutschland gekommen.

Wir stellten uns in die Mitte der Tanzfläche, über der 
noch eine Discokugel hing, und schauten uns im Spie-
gel an, drei blässliche Gestalten in Jeans und karierten 
Hemden. Am gesündesten sah noch Juri aus mit seinen 
runden Bäckchen, obwohl er sich kaum mehr auf den 
Beinen halten konnte. 

»Ich fang an«, lallte er und streckte die Hand verlan-
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gend nach dem Revolver aus, den sich Oleg hinter den 
Gürtel geklemmt hatte.

Woher Oleg die Knarre hatte und wozu er sie brauchte, 
fragten wir nicht. Solche Themen waren tabu. Oleg war 
okay und kein Verbrecher, wozu hätten wir Fragen stel-
len sollen? Jeder hatte so sein Hobby, vielleicht fühlte 
er sich mit dem Ding in der Hose einfach besser. Nürn-
berg war nicht wirklich die Bronx, dennoch, in der Süd-
stadt konnte man schon in Situationen hineinrutschen, 
die sich am unkompliziertesten mit einem kleinen Spiel-
zeug regeln ließen. 

Ohne groß zu diskutieren, zog Oleg das Ding her-
vor, klappte die Trommel auf und drückte die Patro-
nen heraus. Auf der offenen Hand hielt er sie uns hin, 
wie um zu beweisen, dass er nicht mit Tricks arbeitete. 
Dann steckte er eine Patrone wieder zurück und ließ 
die Trommel mehrmals im Kreis sausen, uns dabei nicht 
aus den Augen lassend.

»Juri, leg los!«
Kaum hatte Juri die Waffe in der Hand, stand er plötz-

lich viel sicherer auf den Beinen. Er schwankte kaum 
noch, kniff ein Auge zu und streckte den Arm aus, um 
sein Spiegelbild zu fixieren. Dann drückte er ab.

Ein metallisches Klicken ertönte, das war’s. Juri 
zuckte mit den Achseln und gab den Revolver Oleg 
zurück. Der aschblonde Schlacks sagte keinen Ton, 
stellte sich breitbeinig hin, grinste ein weiteres Mal sein 
gutmütiges Oleg-Grinsen und drückte ab.
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Wieder nur ein Klicken. Sechs Patronenschächte 
besaß der Revolver. Vier waren noch übrig, in einem 
steckte die Patrone. Wahrscheinlichkeit 25 Prozent, 
sagte ich still zu mir. Hab’ ich schon gesagt, dass ich 
nicht zum Helden geboren bin? Würde mir überhaupt 
nichts ausmachen, in Nürnberg gemütlich Leitungen zu 
verlegen, während Oleg loszog, den Tyrannenmord zu 
begehen. Oder Juri. Juri besaß die größte Motivation, 
Putin umzunieten, kein Zweifel. Seit die Sache mit sei-
nem Schwager passiert war, nagte der Hass in ihm. Den-
noch, um Juri hätte ich mir Sorgen gemacht, er war so 
schnell aus der Fassung zu bringen. Ganz anders Oleg. 
Er war die coolste Socke von uns dreien, und zwar mit 
Abstand.

Nun aber war die Reihe an mir. Ich trat vor, zögerte 
nicht lange, zielte und drückte ab. Der Spiegel zersplit-
terte in 1.000 Scherben.
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Kapitel 2

Am nächsten Morgen erwachte ich mit einem Schädel 
vom Format eines Höhlenbären. Verdammt, was war 
nur los? Wodka vertrage ich üblicherweise ohne Prob-
lem, besonders wenn wir ihn, so wie gestern, auf russi-
sche Art trinken, also mit einer salzigen Sardelle nach 
jedem Gläschen. Ich steckte den Kopf ins Waschbe-
cken und ließ kaltes Wasser drüber laufen. Langsam 
kehrte die Erinnerung zurück. Nachdem ich den Spie-
gel zertrümmert hatte, hatten wir noch die dritte Fla-
sche geleert, wobei die Freunde fröhlich auf mein Wohl 
angestoßen hatten. Sie seien überzeugt, ich sei der Rich-
tige für diesen Job. Mit diesem Spiegel sei auch Putins 
Ende eingeläutet, der Rächer sei unterwegs.

Ich überlegte keine Sekunde, wie ich aus der Kiste 
wieder rauskam, glauben Sie mir. Ich steh zu meinem 
Wort. Nur einmal habe ich es gebrochen, mit Scham 
gestehe ich es. Das wird mir kein zweites Mal pas-
sieren. Zugegeben, an diesem Morgen hatte ich keine 
Ahnung, wie ich es anstellen sollte, aber dass ich es ver-
suchen wollte, stand für mich fest. Unumstößlich. Es 
ging auch nicht anders, es kam nur einer von uns Rus-
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sen infrage. So einen Job durfte man keinem Ausländer 
anvertrauen, sonst war nichts gewonnen, sonst drohte 
die Gefahr, dass sich unser geschundenes Volk am Ende 
noch mit seinem Peiniger solidarisierte. Kein Ukrainer, 
erst recht kein CIA-Agent oder ein wiedererstandener 
James Bond, nur ein gebürtiger Russe durfte die Welt 
von dem selbst ernannten Zaren erlösen.

Lange hatten wir in der Nacht noch diskutiert, wie ich 
es am besten anstellen sollte. Die Sache wurde dadurch 
verkompliziert, dass Putin scheu war wie ein Häschen. 
Zwar posierte er in den lächerlichsten Posen – nackt auf 
einem Pferd, am Steuer eines Rennboots, verwegen die 
Angel auswerfend in einem Wildbach. Im Grunde aber 
war er ein feiger Schisser. 

»Denkt nur an den lächerlichen Tisch, an dem er seine 
Gäste empfängt«, hatte Juri ausgerufen, »geschätzte 
300 Meter Abstand zu seinem Gesprächspartner. Und 
das nur, damit ihn kein Virus erwischt.«

Napoleon war noch mit seinen Truppen mitmar-
schiert, der alte Fritz war sogar vorangeprescht mit den 
Worten: »Hunde, wollt ihr ewig leben?« Der helden-
hafte Putin aber bunkerte sich ein und sah aus sicherer 
Ferne zu, wie die jungen Soldaten, die er ins Unglück 
schickte, der Reihe nach zersiebt wurden. 

»Und denk daran, er hat mindestens drei Doppelgän-
ger. Erwisch ja nicht den Falschen!«

Tolle Tipps hatten sie auf Lager, meine lieben Brüder-
chen! Wie ich bitte schön den richtigen erkenne? »An 
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seiner schwarzen Seele«, hatte Oleg gelacht. »Frag ihn, 
was Angela Merkel zuletzt für ein Kostüm getragen 
hat«, hatte Juri gewitzelt. Wer braucht Feinde, wenn er 
solche Freunde hat? Zu ihrer Ehrenrettung aber muss 
gesagt werden, sie haben mir durchaus auch nützli-
che Ratschläge gegeben. Besonders Juri. Eine zentrale 
Frage war ja, wie kam ich an Putin ran. Wo hielt er 
sich auf? Würde er jeden Morgen über den Roten Platz 
in den Kreml spazieren, ja, dann wäre alles viel einfa-
cher. Gerüchten zufolge soll er sich außerhalb Mos-
kaus in einer mondänen Villa verschanzt haben. »Spiel 
einfach den Schornsteinfeger und klingle an der Tür!« 
Wieder so eine spaßige Bemerkung von Oleg. Juri hin-
gegen war konstruktiver. Juri kam aus dem tiefen Osten 
Russlands, aus Oljokminsk, einem Kaff in Jakutien. Er 
würde einen alten Schulfreund kennen, Nikolai, der 
arbeite in einer Kohlemine. Nikolai ginge im Herbst 
als Treiber auf die Jagd. Auf Bärenjagd. Regelmäßig 
müssten sie im November den dicksten Bären an das 
Ufer eines Arms der Lena treiben, direkt vor die Flinte 
von Putin, damit sich dieser mit einer neuen Trophäe 
brüsten könne. Die genaue Stelle am Fluss sei ein gro-
ßes Geheimnis, nur wenige würden es kennen. Wenn 
es gelänge, das Geheimnis zu lüften, würde sich eine 
Riesenchance ergeben.

»Verstehst du«, hatte Juri gesagt, »während Putin mit 
seinem Gewehr am anderen Flussufer wartet, schleichst 
du dich an und machst ihn kalt.«
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Nikolai arbeite in einer Kohlengrube, die sich Elga-
Mine nenne. 

»Du findest die alte Saufnase schon, richte einfach 
schöne Grüße von mir aus, er wird sich an mich erin-
nern. Und bring ihm ein Fläschchen französischen Cog-
nac mit, Remy Martin am besten, dafür tut er alles.«

Jakutien. Gott im Himmel, niemals zuvor bin ich dort 
gewesen. Tiefste Provinz, dazu ein Riesenland, groß 
wie Indien. Zum Glück lag die Mine nicht allzu weit 
im Norden, nicht im Permafrost, wo sich die Eisbären 
herumtreiben. Ich hab’s nicht so mit der Kälte. 
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Kapitel 3

Natürlich hatte ich nicht die lächerliche Knarre von Oleg 
mitgenommen. Überhaupt keine Waffe. Ein Gewehr 
bekäme ich von Nikolai, überhaupt kein Problem, hatte 
Juri gemeint. Ich solle damit nur zuvor ein bisschen 
in den Wäldern üben gehen, am besten ein paar Eich-
hörnchen von den Ästen holen. Wer ein Eichhörnchen 
erwischt, der erwischt auch einen Menschen. Ich habe 
genickt. Heimlich aber beschloss ich, statt auf Eich-
hörnchen auf Tannenzapfen zu ballern. Wegen Putin 
soll kein Eichhörnchen verbluten. Er hat schon zu viele 
Opfer auf dem Gewissen. Komisch, ich bin kein aus-
gesprochener Tierfreund, aber tief schockiert hat mich 
das Foto eines ukrainischen Straßenhundes, dem unsere 
Soldaten das Z auf die Stirn gebrannt hatten.

Der Ausdruck »unsere Soldaten« geht mir nur schwer 
über die Lippen, und doch ist es so, es sind unsere Sol-
daten. Schließlich bin ich Russe, genau wie all die Män-
ner in Uniform, die Putin die schmutzige Arbeit machen 
lässt. Auch für sie mache ich das. Nicht nur für unsere 
Brüder in der Ukraine. Ich habe tatsächlich Brüder dort 
oder doch zumindest Verwandte. Großvater hatte einen 
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Bruder, der in Kiew den Bahnhofskiosk betrieben hat. 
Seine Kinder und Enkel leben in der ganzen Ukraine 
verstreut. Die Kontakte sind seit dem Beginn der Inva-
sion spärlich geworden. Nicht nur wegen der miesen 
Kommunikationsmöglichkeiten. Der Krieg hat viele 
Familien zerrissen oder sprachlos gemacht. Die Sprach-
losigkeit war vielleicht das Schlimmste. Jedes Wort 
wurde auf die Goldwaage gelegt, bloß nichts Falsches 
sagen. Auch das bin ich leid, aber so was von leid. Das 
sollte ihm nicht gelingen, Wladimir Wladimirowitsch, 
dem Schuft im Kreml, uns auch noch zum Verstummen 
zu bringen. Ein Ende musste gemacht werden.


