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Vorweg

Manchmal braucht es einen Menschen. Das Licheln, das er-
munternde, freundliche Wort, ein winziges Hilfesignal, damit
ein Mitmensch sich dazu aufraffen kann, einen eingeschlage-
nen Lebensweg, einen ausgetretenen Pfad zu verlassen und et-
was vollig Neues zu versuchen, sein Leben neu zu denken und
zu gestalten. Ein individuell erdachtes Gliick zu suchen, den
Fluss zu durchqueren, um an neuen Herausforderungen zu
wachsen.

Mitunter jedoch geniigt dem oder der Zivilisationsgeschi-
digten, dem respektive der unter dem, was viele unter ,,modern
life* verstehen, zunehmend Leidenden, wenn er oder sie auf
tierischen Beistand trifft, der ihn oder sie aus seinem, ihrem
Alltagstrott reil’t und ihm oder ihr neuen Antrieb zum Verlas-
sen des Gewohnten verleiht.

Seit Urzeiten sind Tiere durch gezielte Domestikation zu
Menschenbegleitern mutiert, und hiufig wird noch immer de-
ren Einfithlungsvermégen, deren Verstehens- und Kommuni-
kationsfihigkeit unterschitzt. Tierische Begleiter sind kein Er-
satz fiir menschliche, doch sie kénnen sich, je nach Situation,
als genauso wertvoll bei der Suche nach einem neuen, erfiil-
lenden Sinn erweisen. Dass vierpfotige, vierbeinige Begleiter
Zuwendung aufbringen, ist dem Interessierten nichts Neues.
Sie kénnen wertvolle Begleiter auf dem Weg zu neuen Ufern
sein, beim Uberqueren des Flusses vom einen ans andere Ufer
helfen. Auf sanften Sohlen den richtigen Weg weisen.






Findeltatzen

Von der tiefer gelegenen Stralie aus wirkte das Haus in der
Morgensonne dieses kaum bewolkten Maitages wesentlich klei-
ner, unscheinbarer und noch abweisender als in der doch ziem-
lich verblassten, weit hinter den primiren Gedichtnisregistern
abgelegten Erinnerung. Fast schibig konnte man dieses einst
sicher stattlich wirkende Gebdude nennen, wenn man die vor
altem, eingefressenem braunen Schmutz und dem sich wie ein
Leichentuch dariiberlegenden aktuellen gelben Bliitenstaub
starrenden Fenster betrachtete, von deren einstmals glinzen-
den Holzrahmen die allerletzten Reste blauer Farbe brockelten.
Der vor dem Hiuschen und seitlich davon angelegte, frither
vor Bliiten wohl nur so strotzende Garten war zu einem regel-
rechten Urwald entartet, iiberwuchert von bei Biotop-Freaks
beliebten Brennnesseln, Haselbtischen und fast mannshohem
Hartriegel. Lediglich das offensichtlich vor ein paar Jahren neu
eingedeckte Dach erweckte bei niherem Hinsehen einen ei-
nigermalen soliden, vertrauenerweckenden Eindruck, dass
man nicht fiirchten musste, vom in sich zusammenstiirzenden
Gebilk beim Betreten erschlagen zu werden.

Jolanthe atmete noch einmal tief durch, ehe sie die Tiir ihres
in der Zufahrt abgestellten Leihwagens verriegelte und sich
durch den griinen Dschungel ihren Weg zum einstmals beleb-
ten Bauernhiuschen bahnte. Der Schliissel, den der Notar ihr
ausgehindigt hatte, passte ins von Flugrost befallene Schloss.
Tante Ursulas Bauernhaus 6ffnete sich seiner neuen Besitzerin



zum gerdumigen, mit allerlei Kisten und Kartons ziemlich zu-
gepfropften Flur hin. Noch immer hingen die zahllosen Ge-
weihe an der Wand, Uberbleibsel des Nimrod-GroBvaters Fer-
dinand, der es nach jedem erfolgreichen Jagdzug liebte, seine
Beute stolz zur Schau zu stellen. Noch immer kann die Einge-
tretene den frither wesentlich intensiveren Duft nach Ziegen-
stall wahrnehmen, der iiber viele Jahre, bis zur endgiiltigen
Aufgabe der Ziegenzucht, mit Tantes Gummistiefeln im geflies-
ten Flur wie mit dem Spriihflakon eines Parfiimzerstiubers aus-
gebracht und stindig erneuert worden war.

Die massive Eichentiir zur groBen Wohnkiiche tffnet sich
knarrend, als sie etwas kriftiger gegen die anfingliche Blockade
driickt. Sie fiihlt sich in ein Museum versetzt. Alles steht noch
wie frither an seinem Platz, alles riecht wie frither. Der alte,
Holz beheizte Malag-Herd, der groBe Eichentisch, der noch im-
mer die massive Eckbank nahezu erdriickt, die von Hand ge-
drechselten Buchenstiihle, der Schaukelstuhl in der Ecke un-
ter dem Tellerbord, das Kreuz in der Ecke tiber der Jugendstil-
Anrichte, daneben das schon etwas durchgelegene gebliimte
Sofa. Der fast durchsichtig abgeschabte alte Wollteppich, einst
in Eigenarbeit an langen Winterabenden gekniipft, verhiillt
sich wie alles andere unter einer fast Zentimeter dicken Staub-
schicht. Lediglich der Gekreuzigte aus Elfenbein wirkt auf den
ersten Blick vollkommen staubfrei. Ein Omen?

Hier muiisste sie zuerst mit ihrem Vorhaben starten, zunichst
die Wohnkiiche griindlich siubern, damit sie in diesem unver-
fianglichen Raum fiir die erste Nacht ihre Klappliege aus dem
Kofferraum aufschlagen kann. An Duschen wird angesichts
des steinzeitlich wirkenden kleinen Bades, das unmittelbar an
die Wohnkiiche angrenzt, wohl nicht zu denken sein: Holzbade-
ofen aus den DreiBigern, Blechwanne, Waschbecken, Kloschiis-
sel. Unter diesen Umstinden muss eine kalte Katzenwiische im
steinernen Spiilbecken vorerst geniigen. Die Raumlichkeiten
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im Obergeschoss konnten warten. Bis der Makler zum verab-
redeten Ortstermin kéime, blieben ihr noch einige Tage.

Vor der Haustiir, auf dem Weg zum Auto, fiihlt sie mit dem
ersten Atemzug an der frischen Schwarzwaldluft zum ersten
Mal nach langer Zeit wieder das Bedringende, Einengende, das
sie drinnen wie eine fette riuberische Spinne befallen und sich
ihr auf den Brustkorb gelegt hat. Hier konnte sie auf keinen
Fall linger als die paar eingeplanten Tage bleiben, auch wenn
der Blick ins postkarten-idyllische Tal durchaus zum Verwei-
len reizte. Ihre beiden Hartschalenkoffer, Liege und Schlafsack
deponiert sie vor dem Eingang unter dem fiir die Region typi-
schen ausladenden Dachvorbau, fiillt den vorgefundenen Putz-
eimer mit einem kriftigen Reinigungsmittel und kaltem Was-
ser, schrubbt Wande und Boden, bis ihr der Schweil} in Stromen
tiber Riicken und Bauch l4uft. Die nach hinten gesteckten
schwarzen Haare 16sen sich strihnchenweise, héingen ihr ins
verschwitzte Gesicht. Immer wieder versucht sie vergeblich,
diese durch kriftiges Pusten zuriick an den ihnen zugewiese-
nen Platz hinter der Ohrmuschel zu kommandieren, weil sie
ihre in gelben Haushaltshandschuhen steckenden Héinde dazu
nicht nutzen kann.

Drei Stunden spiter blitzen Flur, Wohnkiiche und das dazu
gehodrende Mini-Bad mit seinen antiken Delfter Fliesen blitz-
blank, so dass sie erst einmal eine Pause einlegen darf. Sie feuert
den Kiichenherd an, setzt Wasser in Ursulas altem Kupferkes-
sel auf, um sich mittels der im Supermarkt im Tal eingekauften
Earl Grey-Teebeutel einen Pausentee zuzubereiten. Sie wech-
selt die nass geschwitzte Bluse, in welcher auch noch die un-
ausweichlichen Ausdiinstungen eines Acht-Stunden-Fluges
hiingen, gegen ein frisches T-Shirt aus dem grauen Koffer, ge-
nieBt danach den durch das weiche Wasser wundervoll aro-
matisierten Tee, sitzt zum ersten Mal entspannt auf der blitz-

blanken Eckbank und fiihlt die seit ihrem Abflug in Boston in

11



den Knochen steckende bleierne Miidigkeit. Kurz entschlossen
wirft sie ihren ausgebreiteten Schlafsack iiber die im Garten
ausgeklopften Sitzkissen des altersschwachen Sofas und ist trotz
der sperrangelweit gedffneten Tiiren in Sekundenschnelle tief
und traumlos eingeschlafen.

Ein Schlag wie von einer der in den regionalen Sagen vor-
kommenden Urgewalten weckt sie abrupt. Draulien zieht eines
der fiir die Jahreszeit nicht untypischen heftigen Gewitter auf.
Grelle, neongelbe Blitze und gewaltige Donnerschlige wettei-
fern um die beeindruckendste Performance am Himmel, ganz
so, als ob sie alle Trash-Fernsehsender zum abendlichen Seri-
endreh erwarteten. Jolanthe benotigt einen Moment, bis sie
sich wieder orientieren kann, wieder erinnert, wo sie sich be-
findet. Die alten Fensterldden klappern unter dem boiger bla-
senden Wind, die offenen Fenster schlagen bedrohlich fiir die
altersschwachen Scheiben gegen die ausgetrockneten Rahmen,
die offen stehende Haustiir #chzt unter dem Druck der Luft-
massen. Blitzartig wird der schlagartig Hellwachen bewusst,
dass am Fahrzeug alle Fenster gedffnet sind. Sie muss trotz des
jetzt kriiftig einsetzenden Regens schnellstens nach drauBen,
nachdem wenigstens das Schiebedach per Klick auf die Fern-
bedienung geschlossen ist, wenn sie wegen der offenen Fenster
am Pkw vollig durchweichte Sitze im Mietwagen vermeiden
will.

Sie schliipft in ihre Sneakers, rennt zur Scheune, 6ffnet das
in seinen Angeln wie gequilt quietschende, aber erstaunlich
stabile alte Scheunentor, legt in Rekordtempo die kurze Stre-
cke bis zum Golf zuriick und kurvt diesen iiber den jetzt bereits
nassen Schotterweg der Hofzufahrt ins Trockene ihrer Behelfs-
garage, wo sie den Motor abstellt und das Fahrzeug auf mogliche
Wasserschiiden im Innern untersucht. Bis auf ein paar schnell
trocknende Regenspritzer hat das Fahrzeuginnere nichts abbe-
kommen, doch der Weg zum Haus fiihrt jetzt durch Regengiisse
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wie aus Kiibeln. Sie wartet einen Moment ab, sieht sich nach
einem moglicherweise als Behelfsumhang dienenden Stiick
Sackleinen oder einer alten Folie gegen den vom jetzt fast nacht-
schwarz verdunkelten Himmel herabrauschenden Regen um,
als sie ein kligliches Fiepen vernimmt. Sie kann in der von der
steinzeitlichen Sicherheitslampe mit der 40 Watt-Gliihbirne
nur spirlich beleuchteten Scheune kaum die Hand vor Augen
sehen, vernimmt jedoch das kligliche Miauen einer Katze,
keine zwei Meter von sich entfernt.

Im Lichtschein ihres Smartphones, das nur noch wenig Ak-
kuladung hat, entdeckt sie hinter den vollig eingestaubten, mit
Spinnweben iiberzogenen alten Heuballen die um Hilfe jam-
mernde weifle Katze mit den strahlend blauen Augen. Noch
ehe ihr Blick auf deren blutige linke Vorderpfote fillt, hort sie
erneut diese fast zarten, dngstlichen Rufe von oben. Dort muss
demnach mindestens eine weitere Katze sein, vielleicht ebenso
verletzt, und kurz entschlossen klettert sie trotz der erdriicken-
den Dunkelheit dort oben die alte, an der Wand verankerte,
senkrecht nach oben fithrende Holzleiter empor, die unter ih-
ren kaum sechzig Kilo bedrohlich #chzt.

Oben herrscht ein wiistes Durcheinander aus tibereinander
gestiirzten und vollig verstaubten, teilweise mit gigantischen
Spinnweben bedeckten Stroh- und Heuballen. Im letzten Licht
ihres Smartphones erkennt sie die Ursache dieser anriihren-
den Fiep-Geriusche. Drei, nein vier winzige Katzenwelpen,
hochstens zwei, drei Wochen alt, wie sie an den noch nicht
lange gesffneten Auglein unschwer zu erkennen glaubt, suchen
offensichtlich nach ihrer Mutter. Ganz offensichtlich ist die
verletzte WeiBle unten am Scheunenboden die lange vermisste
Nahrungsquelle. Kurz entschlossen packt sie alle vier nachein-
ander unter ihr hastig in die Hose gestopftes T-Shirt: Ein wei-
Ber, zwei schwarze und ein in diesem diffusen Licht undefinier-
barer weiterer dunkler Welpe treten mit ihr den Abstieg zur
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rettenden Milchquelle an, auf die sich die vier, kaum ausge-
packt, gierig stiirzen.

Wihrend die zarten Kleinen den Bauch der trotz ihrer Ver-
letzung willigen Mutterkatze bearbeiten, untersucht Jolanthe
die blutige Tatze. Dieses vor ihr liegende Tier muss in eine Falle
geraten sein, die Pfote mit den blutigen Krallen héingt lediglich
noch an ein paar Hautfetzen. Es ist ein Wunder, dass die jetzt
trotz der offensichtlichen Schmerzen entspannt schnurrende,
fiirsorglich besorgte Katzenmutter nicht an dieser heftigen
Wunde verblutet ist. Ein Blick auf ihre Armbanduhr zeigt der
Ersthelferin, dass sie es vielleicht noch schaffen kann, am Spit-
nachmittag einen Tierarzt im nahen Freudenstadt aufzutrei-
ben, um die Wunde dieser prichtigen Katze versorgen zu las-
sen. Sie entstaubt einen der herumliegenden Kartons, holt trotz
des prasselnden Regens eiligst einige saubere weile Betttiicher
aus Tante Ursulas massivem Eichenschrank im Obergeschoss
des Hauses und legt diese als Unterlage in den Karton, packt
dann Mutter und Kinder hinein und schafft sie trotz des noch
immer heftigen Wolkenbruches zunichst einmal in den Haus-
flur. Sie bietet der Mutter in einem kleinen Glasschilchen aus
Tante Ursulas Anrichte klares Wasser, welches die offensicht-
lich ziemlich Dehydrierte gierig leckt.

Wihrend Jolanthe ihr Smartphone l4dt, rubbelt sie sich mit
einem der Kiichenhandtiicher halbwegs trocken, findet an-
schlieBend im Internet einen Tierarzt und meldet sich mit ih-
rer Notfallpatientin an. Die vier Welpen sollen die Mutterkatze
ebenfalls fiir eine prophylaktische Untersuchung begleiten.
Jolanthe kann nicht wissen, wie lange die Kleinen schon ohne
Nahrung auskommen mussten, ob eventuell lebenssichernde
MaBnahmen ergriffen werden miissten. Als ob das heftige Ge-
witter, das ebenso schnell wieder abzieht, wie es ins Tal ge-
dringt hat, alle sonstigen Gedanken, die ihr wiihrend der letz-
ten vier Tage seit dem Notartermin durch den Kopf drshnten
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und alle im Lauf der zuriickliegenden zwei Jahrzehnte miihse-
lig aufgebauten Gefiihlsdimme niederzuwalzen drohten, ein-
fach weggespiilt hiitte, plant sie zielsicher ihre nichsten Schritte.
Mit der nun selbst gestellten Aufgabe als Ersthelferin, womdog-
lich gar als Lebensretterin, riickt alles Vergangene, schmerz-
haft zu Erinnernde weit hinab ins Dunkel des Unterbewussten
oder Halbbewussten.

An die Reinigung des Obergeschosses verschwendet sie kei-
nen Gedanken mehr, auch wenn ihr bewusst ist, dass in finf
Tagen der Makler vom renommierten Maklerbiiro aus Offen-
burg auftauchen wird, der vorgeblich bereits einen hollandi-
schen Kufer fiir das idyllisch gelegene Anwesen weil3. All das
muss jetzt zuriickstehen, die in Not geratenen Samtpfoten rii-
cken ganz oben auf ihre Priorititenliste. Fast vergisst sie in ih-
rer Sorge, sich in trockene Kleidung zu hiillen, greift auf die
Schnelle ein frisches T-Shirt aus dem Koffer sowie eine tro-
ckene Jeans.

Der freundliche, kompetente Tierarzt, hier wie in der Pro-
vinz tiblich schon jenseits der Ruhestandsgrenze, sieht sich ge-
zwungen, dem weillen Muttertier die beschidigte Pfote voll-
stindig zu amputieren. In diesem besonderen Fall legt er am
Abend vor dem Himmelfahrtstag gerne eine Sonderschicht
ein. Er erklirt seiner neuen Klientin, dass man nach Abschluss
der Wundbehandlung eine Prothese anbringen kénne, doch
dies werde nicht ganz billig. Die vier Jungkatzen, er schiitzt sie
auf zweieinhalb Lebenswochen, zeigen auf der Waage eindeu-
tig Untergewicht, was Dr. Steg auf die vermutlich fiir geschitzte
zwei Tage unterbrochene Milchlieferung zuriickfiihrt. Alle vier
erhalten eine Aufbauspritze mit Vitaminen und einem Entziin-
dungshemmer, Jolanthe darf eine spezielle Katzenmilch inklu-
sive in der Packung enthaltener Nuckel-Flasche mitnehmen,
so dass sie problemlos iiber den anstehenden Feiertag ihre Babys
ausreichend mit Nahrung versorgen kann. Fiir die Katzenmutter
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gibt ihr der fiirsorgliche Arzt etliche Proben mit hochwertigem
Energiefutter mit auf den Weg, dazu eine Flohkur fiir alle.
Auf dem Riickweg nach Hause — sie wundert sich tiber sich
selbst, dass sie plotzlich in rhetorischen Kategorien wie ,ihren
Babys“ und ,jihrem Zuhause“ denkt — fihrt sie auf den Park-
platz des groBen Einkaufszentrums, in welchem sie tiber die In-
ternetrecherche eine Fachhandlung fiir Tierbedarf weil3. Sie
deckt sich mit allem Erforderlichen ein: zwei Katzentoiletten,
hinreichend Katzenstreu mit Klumpfihigkeit, Katzen-Vollnah-
rung fiir siugende Kitzinnen, Futternédpfen, einer weiteren
GroBpackung Babymilch und einer Vitaminpaste. Im Super-
markt auf derselben Etage besorgt sie sich angesichts der Ent-
wicklung und dem daraus erwachsenden verlingerten Aufent-
halt frisches Obst und Gemiise, Milch und Butter, Schafsk:se
und Sojawiirstchen, Putzlappen und Reinigungsmittel. Thre
Riickbank und der Kofferraum sind jetzt vollig iiberladen, und
beim Gedanken an ihr auf der Terrasse abgestelltes Gepick
tiberfallen sie die ersten Zweifel. Die Haustiir hat sie ebenfalls
nicht abgeschlossen, sie kann nur hoffen, dass die abgelegene
Region nichts von ihrer einstigen Sicherheit eingebiiBt hat.
Daheim setzt sie zuerst Mutter und Kinder im Karton im
hinteren Teil des langen Flures ab, schneidet der dauerhaft geh-
behinderten Mutter einen Eingang in die starke Pappe, damit
diese nach dem Erwachen aus der Narkose trotz ihrer Beein-
trichtigung das warme Nest verlassen kann. Jolanthe stellt die
gefiillte Katzentoilette unmittelbar links neben der fiir Mutter
und Kinder kuscheligen Behausung auf. Auf der rechten Seite
findet sich dadurch ein Plitzchen fiir einen Satz der dreifach
eingekauften Futter- und Wasserschiisseln aus Edelstahl, die
unmittelbar gefiillt werden. Zum ersten Mal, seit der gewaltige
Donner sie aus ihrem nachmittiglichen Ddmmerzustand riss,
gonnt sie sich eine Verschnaufpause, auch wenn die Kleinen
bald eine Flasche benotigen werden. An ihrer Mutter diirfen
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sie heute nicht mehr trinken, damit das im Koérper noch nicht
ginzlich ausgespiilte Narkosemittel die Jungen nicht ins Land
der ewigen Triume befordert. Sie holt sich eine Tasse ihres
ldngst erkalteten Tees und setzt sich auf die alte handgeschnitzte
Bank auf der vom Dachvorsprung iiberdachten Veranda, trinkt
in kleinen Schlucken, lisst die Gedanken kommen.

Tief aus ihrem Innersten kommen sie, seit sie die Schleusen
gedffnet und zum ersten Mal seit Langem wieder an ihr friihe-
res Zuhause gedacht hat. Wie Tiiren in endlos aneinander ge-
reihten Rdumen eines gespenstisch ruhigen Herrenhauses 6ff-
nen sich ihr Zugéinge zu lingst Vergessenem, lingst vernarbt
Geglaubtem. Strahlend helle Bilder tauchen ungefragt auf, Bil-
der von Friihlingssonnenstrahlen tiber dem bunt blithenden
Bauerngarten Ursulas, Bilder von emsig scharrenden Bielefelder
Kennhiihnern, von kriftig und dominant krihenden Hihnen,
mit stolz geschwellter Brust tiber ihren Harem mit wild durch-
einander wuselnden Kiiken wachend. Sonnenfrohe Bilder vom
spihend kreisenden Milan, von zeternden Elstern und selig sin-
genden Amselménnchen, vom Lockruf der Blaumeise, in wel-
chen immer wieder vom nahen Hausteich das gedankenlose
Geschnatter der Rouen-Enten einfillt wie ein Storfeuer feind-
licher Artillerie. Uber allem Tante Ursulas friedliches, freund-
liches, wohlwollend lichelndes Gesicht mit den haselnussbrau-
nen Augen unter dunklen, buschigen und ungezupften Brauen,
die ihr zugewandt spricht. Doch sie kann ihre Stimme nicht
vernehmen. Lediglich ihr Lécheln bleibt.

Und urplétzlich 6ffnet sich eine weitere Tiir, tief hinab in
lange Verdriingtes, ins Dunkle. Die Gedanken kreisen, rotie-
ren, flihren stetig tiefer hinab ins Schwarze, als ob sie soeben
eine Treppe ins Unbekannte ganz unten betreten hitte: Grol-
vater Ferdinand driingt herauf, den Kaiser-Wilhelm-Gedicht-
nis-Bart wie stets ungestutzt, mit kaltem Habichtsblick ein Li-
cheln hervorquilend. Sie spiirt ihren Atem schneller werden,
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