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Vorweg

Manchmal braucht es einen Menschen. Das Lächeln, das er-
munternde, freundliche Wort, ein winziges Hilfesignal, damit 
ein Mitmensch sich dazu aufraffen kann, einen eingeschlage-
nen Lebensweg, einen ausgetretenen Pfad zu verlassen und et-
was völlig Neues zu versuchen, sein Leben neu zu denken und 
zu gestalten. Ein individuell erdachtes Glück zu suchen, den 
Fluss zu durchqueren, um an neuen Herausforderungen zu 
wachsen.

Mitunter jedoch genügt dem oder der Zivilisationsgeschä-
digten, dem respektive der unter dem, was viele unter „modern 
life“ verstehen, zunehmend Leidenden, wenn er oder sie auf 
tierischen Beistand trifft, der ihn oder sie aus seinem, ihrem 
Alltagstrott reißt und ihm oder ihr neuen Antrieb zum Verlas-
sen des Gewohnten verleiht.

Seit Urzeiten sind Tiere durch gezielte Domestikation zu 
Menschenbegleitern mutiert, und häufig wird noch immer de-
ren Einfühlungsvermögen, deren Verstehens- und Kommuni-
kationsfähigkeit unterschätzt. Tierische Begleiter sind kein Er-
satz für menschliche, doch sie können sich, je nach Situation, 
als genauso wertvoll bei der Suche nach einem neuen, erfül-
lenden Sinn erweisen. Dass vierpfötige, vierbeinige Begleiter 
Zuwendung aufbringen, ist dem Interessierten nichts Neues. 
Sie können wertvolle Begleiter auf dem Weg zu neuen Ufern 
sein, beim Überqueren des Flusses vom einen ans andere Ufer 
helfen. Auf sanften Sohlen den richtigen Weg weisen.
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Findeltatzen 

Von der tiefer gelegenen Straße aus wirkte das Haus in der 
Morgensonne dieses kaum bewölkten Maitages wesentlich klei-
ner, unscheinbarer und noch abweisender als in der doch ziem-
lich verblassten, weit hinter den primären Gedächtnisregistern 
abgelegten Erinnerung. Fast schäbig konnte man dieses einst 
sicher stattlich wirkende Gebäude nennen, wenn man die vor 
altem, eingefressenem braunen Schmutz und dem sich wie ein 
Leichentuch darüberlegenden aktuellen gelben Blütenstaub 
starrenden Fenster betrachtete, von deren einstmals glänzen-
den Holzrahmen die allerletzten Reste blauer Farbe bröckelten. 
Der vor dem Häuschen und seitlich davon angelegte, früher 
vor Blüten wohl nur so strotzende Garten war zu einem regel-
rechten Urwald entartet, überwuchert von bei Biotop-Freaks 
beliebten Brennnesseln, Haselbüschen und fast mannshohem 
Hartriegel. Lediglich das offensichtlich vor ein paar Jahren neu 
eingedeckte Dach erweckte bei näherem Hinsehen einen ei-
nigermaßen soliden, vertrauenerweckenden Eindruck, dass 
man nicht fürchten musste, vom in sich zusammenstürzenden 
Gebälk beim Betreten erschlagen zu werden.

Jolanthe atmete noch einmal tief durch, ehe sie die Tür ihres 
in der Zufahrt abgestellten Leihwagens verriegelte und sich 
durch den grünen Dschungel ihren Weg zum einstmals beleb-
ten Bauernhäuschen bahnte. Der Schlüssel, den der Notar ihr 
ausgehändigt hatte, passte ins von Flugrost befallene Schloss. 
Tante Ursulas Bauernhaus öffnete sich seiner neuen Besitzerin 
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zum geräumigen, mit allerlei Kisten und Kartons ziemlich zu-
gepfropften Flur hin. Noch immer hingen die zahllosen Ge-
weihe an der Wand, Überbleibsel des Nimrod-Großvaters Fer-
dinand, der es nach jedem erfolgreichen Jagdzug liebte, seine 
Beute stolz zur Schau zu stellen. Noch immer kann die Einge-
tretene den früher wesentlich intensiveren Duft nach Ziegen-
stall wahrnehmen, der über viele Jahre, bis zur endgültigen 
Aufgabe der Ziegenzucht, mit Tantes Gummistiefeln im geflies-
ten Flur wie mit dem Sprühflakon eines Parfümzerstäubers aus-
gebracht und ständig erneuert worden war. 

Die massive Eichentür zur großen Wohnküche öffnet sich 
knarrend, als sie etwas kräftiger gegen die anfängliche Blockade 
drückt. Sie fühlt sich in ein Museum versetzt. Alles steht noch 
wie früher an seinem Platz, alles riecht wie früher. Der alte, 
Holz beheizte Malag-Herd, der große Eichentisch, der noch im-
mer die massive Eckbank nahezu erdrückt, die von Hand ge-
drechselten Buchenstühle, der Schaukelstuhl in der Ecke un-
ter dem Tellerbord, das Kreuz in der Ecke über der Jugendstil- 
Anrichte, daneben das schon etwas durchgelegene geblümte 
Sofa. Der fast durchsichtig abgeschabte alte Wollteppich, einst 
in Eigenarbeit an langen Winterabenden geknüpft, verhüllt 
sich wie alles andere unter einer fast Zentimeter dicken Staub-
schicht. Lediglich der Gekreuzigte aus Elfenbein wirkt auf den 
ersten Blick vollkommen staubfrei. Ein Omen?

Hier müsste sie zuerst mit ihrem Vorhaben starten, zunächst 
die Wohnküche gründlich säubern, damit sie in diesem unver-
fänglichen Raum für die erste Nacht ihre Klappliege aus dem 
Kofferraum aufschlagen kann. An Duschen wird angesichts 
des steinzeitlich wirkenden kleinen Bades, das unmittelbar an 
die Wohnküche angrenzt, wohl nicht zu denken sein: Holzbade
ofen aus den Dreißigern, Blechwanne, Waschbecken, Kloschüs-
sel. Unter diesen Umständen muss eine kalte Katzenwäsche im 
steinernen Spülbecken vorerst genügen. Die Räumlichkeiten 
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im Obergeschoss konnten warten. Bis der Makler zum verab-
redeten Ortstermin käme, blieben ihr noch einige Tage.

Vor der Haustür, auf dem Weg zum Auto, fühlt sie mit dem 
ersten Atemzug an der frischen Schwarzwaldluft zum ersten 
Mal nach langer Zeit wieder das Bedrängende, Einengende, das 
sie drinnen wie eine fette räuberische Spinne befallen und sich 
ihr auf den Brustkorb gelegt hat. Hier könnte sie auf keinen 
Fall länger als die paar eingeplanten Tage bleiben, auch wenn 
der Blick ins postkarten-idyllische Tal durchaus zum Verwei-
len reizte. Ihre beiden Hartschalenkoffer, Liege und Schlafsack 
deponiert sie vor dem Eingang unter dem für die Region typi-
schen ausladenden Dachvorbau, füllt den vorgefundenen Putz
eimer mit einem kräftigen Reinigungsmittel und kaltem Was-
ser, schrubbt Wände und Böden, bis ihr der Schweiß in Strömen 
über Rücken und Bauch läuft. Die nach hinten gesteckten 
schwarzen Haare lösen sich strähnchenweise, hängen ihr ins 
verschwitzte Gesicht. Immer wieder versucht sie vergeblich, 
diese durch kräftiges Pusten zurück an den ihnen zugewiese-
nen Platz hinter der Ohrmuschel zu kommandieren, weil sie 
ihre in gelben Haushaltshandschuhen steckenden Hände dazu 
nicht nutzen kann. 

Drei Stunden später blitzen Flur, Wohnküche und das dazu 
gehörende Mini-Bad mit seinen antiken Delfter Fliesen blitz-
blank, so dass sie erst einmal eine Pause einlegen darf. Sie feuert 
den Küchenherd an, setzt Wasser in Ursulas altem Kupferkes-
sel auf, um sich mittels der im Supermarkt im Tal eingekauften 
Earl Grey-Teebeutel einen Pausentee zuzubereiten. Sie wech-
selt die nass geschwitzte Bluse, in welcher auch noch die un-
ausweichlichen Ausdünstungen eines Acht-Stunden-Fluges 
hängen, gegen ein frisches T-Shirt aus dem grauen Koffer, ge-
nießt danach den durch das weiche Wasser wundervoll aro
matisierten Tee, sitzt zum ersten Mal entspannt auf der blitz-
blanken Eckbank und fühlt die seit ihrem Abflug in Boston in 
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den Knochen steckende bleierne Müdigkeit. Kurz entschlossen 
wirft sie ihren ausgebreiteten Schlafsack über die im Garten 
ausgeklopften Sitzkissen des altersschwachen Sofas und ist trotz 
der sperrangelweit geöffneten Türen in Sekundenschnelle tief 
und traumlos eingeschlafen.

Ein Schlag wie von einer der in den regionalen Sagen vor-
kommenden Urgewalten weckt sie abrupt. Draußen zieht eines 
der für die Jahreszeit nicht untypischen heftigen Gewitter auf. 
Grelle, neongelbe Blitze und gewaltige Donnerschläge wettei-
fern um die beeindruckendste Performance am Himmel, ganz 
so, als ob sie alle Trash-Fernsehsender zum abendlichen Seri-
endreh erwarteten. Jolanthe benötigt einen Moment, bis sie 
sich wieder orientieren kann, wieder erinnert, wo sie sich be-
findet. Die alten Fensterläden klappern unter dem böiger bla-
senden Wind, die offenen Fenster schlagen bedrohlich für die 
altersschwachen Scheiben gegen die ausgetrockneten Rahmen, 
die offen stehende Haustür ächzt unter dem Druck der Luft-
massen. Blitzartig wird der schlagartig Hellwachen bewusst, 
dass am Fahrzeug alle Fenster geöffnet sind. Sie muss trotz des 
jetzt kräftig einsetzenden Regens schnellstens nach draußen, 
nachdem wenigstens das Schiebedach per Klick auf die Fern-
bedienung geschlossen ist, wenn sie wegen der offenen Fenster 
am Pkw völlig durchweichte Sitze im Mietwagen vermeiden 
will. 

Sie schlüpft in ihre Sneakers, rennt zur Scheune, öffnet das 
in seinen Angeln wie gequält quietschende, aber erstaunlich 
stabile alte Scheunentor, legt in Rekordtempo die kurze Stre-
cke bis zum Golf zurück und kurvt diesen über den jetzt bereits 
nassen Schotterweg der Hofzufahrt ins Trockene ihrer Behelfs-
garage, wo sie den Motor abstellt und das Fahrzeug auf mögliche 
Wasserschäden im Innern untersucht. Bis auf ein paar schnell 
trocknende Regenspritzer hat das Fahrzeuginnere nichts abbe-
kommen, doch der Weg zum Haus führt jetzt durch Regengüsse 
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wie aus Kübeln. Sie wartet einen Moment ab, sieht sich nach 
einem möglicherweise als Behelfsumhang dienenden Stück 
Sackleinen oder einer alten Folie gegen den vom jetzt fast nacht-
schwarz verdunkelten Himmel herabrauschenden Regen um, 
als sie ein klägliches Fiepen vernimmt. Sie kann in der von der 
steinzeitlichen Sicherheitslampe mit der 40 Watt-Glühbirne 
nur spärlich beleuchteten Scheune kaum die Hand vor Augen 
sehen, vernimmt jedoch das klägliche Miauen einer Katze, 
keine zwei Meter von sich entfernt. 

Im Lichtschein ihres Smartphones, das nur noch wenig Ak-
kuladung hat, entdeckt sie hinter den völlig eingestaubten, mit 
Spinnweben überzogenen alten Heuballen die um Hilfe jam-
mernde weiße Katze mit den strahlend blauen Augen. Noch 
ehe ihr Blick auf deren blutige linke Vorderpfote fällt, hört sie 
erneut diese fast zarten, ängstlichen Rufe von oben. Dort muss 
demnach mindestens eine weitere Katze sein, vielleicht ebenso 
verletzt, und kurz entschlossen klettert sie trotz der erdrücken-
den Dunkelheit dort oben die alte, an der Wand verankerte, 
senkrecht nach oben führende Holzleiter empor, die unter ih-
ren kaum sechzig Kilo bedrohlich ächzt. 

Oben herrscht ein wüstes Durcheinander aus übereinander 
gestürzten und völlig verstaubten, teilweise mit gigantischen 
Spinnweben bedeckten Stroh- und Heuballen. Im letzten Licht 
ihres Smartphones erkennt sie die Ursache dieser anrühren-
den Fiep-Geräusche. Drei, nein vier winzige Katzenwelpen, 
höchstens zwei, drei Wochen alt, wie sie an den noch nicht 
lange geöffneten Äuglein unschwer zu erkennen glaubt, suchen 
offensichtlich nach ihrer Mutter. Ganz offensichtlich ist die 
verletzte Weiße unten am Scheunenboden die lange vermisste 
Nahrungsquelle. Kurz entschlossen packt sie alle vier nachein
ander unter ihr hastig in die Hose gestopftes T-Shirt: Ein wei-
ßer, zwei schwarze und ein in diesem diffusen Licht undefinier-
barer weiterer dunkler Welpe treten mit ihr den Abstieg zur 
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rettenden Milchquelle an, auf die sich die vier, kaum ausge-
packt, gierig stürzen.

Während die zarten Kleinen den Bauch der trotz ihrer Ver-
letzung willigen Mutterkatze bearbeiten, untersucht Jolanthe 
die blutige Tatze. Dieses vor ihr liegende Tier muss in eine Falle 
geraten sein, die Pfote mit den blutigen Krallen hängt lediglich 
noch an ein paar Hautfetzen. Es ist ein Wunder, dass die jetzt 
trotz der offensichtlichen Schmerzen entspannt schnurrende, 
fürsorglich besorgte Katzenmutter nicht an dieser heftigen 
Wunde verblutet ist. Ein Blick auf ihre Armbanduhr zeigt der 
Ersthelferin, dass sie es vielleicht noch schaffen kann, am Spät-
nachmittag einen Tierarzt im nahen Freudenstadt aufzutrei-
ben, um die Wunde dieser prächtigen Katze versorgen zu las-
sen. Sie entstaubt einen der herumliegenden Kartons, holt trotz 
des prasselnden Regens eiligst einige saubere weiße Betttücher 
aus Tante Ursulas massivem Eichenschrank im Obergeschoss 
des Hauses und legt diese als Unterlage in den Karton, packt 
dann Mutter und Kinder hinein und schafft sie trotz des noch 
immer heftigen Wolkenbruches zunächst einmal in den Haus-
flur. Sie bietet der Mutter in einem kleinen Glasschälchen aus 
Tante Ursulas Anrichte klares Wasser, welches die offensicht-
lich ziemlich Dehydrierte gierig leckt.

Während Jolanthe ihr Smartphone lädt, rubbelt sie sich mit 
einem der Küchenhandtücher halbwegs trocken, findet an-
schließend im Internet einen Tierarzt und meldet sich mit ih-
rer Notfallpatientin an. Die vier Welpen sollen die Mutterkatze 
ebenfalls für eine prophylaktische Untersuchung begleiten. 
Jolanthe kann nicht wissen, wie lange die Kleinen schon ohne 
Nahrung auskommen mussten, ob eventuell lebenssichernde 
Maßnahmen ergriffen werden müssten. Als ob das heftige Ge-
witter, das ebenso schnell wieder abzieht, wie es ins Tal ge-
drängt hat, alle sonstigen Gedanken, die ihr während der letz-
ten vier Tage seit dem Notartermin durch den Kopf dröhnten 
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und alle im Lauf der zurückliegenden zwei Jahrzehnte mühse-
lig aufgebauten Gefühlsdämme niederzuwalzen drohten, ein-
fach weggespült hätte, plant sie zielsicher ihre nächsten Schritte. 
Mit der nun selbst gestellten Aufgabe als Ersthelferin, womög-
lich gar als Lebensretterin, rückt alles Vergangene, schmerz-
haft zu Erinnernde weit hinab ins Dunkel des Unterbewussten 
oder Halbbewussten. 

An die Reinigung des Obergeschosses verschwendet sie kei-
nen Gedanken mehr, auch wenn ihr bewusst ist, dass in fünf 
Tagen der Makler vom renommierten Maklerbüro aus Offen-
burg auftauchen wird, der vorgeblich bereits einen holländi-
schen Käufer für das idyllisch gelegene Anwesen weiß. All das 
muss jetzt zurückstehen, die in Not geratenen Samtpfoten rü-
cken ganz oben auf ihre Prioritätenliste. Fast vergisst sie in ih-
rer Sorge, sich in trockene Kleidung zu hüllen, greift auf die 
Schnelle ein frisches T-Shirt aus dem Koffer sowie eine tro-
ckene Jeans.

Der freundliche, kompetente Tierarzt, hier wie in der Pro-
vinz üblich schon jenseits der Ruhestandsgrenze, sieht sich ge-
zwungen, dem weißen Muttertier die beschädigte Pfote voll-
ständig zu amputieren. In diesem besonderen Fall legt er am 
Abend vor dem Himmelfahrtstag gerne eine Sonderschicht 
ein. Er erklärt seiner neuen Klientin, dass man nach Abschluss 
der Wundbehandlung eine Prothese anbringen könne, doch 
dies werde nicht ganz billig. Die vier Jungkatzen, er schätzt sie 
auf zweieinhalb Lebenswochen, zeigen auf der Waage eindeu-
tig Untergewicht, was Dr. Steg auf die vermutlich für geschätzte 
zwei Tage unterbrochene Milchlieferung zurückführt. Alle vier 
erhalten eine Aufbauspritze mit Vitaminen und einem Entzün-
dungshemmer, Jolanthe darf eine spezielle Katzenmilch inklu-
sive in der Packung enthaltener Nuckel-Flasche mitnehmen, 
so dass sie problemlos über den anstehenden Feiertag ihre Babys 
ausreichend mit Nahrung versorgen kann. Für die Katzenmutter 
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gibt ihr der fürsorgliche Arzt etliche Proben mit hochwertigem 
Energiefutter mit auf den Weg, dazu eine Flohkur für alle.

Auf dem Rückweg nach Hause – sie wundert sich über sich 
selbst, dass sie plötzlich in rhetorischen Kategorien wie „ihren 
Babys“ und „ihrem Zuhause“ denkt – fährt sie auf den Park-
platz des großen Einkaufszentrums, in welchem sie über die In-
ternetrecherche eine Fachhandlung für Tierbedarf weiß. Sie 
deckt sich mit allem Erforderlichen ein: zwei Katzentoiletten, 
hinreichend Katzenstreu mit Klumpfähigkeit, Katzen-Vollnah-
rung für säugende Kätzinnen, Futternäpfen, einer weiteren 
Großpackung Babymilch und einer Vitaminpaste. Im Super-
markt auf derselben Etage besorgt sie sich angesichts der Ent-
wicklung und dem daraus erwachsenden verlängerten Aufent-
halt frisches Obst und Gemüse, Milch und Butter, Schafskäse 
und Sojawürstchen, Putzlappen und Reinigungsmittel. Ihre 
Rückbank und der Kofferraum sind jetzt völlig überladen, und 
beim Gedanken an ihr auf der Terrasse abgestelltes Gepäck 
überfallen sie die ersten Zweifel. Die Haustür hat sie ebenfalls 
nicht abgeschlossen, sie kann nur hoffen, dass die abgelegene 
Region nichts von ihrer einstigen Sicherheit eingebüßt hat.

Daheim setzt sie zuerst Mutter und Kinder im Karton im 
hinteren Teil des langen Flures ab, schneidet der dauerhaft geh-
behinderten Mutter einen Eingang in die starke Pappe, damit 
diese nach dem Erwachen aus der Narkose trotz ihrer Beein-
trächtigung das warme Nest verlassen kann. Jolanthe stellt die 
gefüllte Katzentoilette unmittelbar links neben der für Mutter 
und Kinder kuscheligen Behausung auf. Auf der rechten Seite 
findet sich dadurch ein Plätzchen für einen Satz der dreifach 
eingekauften Futter- und Wasserschüsseln aus Edelstahl, die 
unmittelbar gefüllt werden. Zum ersten Mal, seit der gewaltige 
Donner sie aus ihrem nachmittäglichen Dämmerzustand riss, 
gönnt sie sich eine Verschnaufpause, auch wenn die Kleinen 
bald eine Flasche benötigen werden. An ihrer Mutter dürfen 
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sie heute nicht mehr trinken, damit das im Körper noch nicht 
gänzlich ausgespülte Narkosemittel die Jungen nicht ins Land 
der ewigen Träume befördert. Sie holt sich eine Tasse ihres 
längst erkalteten Tees und setzt sich auf die alte handgeschnitzte 
Bank auf der vom Dachvorsprung überdachten Veranda, trinkt 
in kleinen Schlucken, lässt die Gedanken kommen. 

Tief aus ihrem Innersten kommen sie, seit sie die Schleusen 
geöffnet und zum ersten Mal seit Langem wieder an ihr frühe-
res Zuhause gedacht hat. Wie Türen in endlos aneinander ge-
reihten Räumen eines gespenstisch ruhigen Herrenhauses öff-
nen sich ihr Zugänge zu längst Vergessenem, längst vernarbt 
Geglaubtem. Strahlend helle Bilder tauchen ungefragt auf, Bil-
der von Frühlingssonnenstrahlen über dem bunt blühenden 
Bauerngarten Ursulas, Bilder von emsig scharrenden Bielefelder 
Kennhühnern, von kräftig und dominant krähenden Hähnen, 
mit stolz geschwellter Brust über ihren Harem mit wild durch-
einander wuselnden Küken wachend. Sonnenfrohe Bilder vom 
spähend kreisenden Milan, von zeternden Elstern und selig sin-
genden Amselmännchen, vom Lockruf der Blaumeise, in wel-
chen immer wieder vom nahen Hausteich das gedankenlose 
Geschnatter der Rouen-Enten einfällt wie ein Störfeuer feind-
licher Artillerie. Über allem Tante Ursulas friedliches, freund-
liches, wohlwollend lächelndes Gesicht mit den haselnussbrau-
nen Augen unter dunklen, buschigen und ungezupften Brauen, 
die ihr zugewandt spricht. Doch sie kann ihre Stimme nicht 
vernehmen. Lediglich ihr Lächeln bleibt.

Und urplötzlich öffnet sich eine weitere Tür, tief hinab in 
lange Verdrängtes, ins Dunkle. Die Gedanken kreisen, rotie-
ren, führen stetig tiefer hinab ins Schwarze, als ob sie soeben 
eine Treppe ins Unbekannte ganz unten betreten hätte: Groß-
vater Ferdinand drängt herauf, den Kaiser-Wilhelm-Gedächt-
nis-Bart wie stets ungestutzt, mit kaltem Habichtsblick ein Lä-
cheln hervorquälend. Sie spürt ihren Atem schneller werden, 


