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Der Gangster & die heiße Postbotin
»Vergiss nie, wir finden dich! Auch wenn du jetzt aus dem 
Knast rauskommst. Pass gut auf dein Leben auf!«

Diese Worte bekam Jason Willow von einem Mitglied eines 
stadtbekannten Clans zu hören, als er nach achtzehn Jahren aus 
der Haftanstalt Moabit entlassen wurde. Er war mittlerweile 
dreiundfünfzig Jahre alt und wollte nur noch eines: LEBEN. 
Alles vergessen, was um ihn herum passiert war – alles was 
man ihm angelastet hatte. Nie und nimmer hatte er gemordet. 
Wenn überhaupt, war der Mord im Affekt passiert, doch er 
konnte sich überhaupt nicht daran erinnern. 

Doch Jason Willow ahnte bereits, dass ein Leben außerhalb 
der Haftanstalt auch kein Zuckerschlecken werden würde.

***
Sechs Monate später
Jason Willow war noch nicht vollständig in seinem neuen Leben 
angekommen. Mittlerweile hatte er zumindest eine Arbeit ge-
funden, die ihn befriedigte. Er arbeitete beim Grünflächenamt 
der Stadt Berlin und war für die Friedhöfe der Stadt zuständig. 
Er integrierte sich zur Freude seiner Kollegen recht schnell ins 
Team, und man mochte ihn gern. Die neue Aufgabe füllte 
ihn aus – wer achtzehn Jahre seines Lebens hinter Mauern 
aus Schweigen, Hass und kaltem Männerschweiß verbracht 
hatte, der sehnte sich sehr nach frischer Luft.

Im Stadtteil Prenzlauer Berg hatte Willow eine günstige 
Zweizimmerwohnung gefunden, die noch vom Amt bezahlt 
wurde. Noch reichte sein Verdienst nicht zum Leben, doch 
das würde sich auch bald finden. Er brauchte ja nicht viel, 
war bescheiden geworden und hatte alles, was er brauchte.

Seine Arbeit begann um sieben Uhr morgens, in den Win-
termonaten eine Stunde später. Jetzt im Frühsommer war man 
früh auf den Beinen, mähte Rasen, jätete Unkraut und pflegte 



4

die Gräber. Es war ein entspanntes Arbeiten, niemand redete 
einem rein. Und wenn Jason Willow abends mit dem Fahrrad 
nach Hause fuhr, wusste er, was er getan hatte, anders als bei den 
stumpfsinnigen Arbeiten, die er in der Haftanstalt verrichten 
musste. Er dachte noch oft an die Zeit zurück, doch vielleicht 
war das auch normal. Immerhin war dort viel Zeit vergangen. 

Man hatte ihn bei seiner Entlassung gefragt, ob er Hilfe 
benötigen würde, doch er hatte sie abgelehnt. Es wäre sowieso 
auf so einen Psychofritzen hinausgelaufen, den hatte er all 
die Jahre über immer mal wieder genießen dürfen. Nein, das 
wollte er nicht. Er wollte selbst wieder auf die Beine kommen, 
auch wenn es vielleicht etwas länger dauern würde als von 
ihm angepeilt. Der Knast hatte ihn jedenfalls geprägt: Die 
Andenken waren eine gebrochene Nase, eine gebrochene Hand 
und ein wundgevögeltes Hinterteil – so etwas passierte ihm 
sicherlich nicht noch mal.

An diesem Tag brodelte es in Jason Willow besonders – ir-
gendetwas lag in der Luft, etwas, was Ärger bedeutete.

Als er in den Hausflur trat, wurde er auf eine junge Postbotin 
aufmerksam, die er hier noch nie gesehen hatte. Sie hatte ein 
Paket bei sich und versuchte, dieses bei Peters loszuwerden, 
doch die beiden Männer waren selten zu Hause. Freundlich 
fragte sie ihn, ob er vielleicht das Paket annehmen könne, dann 
bräuchte sie keinen zweiten Zustellversuch zu unternehmen.

Willow nahm es selbstverständlich entgegen und unter-
schrieb mit seinem Namen. Ein fataler Fehler, wie sich he-
rausstellen sollte …

Willow sah dem Mädchen nach. Hübsch war sie. In den 
letzten sechs Monaten hatte er nicht viel Zeit gehabt eine 
Frau flachzulegen. Zuviel hatte er organisieren müssen, aber 
diese wäre jede Sünde wert, und er wusste noch nicht mal 
ihren Namen.
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»Hey!«, rief er hinter ihr her, »wie heißen Sie, ich würde 
Sie gern wiedersehen!«

Catherine Winter, von allen einfach nur Cathy genannt, 
sah die Treppe empor und schmunzelte: »Ich heiße Cathy 
Winter, mache gerade meine Ausbildung bei der Post, bin 
gerade achtzehn geworden, bin mal hier und mal dort. Wird 
also schwierig mit dem Wiedersehen. Aber vielleicht klappt 
es ja – irgendwann, irgendwo. Danke, dass Sie sich Zeit ge-
nommen haben, das Paket anzunehmen.« Und weg war sie.

Doch Jason war jemand, der gab so schnell nicht auf. Wenn 
er sich festgebissen hatte, dann kämpfte er wie ein Tiger um 
das Weibchen. Und Cathy wollte er. Auch wenn der Blick in 
ihre Augen nur Bruchteile von Sekunden gedauert hatte, diese 
Frau hatte etwas, was ihn anmachte.

Jason fehlte noch so einiges in seinem Leben, was andere 
für selbstverständlich hielten. Er hatte weder einen Computer 
noch ein Handy. Das war alles in den ersten Monaten nicht 
so wichtig erschienen, doch jetzt sah er langsam ein, dass er 
sich die Teile besorgen musste. Verdammt! Eigentlich wollte 
er ehrlich werden – wie in früheren Zeiten – doch er wusste 
bereits, wo er die Gerätschaften herbekommen konnte, die er 
brauchte, um auf dem Laufenden zu sein.

Nun schloss Jason seine Wohnungstür auf, stellte das Paket 
hinter die Tür. Wie schön es war, nach Hause zu kommen, in 
sein eigenes Reich – ohne angepöbelt zu werden, oder geschla-
gen oder, oder, oder. Hier störte niemand seine Ruhe. Zu seiner 
Unterhaltung hatte er sich eine dicke, fette Katze zugelegt, die 
ihm nun maunzend entgegenlief. Es war ein reiner Stubentiger, 
der keine Bedürfnisse nach draußen zu gehen hatte. Lediglich 
auf den kleinen Balkon, den Jason mit einem Netz gesichert 
hatte, ging er, um sich zu sonnen, und kam dann durch eine 
Katzenluke wieder in die Wohnung hinein.
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Der Vierbeiner begrüßte Jason, indem er ihm um die Beine 
herumschnurrte. Ohne diese Katze wäre sein Leben anders. Er 
hatte niemanden, den er umsorgen konnte, die Zeit im Knast 
hatte sein Leben verändert. Früher war er sogar einmal verlobt 
gewesen. Der letzte Kontakt zu ihr war vor gut drei Jahren 
gewesen. Da hatte sie ihm mitgeteilt, dass sie nach Australien 
auswandern würde, sie wäre des Wartens müde.

Willow konnte es sogar verstehen. Er hätte sie sowieso nicht 
aufhalten können. Dabei hatte er eine exzellente Schulausbil-
dung genossen, war danach ein wenig auf die schiefe Bahn 
geraten, hatte gedealt. Doch dann hatte er in einem großen 
Hotel in Berlin als Empfangschef zu arbeiten begonnen. Er 
ging gern mit Menschen um, und hatte sich wohl bei dieser 
Arbeit gefühlt, bis, ja bis dieser Mord passierte, für den sie 
ihn zur Rechenschaft gezogen hatten.

Der Clanchef hatte so lange behauptet, dass er gemor-
det hatte, dass Jason Willow plötzlich die gesamte Berliner 
Unterwelt gegen sich hatte. Mr. X, wie sich der Clanchef 
nannte, eröffnete die Jagd auf ihn, und Jason war eigentlich 
froh gewesen, einfahren zu dürfen. Dort war er zumindest 
halbwegs sicher vor diesem Mann, doch er hatte nicht mit 
der Justiz gerechnet. Die glaubten ihm kein Wort, er wurde 
des Auftragsmordes bezichtigt und musste diese vielen Jahre 
absitzen.

Und nun hatte Willow unbemerkt wieder mal den ersten Stein 
angestoßen, indem er seinen Namen unter diese Empfangsbestä-
tigung gesetzt hatte. Dieses Paket würde der Schlüssel dazu sein, 
um ihn wieder zu jagen, ihn möglicherweise zu finden und ihm 
den Garaus zu machen, dem er so viele Jahre entgangen war.

Jason Willow kochte Tee, aß eine Scheibe Brot mit Käse, 
genoss etwas frisches Obst und fütterte danach seine Katze. 
Er sah auf die Uhr. Gerade mal achtzehn Uhr.
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Er überlegte fieberhaft, wie er die junge Frau wiederse-
hen konnte. Es gab natürlich öffentliche Computer, doch da 
konnte ihm jeder über die Schulter gucken, deshalb schloss 
er diese Geräte für sich kategorisch aus. Er entschied sich, 
den altmodischen Weg zu gehen und eine Zeitungsannonce 
aufzugeben. Vielleicht las diese Cathy sie ja.

Doch Cathy las niemals Zeitung. Sie litt unter Legasthenie. 
Das jedoch konnte Jason Willow nicht ahnen.

»Ich habe dir nur ein einziges Mal in die Augen gesehen, 
für Sekunden,

doch du gehst mir einfach nicht mehr aus dem Sinn.
Ich würde dich sehr gern wiedersehen, bitte nimm Kontakt 

mit mir auf.
Du weißt ja, wo ich wohne.
Jason Willow«
Diese Anzeige gab Jason am nächsten Tag beim Berliner 

Tagesspiegel auf und freute sich darauf, dass Cathy vielleicht 
schon am Abend vor seiner Tür stehen würde. Doch ganz an-
dere Dinge erwarteten ihn, denn er hatte mit seinem Namen 
unterschrieben und damit schlafende Hunde geweckt.

Cathy Winter trat morgens um sieben Uhr ihren Dienst 
bei der Poststelle an. Viele Mitarbeiter lasen dort den Ta-
gesspiegel. 

Plötzlich meinte ein älterer Mitarbeiter: »Ach Gott, ist das 
romantisch. Schau mal, Cathy«, und hielt ihr die Anzeige hin. 

Doch diese sagte nur: »Ich habe gerade meine Brille nicht 
auf, was steht denn da?«

Der ältere Mitarbeiter las ihr die Anzeige vor, und Cathy 
wusste sofort, dass sie damit gemeint war. Der große Mann in 
dem schäbigen Haus, der suchte sie. Hatte der denn keinen 
Computer, wie war denn der unterwegs? Cathy grinste. Aber 
sie fühlte sich angemacht von den Bemühungen des Mannes, 
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sie wiederzusehen, der einige Jahre mehr auf dem Buckel hatte 
als sie – sehr viel mehr Jahre. Er hatte Falten im Gesicht, doch 
ansonsten fand sie ihn ganz okay.

Gut, sie würde ihn noch etwas schmoren lassen, er wohnte 
sowieso nicht hier vor Ort – doch hingehen zu ihm würde sie 
auf jeden Fall. Irgendetwas sagte ihr, dass der Typ ein guter 
Fang sein würde.

Doch noch jemand hatte diese Anzeige gelesen und grinste 
vor Vergnügen. Willows Gehirn schien die neue Freiheit nicht 
zu bekommen. Wie sonst konnte ihm so etwas passieren? Es 
war ja geradezu eine Einladung, den alten Kampf wieder auf-
zunehmen, zu vollenden, was im Knast nicht ganz funktioniert 
hatte. Man würde dem Boss Willow auf einem Silbertablett 
servieren. Jawohl, das würde man tun.

Chicco, wie sie ihn alle nannten, murmelte sich zu: »Du 
bist tot, so einen Fehler verzeiht Mr. X niemals. Du hast nicht 
nachgedacht, Jason Willow. So etwas wird posthum bestraft. 
Wir finden dich, sei dir da mal ganz sicher.«

Doch soweit dachte Jason Willow eigentlich nicht. Er hatte 
seine Anzeige platziert, nun wartete er auf ein Lebenszeichen 
des Mädchens, er brauchte dringend etwas Weibliches neben 
sich. Gut, er hätte sich jedes beliebige Mädchen von der Straße 
pflücken können, doch das wollte er nicht mehr. Er suchte 
etwas Festes für eine enge Freundschaft und mehr – wollte das 
geordnete Leben eines gesetzestreuen Bürgers führen.

Hätte Chicco das vernommen, er hätte Tränen gelacht. 
Ausgerechnet Jason Willow.

***
Drei Monate später:
Der Hochsommer warf seine Schatten voraus und mit ihm 
stand ein Riesenhaufen Arbeit an. Das Grünflächenamt hatte 
Hochsaison und mit ihm seine Mitarbeiter.
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Jason Willow musste nun nicht nur die Friedhöfe der 
Stadt in Schuss halten, sondern auch in Parks und Grün-
flächen aushelfen, denn bis jetzt war wenig Regen gefallen. 
Es musste gesprengt werden, die Mülleimer mussten geleert 
werden – alles Dinge, die die schönste Zeit des Jahres so mit 
sich brachte.

Jason jätete Unkraut, er wässerte Rasen, goss Blumen, über-
all, wo gerade Not am Mann war. Der Sommer war für die 
Gärtner die hektischste Zeit des Jahres. Doch auch Gärtner 
konnten sich nicht vierteilen. Und es war heiß in der Stadt.

Auch Cathy war bis jetzt noch nicht wieder aufgetaucht. 
Jason hatte schon fast die Hoffnung aufgegeben. Und er hatte 
sich geschworen, nie wieder ein Paket anzunehmen. Niemand 
hatte es bei ihm abgeholt. Sooft er auch bei seinen Nachbarn 
geklingelt hatte, nie wie war jemand da gewesen. Letztlich 
hatte er es nach drei Wochen selbst entsorgt und in den Müll 
getan. Wer nach drei Wochen bestellte Waren nicht vermisste, 
der brauchte sie danach auch nicht mehr.

Mittlerweile schaute Jason jeder Frau hinterher. Sein Ge-
schlechtsteil befand sich im Ausnahmezustand. Das viele nackte 
Fleisch, was man derzeitig wieder zu sehen bekam, regte seine 
Fantasie extrem an. Zwischenzeitlich hatte er das getan, was er 
nie mehr hatte tun wollen – sich eine Hure gekauft, doch es 
war nicht dasselbe. Er wusste ja, dass alles nur gespielt war. Bei 
Cathy wäre es echt, dazu war sie noch blutjung – irgendetwas 
zog ihn magisch zu dieser jungen Frau hin.

Jason war an diesem Tag auf dem Zentralfriedhof zugange 
und wollte den Blumen gerade Wasser geben, da sah er sie. Sie 
stand vor einem älteren Grab und hielt offenbar Zwiesprache 
mit den Toten.

Jason Willow trat näher und sprach sie leise an: »Cathy, 
erinnerst du dich noch an mich?«


