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Zeitalter ohne Gottesglaube?

Das Museum Ludwig liegt nur wenige Schritte vom Kölner Dom entfernt. Beiden 
ist gemeinsam, dass sie jeweils – etwas überspitzt gesagt – eine Dauerleihgabe be-
herbergen. Dem Dom, so scheint es, ist als steinernem Sinnbild der Kirche das de-
positum fidei, der Glaubensschatz der Kirche, geliehen und anvertraut. Nebenan, 
im musealen Eingangsbereich, ist schon seit mehreren Jahren eine Hängeinstalla-
tion des chinesischen Künstlers Cai Guo-Qiang (* 1957) zu sehen. Die Dauerleih-
gabe trägt den Titel: „The Age of Not Believing in God – Zeitalter ohne Gottes-
glaube“. Ohne Fragezeichen am Ende. Natürlich sind beide deposita nicht ver-
gleichbar. Die räumliche Nähe ihrer Beherbergung aber reizt zum Dialog.

Nur mit Mühe lassen sich die zehn am Museumshimmel schwebenden Holz-
skulpturen halbwegs identifizieren. Sie haben allesamt einen Transzendenzbezug: 
musizierende Engel oder andere beflügelte Götterboten, eine mehrarmige Hindu-
Gottheit und ein ans Kreuz gehefteter Christus, alle massiv von unzähligen Bam-
buspfeilen übersät, wie es die christliche Ikonografie selbst vom Hl. Sebastian 
nicht kennt. Bis zur Unkenntlichkeit entstellt, schweben die Figuren halt- und 
ziellos durch den leeren Raum, scheinen sich zufällig zu begegnen oder sich von-
einander abzuwenden. Welchen Glauben sie auch repräsentieren mögen – unter-
schiedslos sind sie alle der gleichen durchbohrenden Gewalt ausgesetzt. Hier wird 
der Zusammenfall der Gegensätze nicht mehr wie in der mittelalterlichen Philo-
sophie in Gott selbst verortet, sondern schlichtweg im gemeinsamen Relevanz-
verlust aller Gottheiten und ihrer Religionen.

Woher diese stumme Gewalt kommt, wer die verwundenden Pfeile abgeschos-
sen hat, wird nicht gesagt. Den mit den alttestamentlichen Psalmen Vertrauten 
aber ist das Bild nicht ganz unbekannt. Dort sind es einerseits die menschenver-
achtenden Gottlosen, die „Frevler, die den Bogen spannen; sie legen ihren Pfeil 
auf die Sehne, um im Dunkel auf die zu schießen, die redlichen Herzens sind“ (Ps 
11,2). Doch kennt andererseits der leidende Betende auch eine noch abgründige-
re Erfahrung: Er sieht sich im Leid von Gott verlassen, nimmt ihn aus der Ferne 
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wahr als den unbegreiflichen Bogenschützen, der selbst „den Bogen spannte und 
mich hinstellte als Ziel für den Pfeil“ (Klgl 3,12); ja, „die Pfeile des Allmächtigen 
stecken in mir, mein Geist hat ihr Gift getrunken“ (Ijob 6,4). Der Mensch – hilf-
los und heillos Gott und den Menschen ausgeliefert.

Hier aber, im Museum, sind es die Symbole des Göttlichen selbst, die zwischen 
Himmel und Erde ausgespannt und genau in dieser Schwebe durchbohrt werden. 
Anmaßend und respektlos, könnte man meinen, befremdend und auch ein biss-
chen skurril. Und dennoch, obwohl museal installiert, bleibt die Szene nicht oh-
ne Resonanz bei Menschen, die im christlichen Glauben unterwegs sind und die 
hier, wie alle anderen Besucher(innen) auch, nach oben blicken und unweiger-
lich „auf den schauen, den sie durchbohrt haben“ (Joh 19,39). Denn unter allen 
anderen mit Pfeilen bespickten Skulpturen bleibt die Christus-Figur gerade in ih-
rer Entstellung auf seltsame Weise vertraut. Der Glaube, für den sie steht, bekennt 
einen Gott, der das Leid von innen her kennt, einen leibhaftigen Erlöser „voller 
Schmerzen, mit Krankheit vertraut“ (Jes 53,3), wie die Kirche mithilfe ihres alttes-
tamentlichen Prophetenschatzes zu formulieren versucht. Dies aber gehört zum 
Kernbestand des christlichen Depositum und hat Konsequenzen für das mensch-
liche Selbstverständnis. Denn in keiner Religion und keiner Glaubensüberzeu-
gung stehen Gottes- und Menschenbild beziehungslos nebeneinander. Das eine 
bedingt das andere. Die Resonanz auf das eine ist, wenn auch oft unmerklich, 
von höchster Relevanz für das andere.

Vielleicht gilt dies in besonderer Weise für alle Formen von Leid und Gewalt. 
In welchem Kontext sie auch erlitten wird – eigene oder fremde Leid- und Ge-
walt erfahrung fragt und schreit immer nach Sinn. Diese stumme Frage löst auch 
die Bildsprache der Installationskunst nicht auf, sondern provoziert sie geradezu.
Hier ist – unerklärt – das Leiden im Raum der Transzendenz angekommen, ist das 
Göttliche, für das die Skulpturen stellvertretend stehen, selbst und direkt betrof-
fen. Im Horizont des christlichen Glaubens öffnet sich so ein nie geahnter Reso-
nanzraum, in dem der menschgewordene, leiderfahrene Gott sich mit-leidend 
dem verwundeten Menschen zuwendet und dessen Leid zu einem möglichen Ort 
seiner Offenbarung macht, ein Raum aber auch, in dem sich, umgekehrt, der be-
drängte Mensch klagend und bittend, tastend und sich selbst übersteigend auf 
diesen Gott hin ausrichtet. Ein Resonanzraum schließlich, der den Blick schärft 
für fremdes Leid und gerade deshalb den Menschen wirklich finden und ihm na-
hekommen lässt, weil Gott in seinem Mit-Leiden gesucht wird.

Ist das von Pfeilen getroffene Symbol des Göttlichen nun Ausdruck und Kon-
sequenz eines Zeitalters ohne Gottesglaube? Wie auch immer – die bohrende Fra-
ge nach dem Sinn geht mit durch alle Weltzeiten und -räume. Und noch etwas 
anderes bleibt: die unberechenbare Möglichkeit der Gottesbegegnung und die 
Freiheit zur glaubenden Lebensdeutung als anvertraute Dauerleihgaben. Nicht 
nur im Dom oder im Museum. In jedem Leben.
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1 Vgl. H. Poelchau, Die Ordnung der Bedrängten: Autobiographisches und Zeitgeschichtliches seit den 20er 
Jahren. Berlin 1963.

2 B. Oleschinski, Mut zur Menschlichkeit: Der Gefängnisgeistliche Peter Buchholz im Dritten Reich. Königs-
winter 1991.

3 Zum Problem der Gefängnisseelsorge seit der Weimarer Republik vgl. B. Oleschinski, „Ein letzter 
stärkender Gottesdienst ...“. Die deutsche Gefängnisseelsorge zwischen Republik und Diktatur 1918–1945. 
Diss.phil. FU Berlin 1994.

4 H. Poelchau, Die letzten Stunden. Erinnerungen eines Gefängnispfarrers. Aufgezeichnet v. Graf Alexan-
der Stenbock-Fermor. Berlin (Ost) 1949, 3. Aufl. Berlin (Ost) 1987.

Gemeinsames Leben - angesichts des Todes
Der Tegeler Gefängnisgeistliche Harald Poelchau 

Einer der bekanntesten deutschen Gefängnisgeistlichen unseres Jahrhunderts 
war der in Berlin-Tegel tätige Harald Poelchau.1 Er gehört neben seinem katho-
lischen Anstaltskollegen Peter Buchholz2 zu den bedeutendsten deutschen Ge-
fangenenseelsorgern3 im Deutschland der Diktaturen. Bis heute steht er unmit-
telbar vor den Augen mancher Zeitgenoss(inn)en, die ihm begegnet sind: vor 
allem Angehörige von Gefangenen oder jene Couragierten, die Poelchau bat, 
verfolgte Jüdinnen und Juden zu verbergen.

Wer immer über ihn spricht, betont Poelchaus Vitalität und Lebensfreude, 
seinen Mut und seine Entschiedenheit, ebenso wie seine beeindruckende und 
mitreißende Fröhlichkeit. Und natürlich ist immer wieder von den Menschen 
die Rede, die ihm bis zu ihrer Hinrichtung als Häftlinge anvertraut worden wa-
ren4. Er fragte nicht nach Konfession und Weltanschauung, sondern tat jedem 
dieser in ihrer Zeit „Geringsten“, wozu er sich verpflichtet wähnte. Jedem von 
ihnen stand er in seiner Zuverlässigkeit bei. Überhaupt hatte Poelchau Freude 
an menschlichen Begegnungen mit Andersdenkenden. 
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5 Vgl. Ger van Roon, Neuordnung im Widerstand: Der Kreisauer Kreis innerhalb der deutschen Wider-
standsbewegung. München 1967, 160ff.

6 Die Dissertation erschien als Dissertationsdruck Potsdam 1931, als eigenständige Veröffentlichung 
ein Jahr später.

Vertraut war mir Poelchau schon zu meinen Schülerzeiten, vor allem durch seine 
Verbindungen zum Kreisauer Freundeskreis um Helmuth James Graf von Moltke 
und Peter Graf Yorck von Wartenburg.5 Vielleicht spürte ich bereits damals, dass 
sich in Poelchaus Erlebnissen das unlösbare Dilemma des anständigen Menschen 
in der Diktatur greifen ließe: Er musste Zivilität und Gottestreue beweisen und 
war doch eingebunden in die Zwänge der Kooperation,tief verankert in die Struk-
turen furchtbarer Gefängnisse des nationalsozialistischen Staates. 

Stationen eines Lebens

Harald Poelchau wurde am 5. Oktober 1903 in Potsdam geboren. Er wuchs in 
Schlesien auf, besuchte das humanistische Gymnasium Johanneum, eine Ritter-
akademie in Liegnitz. 1922 legte er die Reifeprüfung ab und studierte anschlie-
ßend evangelische Theologie in Bethel, Tübingen, Marburg, Berlin und Breslau. 
1927 legte er das erste theologische Examen in Breslau ab. Im April 1928 heira-
tete er die Württemberger Pfarrerstochter und Bibliothekarin am Statistischen 
Reichsamt Berlin Dorothee Ziegele. Zehn Jahre später wurde dem Ehepaar der 
Sohn Harald geboren. Das Vikariat absolvierte Poelchau im Berliner Domkandi-
datenstift. Gleichzeitig besuchte er die „Wohlfahrtsschule des Sozialpolitischen 
Seminars“ der Deutschen Hochschule für Politik zu Berlin. Hier legte er die staat-
liche Prüfung für Wohlfahrtspflege ab und erhielt 1930 seine staatliche Anerken-
nung als Wohlfahrtspfleger. 

Von 1928 bis 1930 war Poelchau als Geschäftsführer der Deutschen Vereini-
gung für Jugendgerichte und Jugendgerichtshilfen tätig; danach wechselte er als 
Hilfsassistent an das Philosophische Seminar der Universität in Frankfurt/M., wo 
er 1931 mit einer Arbeit über die „sozialphilosophischen Anschauungen der deut-
schen Wohlfahrtspflege“ cum laude promoviert wurde6. Erst anschließend schloss 
er auch seine theologische Ausbildung ab. Mitte Januar 1932 bestand er das zwei-
te theologische Staatsexamen in Berlin mit einer Arbeit über die „christlichen so-
zial-ethischen Gesichtspunkte für evangelische Wohlfahrtspflege“. Knapp zwei 
Wochen später wurde er ordiniert.

Baltische und schlesische Wurzeln
Man hat zuweilen versucht, Harald Poelchau aus der Tradition seiner Familien-
geschichte zu deuten. Dies ließ ihn zum Ausdruck der „geistigen und theologi-
schen Kräfte“ werden, die sich in Kreisau als dem Zentrum einer „Erneuerung 
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7 F. W. Euler, Harald Poelchau, in: Moltke-Stiftung (Hrsg.), Die Herkunft der Mitglieder des Kreisauer 
 Kreises, in: Moltke-Almanach I. Berlin 1984, 128.
8 In diesem Zusammenhang ist die Begründung eines Urlaubs bemerkenswert, den Poelchau am 

07.01.1952 beantragte, um nach Auschwitz zu fahren: Er wolle dort einem Treffen „in der kirch-
lichen Mitverantwortlichkeit für das dort an den Juden verübte Unrecht beiwohnen“.

des deutschen Gewissens und einer tragfähigen Kultur vereinigt“ hätten.7 Die 
Einflüsse der Eltern und Großeltern waren nicht unwichtig. In ihnen verkörper-
te sich etwas, das auch Poelchaus Leben beeinflusste: die Nähe zu Ostmitteleuro-
pa und die Symbiose von Ethnien, die zusammenleben wollten und konnten 
und die erst unser Jahrhundert säuberlich scheiden sollte – eine Tragödie, die 
ihren Tiefpunkt in Auschwitz8 fand und die bis heute die Geschicke Europas be-
stimmt. Poelchau ahnte die Folgen dieses Wahns, denn er beobachtete die Schei-
dung der Ethnien, die unerbittliche Trennung, die gegenseitige Unverbindlich-
keit nach der Scheidung der Gruppen. Das Baltikum war nicht nur der Raum 
seiner Herkunft, sondern das Spiegelbild der bevorstehenden und von manchen 
erahnten europäischen Tragödie. 

Poelchaus Jugend spiegelte die innere Autonomie, die diesem zeitkritischen 
Spross eines protestantischen Pfarrhauses stets zueigen war, neben der Bindung, 
die aus den Traditionen folgte. Er empfand das Leben des Pfarrers im bäuerli-
chen schlesischen Brauchitschdorf als eine Art Verletzung der Gerechtigkeit. Er 
begriff nicht, weshalb sein Zimmer größer war als das seiner Spielkameraden, er 
verstand nicht, weshalb seine Eltern nicht auf den Acker gingen und dort mit 
den Händen arbeiteten, sondern stattdessen zwei Dienstboten beschäftigten. 

Dieses Unbehagen begleitete ihn auch auf die Ritterakademie in Liegnitz, 
eigentlich ein humanistisches Gymnasium, wo er sein Abitur ablegte. Auch hier 
litt er unter der Einsamkeit und sprach in einem der überlieferten Lebensläufe 
sogar von Depressionen, die er überwinden musste. Erst später konnte er seine 
Einsamkeit positiv deuten. In den Zwanzigerjahren fand Poelchau zugleich aber 
auch den Weg in die christlich-freideutsche Jugendbewegung, in Bibelkreise, die 
sich romantisierende Namen – „Liegnitzer Kreuzfahrer“, „Bund der Köngener“ 
etwa – zugelegt hatten. 

Theologie studierte Poelchau nicht aus Neigung, sondern seinem Eingeständ-
nis zufolge, weil er „nach Waffen“ suchte auf dem Felde des Generationskon-
flikts mit seinem Vater. Der Vater hätte ihm den Beginn des Studiums in dem als 
liberal geltenden Marburg wohl nicht erlaubt, sondern drängte auf ein Studium 
in Bethel. Poelchau hatte das Christentum bis dahin „nur als depressive Refle-
xion erfahren“. Entscheidend geprägt wurde er nun durch Bodelschwingh, der 
seine Heil- und Pflegeanstalt für Epileptiker fest mit der Kirchlichen Hochschule 
Bethel verbunden hatte. „Leid, wirkliches Leid ist das Gegenteil von Depression“, 
deutete Poelchau später die Erfahrung „tätiger Hilfe im Leid“ in Bethel. 
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9 H. Poelchau, Zum Einbruch der Nationalsozialisten in die Körperschaften der evangelischen Kirche, in: 
Neue Blätter für den Sozialismus 3 (1932), 666.

10 Ebd., 667.
11 H. Poelchau, Politische Theologie?, in: Neue Blätter für den Sozialismus 3 (1932), 650–657.
12 Ebd., 656.

Poelchau reiste in dieser Zeit durch Lettland, übrigens nicht nur, um das Land 
kennenzulernen, sondern auch, um Dollars zu verdienen – 10 $ waren das finan-
zielle Resultat einer Reise. Zehn Dollar – das war in den Hochinflationszeiten 
ein Vermögen, ausreichend für Schuhe, Anzug und Lebensunterhalt des Stu-
denten. Das Mussolini-Jahr 1922 erlebte Poelchau als Fußwanderer in Italien. 
Er wanderte zunächst bis Genua und schlug sich von dort bis Rom durch. Hier 
festigte sich ein starkes Interesse an der Kunstgeschichte. 

Politisches Bewusstsein
Später wurde es finanziell wieder enger für ihn. Nun verdiente er für seinen Un-
terhalt als Werkstudent von Bosch das nötige Geld. Bald arbeitete er auch an 
der von Paul Tillich geprägten Zeitschrift Blätter für religiösen Sozialismus und an 
den Neuen Blätter für den Sozialismus mit. Den Ausgang der Gemeindewahlen der 
Evangelischen Kirche der altpreußischen Union vom 13.11.1932 deutete er als 
eine Gefährdung der Rolle der Kirche, „ein Hort der Verfolgten und Unterdrück-
ten und ein Schutz der persönlichen Gewissensfreiheit zu sein“. Er befürchtete, 
die Protestanten könnten sich nun „mehr denn je der politischen Reaktion 
zur Verfügung (...) stellen.“9 Poelchau machte die Konturen jenes Konfliktes 
sichtbar, der ein Jahr später die Evangelische Kirche in Preußen und im Reich 
herausforderte, indem er nicht nur auf die sich gegenüberstehenden Gruppen 
verwies, sondern vor allem dem „Teil der politisch indifferenten ‚kirchlich-Un-
politischen‘“ eine wichtige Rolle zuschrieb: „Es gilt darauf zu achten, daß die 
Kirche beim Wort genommen und gezwungen wird, alle ihre Entscheidungen 
gemäß ihrer Ideologie und nicht der politischen zu fällen.“10

In einem gleichzeitig erschienenen größeren Literaturbericht setzte sich 
Poelchau mit den politischen Konsequenzen damaliger protestantischer Theolo-
gie auseinander.11 Dabei kam er zu dem Ergebnis, dass in vielen der von ihm be-
leuchteten Arbeiten „konservative Tendenzen“ zutage träten. „Volk und Rasse“ 
stünden im Mittelpunkt, nicht aber „Wirtschaft und Klassenkampfsituation“. 
Poelchau wandte sich entschieden gegen die völkisch geprägte Vorstellung von 
einem „positiven Christentum“ und fordert den Protestantismus auf, sich gegen 
die „Metaphysizierung der Religion und des Staates (zu) wehren.“12 Seine Aus-
einandersetzungen mit der politisch geprägten Theologie fanden allerdings zu 
einem denkbar späten Zeitpunkt statt. Poelchau war damals 29 Jahre alt. Seine 
frühe damalige Eindeutigkeit ist bemerkenswert. 
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Sozialarbeit
Nach seinem ersten theologischen Examen war ihm nur als möglich erschienen, 
in einem ganz handfest karitativen Bereich zu arbeiten. Tillich schickte Poel-
chau nach Berlin. Hier schloss sich der Besuch der Wohlfahrtsschule bei dem 
berühmten Carl Mennicke und der Berliner Hochschule für Politik an, im Berlin 
der Weimarer Republik ohne allen Zweifel eine der wichtigsten politischen Ex-
perimentierstellen dieser Stadt. Insofern lässt es sich nur als Bemühung um eine 
weitere politische und soziale Option deuten, wenn Poelchau 1928, zu Beginn 
der großen Weltwirtschaftskrise, die sich zur Gesellschaftskrise auswuchs, sein 
Examen als Sozialarbeiter ablegte. Zwei Möglichkeiten praktizierter Mitmensch-
lichkeit und Nächstenliebe boten sich damit. Als er wenige Wochen später für 
zwei Jahre die Geschäftsführung der Deutschen Vereinigung für Jugendgerichte 
und Jugendgerichtshilfe übernahm, handelte es sich um den Versuch, zwei Nei-
gungen zu verbinden und zugleich eine Option offenzuhalten. 

Assistent bei Paul Tillich
1930 bot sich eine neue Chance. Poelchau konnte an die neue und kurz nach 
ihrer Gründung bereits glänzende Universität Frankfurt wechseln, genauer: in 
eine Assistenz bei Paul Tillich, der damals an der weithin ausstrahlenden jun-
gen städtischen Frankfurter Universität lehrte, um seine Dissertation über „die 
sozialphilosophischen Grundlagen der deutschen Wohlfahrtsgesetzgebung“ zu 
vollenden. Poelchau wurde 1932 mit einer Studie über „Das Menschenbild des 
Fürsorgerechts“ promoviert. Sie ist bis heute nicht nur grundlegend, sondern 
lesbar und lässt sich als Zugang zum politischen Menschenbild der Zeitgenossen 
derjenigen verstehen, die in der Weimarer Republik eine positive Möglichkeit, 
nicht aber nur ein System sahen. 

Die wissenschaftliche Erstlingsarbeit zeigt einen Grundzug, der Poelchaus 
Charakter stets prägte: Er dachte nicht in Gegnerschaften und bestimmte sich 
schon gar nicht durch diese, sondern er konnte seine Entscheidungen positiv, 
im Eintreten für etwas, vor sich und anderen begründen. Deshalb strebte er zu-
nächst in die Innere Mission, denn er wollte persönlich helfen. Er sah in keinem 
Menschen jemals den Gegenmenschen, sondern stets seinen Mitmenschen, also 
jemanden, der ihm geben, der ihn bereichern konnte. 

Gefängnisseelsorge
Nach dem Abschluss der akademischen Ausbildung engten sich die Optionen – 
Seelsorger, Sozialpolitiker, Sozialarbeiter – rasch ein. Mitte Februar 1932 bewarb 
sich Poelchau als Gefängnisseelsorger, stellte sich kurz vor Weihnachten beim 
Strafvollzugsamt vor und trat so im Jahr der nationalsozialistischen Machter-
greifung seinen Dienst in Tegel an, zunächst probehalber, seit dem 1. Juli 1933 
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