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Vorwort der Herausgeber

Das Titelbild dieses Buches zeigt Ben Lesser und den sogenannten 
»Todeszug«, einen Häftlingstransport vom Konzentrationslager Bu-
chenwald über Nammering (Gemeinde Fürstenstein) nach Dachau. 
Ben Lesser ist der letzte bekannte Überlebende dieses Todeszugs. Er 
lebt heute noch mit 94 Jahren in Las Vegas in den USA.

Zum Ende des Krieges wurden tausende Häftlinge aus den Kon-
zentrations- und Arbeitslagern evakuiert ; sie sollten den heranrü-
ckenden Alliierten nicht in die Hände fallen. So wurden am 7. April 
1945 aus dem überfüllten KZ Buchenwald 5.009 Gefangene am Bahn-
hof von Weimar beim Einsteigen in die Güterwaggons abgezählt. (Ein 
französischer Häftling hat das berichtet.) Dieser KZ-Transport 
kam schließlich in einer dreiwöchigen Irrfahrt über Leipzig, 
Dresden und Pilsen dann nach Nammering im Landkreis Pas-
sau und schlussendlich in Dachau an. (www.nsaller.de) 

In Nammering musste der Zug mit 54 Waggons auf den Abstell
gleisen des Bahnhofs für fünf grauenvolle Tage warten, weil die 
Bahnstrecke unterhalb beschädigt war. Die Gefangenen waren schon 
zwei Wochen unterwegs gewesen, ohne Essen zu bekommen. Aber 
in Nammering hatte der zuständige Pfarrer Johann Bergmann in 
der Kirche zu beachtlichen Lebensmittelspenden aufgerufen, ob-
wohl die Parteileitung diese streng verboten hatte. So wurden unter 
seiner Aufsicht sogar gekochte Kartoffeln, Suppen und eine große 
Menge Brot verteilt.

Trotzdem starben ungefähr 800 Häftlinge aufgrund von Hunger 
und Schwäche oder wurden bei geringsten Anlässen durch Kopf-
schuss getötet oder brutal erschlagen. Einmal wurden in einem Wag-
gon alle Häftlinge erschossen.

Ungefähr 250 Leichen versuchte man in einem Steinbruch zu ver-
brennen ; weil das zu langsam ging, wurden dann 524 Opfer in einem 
sumpfigen Massengrab eilig verscharrt. Dann war die beschädigte 
Bahnstrecke repariert und der Transport konnte in zwei Güterzü-
gen weitergeführt werden.

Als die inzwischen vorgerückten Amerikaner dieses Massengrab 

http://www.nsaller.de
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in Nammering entdeckt hatten, befahlen sie den noch greif baren 
Männern der Umgebung, dass die schon in Verwesung übergegange-
nen Leichen nur mit den Händen ausgegraben und in Reihen auf der 
heute so genannten »Totenwiese« abgelegt wurden. Danach musste 
die ganze Bevölkerung der Umgebung – auch Frauen und sogar Kin-
der – durch die Reihen der Toten gehen. Sie sollten mit eigenen Au-
gen sehen, was die Nazis verbrochen hatten.

Der zweite Befehl war : Jeder Tote musste einen Sarg und ein Holz-
kreuz bekommen und in fünf umliegenden Orten in der Dorfmitte 
einzeln begraben werden.

Dabei mussten jetzt auch die Frauen die vielen Gräber ausheben. 
Jahre später hat man 1958 die Toten exhumiert  und in neu gestal-
teten großen KZ-Friedhöfen, z.B. in Flossenbürg wieder beigesetzt.

Nur in Eging wurde wegen der großen Anzahl von 171 Opfern ein 
Massengrab erlaubt, das bis heute noch als Gedenkstätte besteht. 

Doch wie war es in Dachau weitergegangen ? Es hatte also 21 Tage 
gedauert, bis der »Todeszug« am 27. und am 28. April 1945 am KZ 
Dachau eintraf. 

Am 29. April näherten sich Soldaten der 7. US-Armee der Stadt Da-
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chau. Noch bevor sie auf das KZ trafen, entdeckten sie vor den Toren 
die jetzt noch 39 Güterwaggons mit 2.310 Leichen. Ein Bild des Grau-
ens. Unzählige verhungerte und erschossene Häftlinge lagen in den 
Waggons. Ben Lesser und sein Cousin Isaak konnten gerade noch über 
all die Leichen in ihrem Waggon herauskriechen. Aus beiden Zügen 
wurden 816 Überlebende im Lager registriert.  Unter ihnen befand 
sich Ben Lesser. Er kam aus dem ersten Zug mit nur 18 Überleben-
den ; von ihnen ist er heute noch der einzige, der davon erzählen kann. 

Über diesen »Todeszug« wurde wohl an keinem anderen Ort so 
viel Erinnerungsarbeit geleistet wie am Bahnhof von Nammering 
durch die Arbeitsgemeinschaft KZ-Transport 1945 der Gemeinde 
Fürstenstein und durch den Deutschen Gewerkschaftsbund der Re-
gion Niederbayern.

1985 – erst nach vierzig Jahren – hatten wir das inzwischen sehr 
bekannte Mahnmal aufgestellt, das auch in Yad Vashem und an-
derswo in die Liste der Gedenkstätten aufgenommen wurde. Wir 
konnten einige Überlebende kennen lernen, die auch seit 1985 an 
den gut besuchten Gedenkfeiern am Bahnhof Nammering gespro-
chen haben. 

Massengrab für 171 Opfer in Eging am See – 1945 und heute
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Und nach 75 Jahren wollten wir im Jahr 2020 wieder zusammen 
mit dem Deutschen Gewerkschaftsbund Niederbayern ein größeres 
Gedenken in Nammering abhalten. 

Zu unserem Glück und großer Freude konnten wir noch diesen einen 
Überlebenden des KZ-Transportes ausfindig machen, Ben Lesser. Wir 
haben ihn zu unserer Gedenkfeier eingeladen, waren jedoch verwun-
dert, weil er sagte, dass er von den fünf Tagen in Nammering nichts 
wüsste. Wir erklärten uns das so, dass er – auch nach seinen Erzäh-

Mahnmal in Nammering 2020 – aufgrund der Pandemie war nur eine 
Kranzniederlegung möglich.
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lungen – in einen geschlossenen Waggon eingestiegen war, der wohl 
kaum geöffnet wurde. Nicht einmal die Leichen waren entsorgt worden.

Er wäre sehr gerne mit seiner Tochter Gail Lesser-Gerber zu un-
serer Gedenkfeier nach Nammering gekommen; diese Veranstal-
tung war fest geplant, fiel aber wegen der Pandemie aus. Es war 
nur eine Kranzniederlegung bei einer Teilnahme von nur fünf Per-
sonen erlaubt. 

Aber im Mai 2022, bei einer eindrucksvollen Gedenkfeier auf dem 
KZ-Friedhof in Eging am See, betete Ben Lesser, durch ein Video 
übertragen, für die hier ruhenden toten Leidensgenossen das Kad-
disch, das jüdische Totengebet. Und das geschah durch einen Über-
lebenden nach 77 Jahren !

Im zweiten Teil der Gedenkfeier sandte uns Ben Lesser ein Gruß-
wort an die Teilnehmer der Veranstaltung, das seine wesentlichen 
Gedanken enthielt : »Die Nazis begannen nicht mit dem Töten, sie 
begannen mit Hass.« – und »Den Hass zu besiegen, dem habe ich 
mein Leben gewidmet.«

Damals haben wir also Ben Lessers Buch kennengelernt und von 
seinem unglaublich erschütternden sechsjährigen Leidensweg er-
fahren. In seiner Autobiografie, die wir hier auf Deutsch heraus-
geben, beschreibt er, wie seine Familie und er mit elf Jahren in 
Krakau den Nazis in die Hände fielen ; nur weil sie den jüdischen 
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Glauben hatten, wurden seine Eltern und drei Geschwister grau-
sam ermordet.

Auf seinem Weg durch den Holocaust hat er durch unglaublich 
großes Glück sechs Jahre lang überlebt : zwei Ghettos in Krakau und 
Bochnia, den dreitägigen Todeszug nach Auschwitz, das brutale Ar-
beitslager im Steinbruch Dörnhau, den schrecklichen Todesmarsch 
nach Buchenwald – sieben Wochen lang – und schließlich noch den 
berüchtigten Todeszug von Buchenwald über Nammering zum KZ 
Dachau. Hier fiel er für drei Monate ins Koma und wurde im Klos-
ter St. Ottilien wieder gesund gepflegt. 

1947 durfte er als Jugendlicher in die USA ausreisen, ohne Sprach-
kenntnisse oder  Berufsbildung. Hier musste er sich mit Zielstrebig-
keit und Ausdauer sein neues Leben aufbauen und erlebte den buch-
stäblichen »American Dream«, den er im zweiten Teil seines Buches 
auch so liebevoll erzählt. Nicht einmal seinen Töchtern hat er etwas 
vom früheren Alptraum unter den Nazis erzählt. 

Erst im Ruhestand ab 1996 hat es sich Ben Lesser zur Lebensauf-
gabe gemacht, unauf hörlich in Schulvorträgen an die sechs Millionen 
ermordeten Juden zu erinnern. In seine Stiftung Zachorfoundation 
steckt er bis heute all seine Energie und Leidenschaft für »Zachor«, 
das heißt Erinnern.    (www.zachorfoundation.org)  

Die Auseinandersetzung mit den Grauen des NS-Regimes ist auch 
für den Deutschen Gewerkschaftsbund eine Verpflichtung. Mit den 
Kommunisten und Sozialdemokraten waren die bayerischen Gewerk-
schafter die ersten Menschen, die in das KZ Dachau verschleppt wur-
den. Die Erinnerung daran wachzuhalten, was passiert, wenn men-
schenfeindliche Stimmungen und Parteien die Oberhand gewinnen, 
ist unsere Aufgabe. Dieses Buch soll ein kleiner Beitrag dazu sein.

Die Herausgeber
Nikolaus Saller,
AG KZ-Transport 1945 der Gemeinde Fürstenstein

Andreas Schmal,
Deutscher Gewerkschaftsbund Niederbayern

http://www.zachorfoundation.org
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»Das Leben ist die Summe 
all unserer Entscheidungen.«

Albert Camus
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Widmung

Ich widme dieses Buch meiner geliebten Familie : der vergangenen, 
der gegenwärtigen und der zukünftigen. Meinen jungen, liebevollen 
und mutigen Eltern, Shaindel und Lazar Leser. Wie sehr wünschte 
ich, dass sie ihre wundervollen Nachkommen noch erlebt hätten. 
Sie wären stolz gewesen. Ich widme es auch meinen beiden tapfe-
ren Brüdern, Moishe und Tuli, sowie meiner Schwester Goldie, die 
alle brutal von den Nazis abgeschlachtet wurden.

Auch widme ich es der Liebe meines Lebens, meiner Frau Jean, die 
mit Hingabe über siebzig wunderbare Jahre lang alle meine Träume 
geteilt und die Albträume verjagt hat. Sie hat auch meine unleserli-
che Handschrift entziffert, unermüdlich meine Memoiren abgetippt 
und alle meine Projekte enthusiastisch unterstützt. Jean, Du warst 
immer und wirst immer meine beste Freundin sein.

Dieses Buch ist auch meinen Töchtern Sherri und Gail und mei-
nen Schwiegersöhnen Michael Gerber und Larry Kramer gewidmet, 
die mir die Söhne sind, die ich nie hatte. Und meinen kostbaren En-
kelkindern : Robyn, Jenica, Adam und Cindy.

Zudem widme ich es meiner einzigen überlebenden Schwester 
Lola, zu der ich immer voller Liebe, Respekt und Bewunderung aufge-
sehen habe und die mir mein ganzes Leben lang eine Inspiration war.

Ich bin gesegnet, Euch alle in meinem Leben zu haben. Für Euch 
habe ich versucht, ein Leben zu leben, das zählt.

Meine tiefe Wertschätzung gilt meinem guten Freund Nikolaus 
Saller ; ich danke dir für die großzügige Unterstützung und bin 
dankbar für das, was du tust, damit die Welt nie vergisst, was ge-
schehen ist.

~     ZACHOR



In liebevoller Erinnerung an die Liebe meines Lebens

25. April 1930 – 4. April 2022





TEIL I
»Der Nazi-Albtraum«



20

1.  Liebe Leserinnen und Leser

Mein Name ist Ben Lesser, und ich bin ein Überlebender des Holo-
caust. Das bedeutet, dass ich aus irgendeinem Grund überlebt habe, 
anders als die über sechs Millionen unschuldigen jüdischen Men-
schen, die ermordet wurden, als die Nazis über Deutschland herrsch-
ten. Ihre Leben wurden vom Angesicht der Erde getilgt, als hätten 
sie keinen Wert. Als ob sie nicht zählten.

In den über sechsundsechzig Jahren seit meiner Befreiung aus 
dem Konzentrationslager Dachau habe ich nie aufgehört, mich zu 
fragen, warum mein Leben verschont wurde. Und ich habe nie auf-
gehört, um die zu trauern, die ermordet worden sind. Das hebrä
ische Wort »Zachor« bedeutet »sich erinnern«, und wir, die letzten 
Überlebenden, kämpfen entschlossen dafür, dass die Welt niemals 
vergisst, dass jedes verlorene Leben zählt.

Während ich das Glück hatte, die Lager zu überleben, nach Ame-
rika auszureisen, in Freiheit zu leben, zu lieben, zu heiraten und eine 
wunderbare Familie zu gründen, hart zu arbeiten und den Ameri-
can Dream zu verwirklichen, lebten mein Herz und meine Seele zu-
gleich in einer Parallelwelt, die von Trauer überschattet ist. Ich stelle 
mir Fragen, die nie beantwortet worden sind. Die drängendste die-
ser Fragen lautet nicht : Warum hat dieser verrückte Hitler versucht, 
das jüdische Volk zu vernichten ? Ich frage mich vielmehr : Warum 
hat die Welt diesem Völkermord tatenlos zugesehen ?

Da ich die Grausamkeit dieses Völkermordes als Kind am eigenen 
Leib erfahren habe, obwohl ich doch in einem scheinbar modernen, 
kultivierten, europäischen Land lebte, stellen sich mir noch zwei 
weitere Fragen : Was hat zu diesem und anderen Völkermorden ge-
führt ? Und was muss geschehen, damit sich so etwas nie wieder er-
eignet ? Nirgendwo. Denn leider, so sagt es ein altes Sprichwort, än-
dern sich die Dinge umso grundlegender, je mehr sie gleich bleiben.

Das bedeutet, egal wie zügig die Menschheit intellektuell und tech-
nologisch voranschreiten mag, ihre Emotionen ändern sich nie. Das 
gilt auch für vergangene Ereignisse. Auch heute noch finden Völ-
kermorde statt – unter anderem in Darfur, im Sudan, im Kongo, in 
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Uganda und in Äthiopien. Wir Überlebenden des Holocaust errei-
chen nun unsere Achtziger- und Neunzigerjahre, und wir sind die 
Letzten, welche die Authentizität realer Lebenserfahrung in diese 
Fragen einbringen können. Wir haben daher sowohl die Verantwor-
tung als auch die Ehre, diese Erfahrung mit anderen zu teilen, bevor 
unsere Zeit abgelaufen ist.

Aus diesem Grund habe ich mich, seit ich mich 1996 aus dem Im-
mobiliengeschäft zurückgezogen habe, dem Lernen und Lehren ge-
widmet. Ich wollte wissen, wie der Holocaust geschehen konnte und 
welche Auswirkungen er hatte. In diesem manchmal schmerzhaf-
ten, aber immer aufschlussreichen Prozess habe ich sehr viel über 
die menschliche Natur und über mich selbst gelernt. Ich habe ver-
standen, dass so vieles, was im Leben passiert, das Ergebnis schein-
bar unbedeutender menschlicher Entscheidungen ist.

Eine Person kann sich dazu entscheiden, nicht zu hassen, keine 
hasserfüllte Sprache zu verwenden. Auch Hitler hat nicht mit Waf-
fen angefangen. Er begann mit Hass. Anschließend ging er dazu über, 
hasserfüllte Reden zu halten. Man kann sich auch dazu entscheiden, 
nicht zum Täter oder Zuschauer zu werden ; ein Unterdrücker wird 
nicht ohne die Unterstützung anderer erfolgreich sein. Wenn jemand 
Opfer wird – ob nun eines Schulhofrüpels oder eines wahnsinnigen 
nationalistischen Führers –, müssen sich diejenigen, die keine Op-
fer sind, entscheiden, ob sie sich dem Tyrannen anschließen oder zu 
Zuschauern werden, die nichts dagegen unternehmen.

Ich bin dankbar dafür, dass ich die Möglichkeit habe, nicht nur 
über vergangene Ereignisse zu sprechen, sondern auch andere dazu 
zu inspirieren, die Voraussetzungen und Entscheidungen zu erken-
nen, die zu Völkermorden führen können – und sie vielleicht sogar 
zu verhindern. Als Ergebnis meiner vielen Präsentationen in Schu-
len, religiösen Organisationen und Gemeinden habe ich erkannt, 
dass zu viele Menschen aus allen Altersgruppen keine historisch kor-
rekte Vorstellung davon haben, was mit den jüdischen Menschen in 
Europa vor, während und nach dem »Dritten Reich« geschehen ist. 
Mir wurde klar, wie viele nicht verstehen, dass es in ihrer Macht liegt, 
Entscheidungen zu treffen, die den Verlauf ihres Lebens bestimmen. 
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Als Antwort auf ihre Fragen, ihr aufrichtiges Interesse und ihr Enga-
gement, entschloss ich mich, meine Erfahrungen niederzuschreiben, 
damit meine Geschichte, meine Entscheidungen und die Lektionen, 
die man aus ihnen lernen kann, weiterleben, wenn ich nicht mehr bin.

Du sollst kein Täter sein, aber vor allem sollst du kein Zuschauer sein.*

Wir Überlebenden werden oft gefragt, wie wir uns an den Holocaust 
erinnern. Das ist eine gute Frage, denn unsere Erinnerungen unter-
scheiden sich auf einzigartige Weise von dem, was die meisten an-
deren Menschen als Erinnerungen bezeichnen. Da sich die Ereig-
nisse dauerhaft in unseren Verstand, unseren Körper und unsere 
Seele eingebrannt haben, ist es, wenn wir darüber sprechen – oder 
auch nur daran denken –, als würden wir die Erfahrung tatsächlich 
noch einmal durchleben. Und obwohl alle Details schmerzlich deut-
lich bleiben, können Fakten allein die Geschichte nicht erzählen. Um 
wahrhaftige Lehren aus dem Holocaust zu ziehen, ist es notwendig, 
die emotionale Ebene zu verstehen, welche die Details und Fakten 
begleiten. Denn wie die Fakten sind auch die Emotionen heute ge-
nauso real wie damals.

Die Vermittlung dieser Realität, sowohl auf der faktischen als auch 
der emotionalen Ebene, kann manchmal sehr herausfordernd sein, 
denn es gibt keine Sprache, die die unmenschlichen Ereignisse der 
Shoah vermitteln könnte. So hört man uns manchmal sagen : »Ich 
habe keine Worte, es zu beschreiben …« Und da Sprichwörter oder 
Redewendungen manchmal zum Verständnis der Essenz einer Er-
fahrung beitragen können, verwende ich in meiner Geschichte im-
mer mal wieder bekannte Zitate. Meine Erinnerungen wurden durch 
die vielen Notizen gestützt, die ich im Laufe der Jahre gemacht habe. 
Wenn ich die Notizen durchsehe, erscheinen sie mir fast wie Briefe 
an meine Eltern – als wollte ich ihnen aus meinem Leben erzählen 
und sie wissen lassen, dass sie immer ein Teil davon sein werden.

Diese Notizen, zusammen mit den Antworten auf Fragen, die mir 

*  Yeshuda Bauer (*1926), Historiker und Holocaust-Wissenschaftler.


