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Dichten tiber die Shoah

Zum Problem des literarischen
Umgangs mit dem Massenmord

Amerikaner haben den Ruf, gewohnheitsmaflig ihre Vor-
trige mit einer Anekdote oder einem Witz zu beginnen.
Dieses Thema eignet sich kaum fiir gute Witze, folglich ist
der Witz, den ich Thnen erzihle, ein schlechter Witz. Unter
den mir bekannten jiidischen Witzen wiirde ich ihn in die
Riege der zweitschlechtesten einreihen.

Das ganze Unterfangen mag befremdlich und unpassend
erscheinen, aber das gehort schon zum Thema und ist ein
Aspekt der Problematik der Holocaustliteratur. Eine weit-
verbreitete Kritik an dieser Literatur ist die, dass Massen-
mord und Belletristik nicht zusammenpassen. Dafiir wird
in Deutschland gern Theodor W. Adorno mit seinem Aus-
spruch >nach Auschwitz keine Gedichte mehr< benutzt.!
Aber wir brauchen Adorno nicht, um das Problem von
Verstand und Phantasie beim Thema der groflen Juden-
verfolgung in den Griff zu bekommen. Das Unbehagen,
das ich mit meinem schlechten Witz verursache, ist beab-
sichtigt, und auch die Auseinandersetzung mit diesem Un-
behagen.

Dieser schlechte Witz spielt in der Zeit, als die Synago-
gen nicht mehr brannten, weil sie schon verbrannt waren,
also irgendwann nach der Kristallnacht, und irgendwo im
Hitler-Europa. Da findet ein frommer Jude in einer frem-
den Stadt zu seiner Freude ein Hauflein Gleichgesinnter,
die in einem Keller einen Gottesdienst veranstalten. Ein
judischer Gottesdienst kann stattfinden, wo immer zehn
religionsmiindige Ménner beisammen sind. Eines Geist-
lichen bedarf es nicht. Er tritt also ein und ist erstaunt, dass
nur im Flisterton gebetet wird. »Warumc, fragt er, »sprecht



ithr nicht mit normaler Lautstirke? Die Strafle ist leer, im
Haus wohnen nur Juden, was soll das unverstandliche Ge-
flister 2« »Sei schon ruhig«, antwortet man ihm verirgert,
»wenn du weiter so schreist, wird ER uns noch horen, und
wenn ER herausfindet, dass es uns noch gibt, sind wir er-
ledigt.«

Sie werden den Witz nicht zum Lachen finden, genau
wie vorauszusehen war. Die Pointe ist teilweise gottes-
lasterlich und besteht natiirlich darin, dass ER, also Adonoi
Elohenu, unser Herrgott, sich auf die Seite der Nazis ge-
schlagen hat und dementsprechend das tiefste Misstrauen
hervorruft. Gleichzeitig wird er nach wie vor im Geheimen
verehrt.

Nun beruht, oder beruhte, ein religioses judisches Selbst-
verstindnis darauf, dass Gott einen Bund mit seinem aus-
erwahlten Volk geschlossen hatte. Dieser Bund, im Regen-
bogen bestitigt, verpflichtete die Nachkommen von Noahs
Erstgeborenem, den Namen Gottes zu verkiinden und
seine Gesetze zu befolgen. Gott hingegen verpflichtete sich
seinerseits, sein Volk zu schiitzen und es am Leben zu er-
halten. So ging es lange Zeit ganz gut, beide Parteien hielten
ithren Kontrakt, von gelegentlichen und vielleicht unver-
meidlichen Entgleisungen abgesehen. Mit Hitler aber kam
etwas Neues in die Geschichte: Das Volk war Gott treu
geblieben und befolgte weiterhin seine Gesetze, Gott aber
hatte sein Volk verraten.

Und damit sind wir bei der Vergabelung der Pointe in
meinem hochliterarischen Witz: Das Glaubensritual ver-
lauft weiterhin in den alten Bahnen, obwohl den Gliaubigen
das Vertrauen in Gott abhandengekommen ist. Die Ge-
meinde behilft sich, so gut es geht. Thr Ausweg aus dieser
Auswegslosigkeit ist der, dass die Menschen Gebete spre-
chen, die Gott jedoch moglichst nicht héren soll.

Dieser Witz ist nicht dumm, er ist nur schlecht, denn er
behandelt mehr, als ein Witz sich erlauben darf, hier das



Paradoxon des Glaubigen, der sich zu einem Gott bekennt,
der sein Wort nicht hilt. Seine Tiefsinnigkeit sprengt den
Rahmen dessen, was sich innerhalb dieser sehr kleinen und
bescheidenen literarischen Gattung schickt. Und wenn
solche Ausdriicke wie >sich schicken< und >was man sich
erlauben darf< nicht behagen, weil sie als Mafistab fir ein
asthetisches Urteil veraltet klingen, so ist die Frage, ob es
nicht doch damit seine Richtigkeit hat, und ob unsere
Grofleltern nicht doch vielleicht Unrecht hatten, als sie
sich tiber unsere Urgrofieltern lustig machten, wenn diese
mit der Literatur zu Gericht gingen, als sei der gute Ge-
schmack ein objektiver Mafistab. Dieser >gute Geschmacks«
richtet sich namlich haufig an auflerasthetischen Grundsit-
zen aus. Um seinem seichten Moralismus gegenzusteuern,
wurde von einer lingst veralteten Avantgarde kategorisch
erklirt, dass moralische Werturteile nichts in der Kunst zu
suchen hitten.

Wie aber, wenn eine ganze Literatur oder doch ein Kor-
pus von Werken entsteht, die gegen den guten Geschmack
verstoflen? Und wenn diejenigen, die es nicht tun, diejeni-
gen, die sich auch in der guten Stube ausstrahlen lassen,
ohne dass man die reifere Jugend verfriht ins Bett schicken
muss, also z.B. die amerikanische Filmserie Holocaust, das
Auflerordentliche bis zur Trivialisierung vereinfachen, die
Frage nach dem Bosen bis zum Kitsch sentimentalisieren?
Damit sind wir mitten in den literarischen Problemen, die
in der sogenannten Holocaustliteratur behandelt werden,
und bei der Frage, in welchem Rahmen deren Behandlung
moglich ist.

Ein Beispiel einer gelungenen Verarbeitung des Themas
ist André Schwarz-Barts Roman Der Letzte der Gerechten
(1959), der mit grofler Konsequenz das erwihnte Motiv der
Gottverlassenheit behandelt. Einer jiidischen Legende zu-
folge lasst Gott die Welt in ihrer Schlechtigkeit nur deshalb
weiter bestehen, weil es immer 36 Gerechte gibt, die die



Stinden der anderen Menschen wettmachen. Zu diesen La-
med Waw (hebriisch: 36) gehort der Held der Geschichte,
Ernie Levy. Er steht am Ende einer langen Generationen-
rethe, die sich fiir auserwihlt hielt.

Gershom Scholem hat zu Recht darauf hingewiesen, dass
der Autor die Legende nicht getreu angewandt hat, denn
die Gerechten sollten sich nicht, wie Ernie Levy und seine
Vorfahren, bewusst sein, dass sie auserwihlt sind.*> Zudem
vererbt sich das Mirtyrertum nicht. Gershom Scholem hatte
recht und dann auch wieder unrecht. Denn der Roman han-
delt von der verinnerlichten, selbsterfundenen Auserwihlt-
heit einer Gruppe Menschen. Der Roman wirft die Frage
auf, ob diese Menschen sich nicht nur einbilden, auserwihlt
zu sein, und sich gerade dadurch mit Ungliick belasten.
Thre Mission, die Pflichten, die sie sich auferlegen, haben
vielleicht gar nichts mit einer himmlischen Berufung zu tun
und sind also von einem objektiven Standpunkt aus sinnlos,
fihren nur zu Ungliick und Leiden. Damit wird die Bedeu-
tung der Legende von den Lamed Waw zur Bedeutung des
Judentums schlechthin ausgeweitet. Sie wird nicht einfach
ausgeschmiickt, oder, wie Scholem meinte, mit dichteri-
scher Freiheit nacherzihlt, sondern sie wird zu einem le-
bendigen Mythos, gepriift im Feuer der Judenverfolgungen,
bald verneint und bald bejaht, und eigentlich bis ans Ende
in Schwebe gehalten. Ein Gerechter zu sein, ist eine geistige
Lebensform, aber letzten Endes eine physische Lebens-
unmoglichkeit, in der Zeit der Shoah bleibt dem Gerechten
als letzte Konsequenz nichts anderes tibrig, als freiwillig in
den Zug nach Auschwitz zu steigen, denn die Alternative
wire eine tierische Existenz der Selbstverleugnung.

»Nur eben: Was soll ein Jude tun, der keiner mehr ist,
um nicht auf alle viere zu fallen?«* Dieser Roman ist mei-
nes Wissens nach einzigartig, darum habe ich ihn gleich zu
Anfang erwihnt. Es ist das einzige Buch, das den Holo-
caust in eine Kette von Judenverfolgungen einbettet und

10



gleichzeitig das jidische Selbstverstindnis in jedem Kapitel
hinterfragt. Es ist so, als ob man abwechselnd den Gedan-
ken fasst, es gabe gar nichts Abgeschmackteres als Judesein,
und auf der nichsten Seite erkennt, dass es gar nichts an-
deres gibt, das Sinn macht.

Diese Ambivalenz verdichtet sich noch einmal auf der
letzten Seite des Romans. Da steht ein blasphemisches Ge-
bet: »Und gelobt. Auschwitz. Sei. Maidanek. Der Ewige.
Treblinka. Und gelobt. Buchenwald. Sei. Mauthausen. Der
Ewige. Belzec.«* Es folgen noch ein Dutzend weiterer Na-
men, die sich steigern, alle im Rahmen der paar Worte, mit
denen jeder judische Segensspruch anfingt, »Baruch ato
Adonai Elohenu« — »gesegnet (oder gelobt) seist du, o
Herr«. Also ein verneinendes Ende, mochte man anneh-
men. Doch in den letzten Sitzen des Romans wird auch
diese Abkehr aufgehoben, denn da taucht unvermutet ein
erzihlerisches Ich auf, in dem Ernie Levy, der Letzte der
Gerechten, aber auch der Reprisentant aller Ermordeten,
in jedem Regentropfen gegenwirtig ist und bleibt. Also
doch Bejahung?

Die Problematik dieses Romans, die ihm eigentiimliche
Spannung, ist also das Selbstverstindnis der Juden. Diese
Spannung bildet den Vordergrund. Das Gegebene, der
Hintergrund, ist das ihnen zugeftigte Bose.

Eine solche oder dhnliche Spannung ist in allen Werken
zu finden, die als Literatur gelten. Es ist das eigentlich lite-
rarische Element in den besten autobiografischen Berich-
ten. Die religiose Problematik, das Lob eines Herrn, der
seine Kreaturen nicht schuitzt, findet sich zum Beispiel
auch bei Elie Wiesel. Wiesel ist in den Vereinigten Staaten
eine Art Kultfigur. Wenn es ihm einfillt, von der Bibel zu
lesen, sammelt sich das Volk um ihn wie um einen Prophe-
ten. Wenn er an einer Universitit einen Vortrag hilt, ist
meist Belagerungszustand vor der Rednerhalle, und drin-
nen hingen die Horer von der Decke.
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Von einem schmalen Band, den er zehn Jahre nach dem
Krieg schrieb, hat inzwischen eine Generation junger Ju-
den ihre Eindricke tiber Auschwitz empfangen, und aus
diesem Band, der weltweit eine Millionenauflage hat, wird
regelmiflig am Yom haShoah, dem Gedenktag der Juden-
vernichtung, in ganz Amerika vorgelesen. Wiesel hat dieses
Buch urspriinglich auf Jiddisch mit dem Titel Un die Welt
hat geschwign geschrieben und es dann ins Franzosische
tbersetzt. Er schreibt seither nur auf Franzosisch.

Eine deutsche Ubersetzung von Nacht gibt es seit vielen
Jahren, leider in einem Band mit zwei Romanen, sodass
sich der Leser nicht Rechenschaft dariiber geben muss, was
Dichtung und was Wahrheit ist’ Das ist vielleicht ein
Grund, warum der Text in Deutschland nicht viel gelesen
wird. Es schildert ein Jahr im Leben eines Halbwiichsigen
in Auschwitz und Buchenwald und geht durch seine Inten-
sitit und geraffte Thematisierung weit tiber das Dokumen-
tarische hinaus, ohne es jedoch je zu verlassen. Verschrankt
mit dem verlorenen Gott lesen wir von der Vater-Sohn-
Beziehung, bei der der Vater anfinglich als iiberragende
Autoritat auftritt, dann im Laufe des Lagerlebens immer
schwicher wird, sodass sich die Beziehung umkehrt und
der junge Eliezer fir den Vater sorgt, ihn aber gelegentlich
auch als Last empfindet. Am Ende stirbt der Vater, und
der Sohn, fiir immer verindert und belastet, wird von den
Alliierten befreit. Das Gertiist von Wiesels Erinnerungs-
buch bildet also die spannungsreiche familiire Beziehung
zum Vater und die nicht minder problematische geistige
Auseinandersetzung mit der Religion der Kindheit. Das
sind die Eigenschaften, die es tiber das rein Dokumenta-
rische hinausheben. In Primo Levis Auschwitzbuch geht es
hingegen nicht um Verwandtschaften, sondern um Freund-
schaften und das Gegenteil von Freundschaften, die Aber-
kennung der Menschlichkeit. Bezeichnend fiir dieses An-
liegen nennt er sein Erinnerungsbuch Ist das ein Mensch 2
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Diese Biicher handeln in erster Linie von den Lagern;
sie dokumentieren das Leben und Leiden der Insassen, aber
was sie von reinen Dokumenten unterscheidet, was sie zu
literarischen Werken macht, ist der Zugang zu dem Be-
schriebenen, der Griff, mit dem sie diese perverse Welt be-
waltigen, anstatt sich von einer Masse unverstindlicher
Einzelheiten iberwaltigen zu lassen.

Primo Levi hat sein Buch gleich nach dem Krieg, im Jahr
nach seiner Rickkehr aus Auschwitz, geschrieben. Er war
als Erwachsener hingekommen, ein junger Chemiker, Ratio-
nalist, Atheist, aus einer Gesellschaft, in der ein Jude, wie er
sagte, dein Nachbar war, der sonntags nicht zur Messe
ging.” Er wurde als Partisan, als antifaschistischer Kampfer,
nicht als Jude verhaftet. Diesen Aspekt seiner Erlebnisse
spielt er bemerkenswerterweise herunter, nicht nur weil
die Deutschen ihn nach der Verhaftung als Juden, nicht als
Politischen, behandeln, sondern auch aus einem wachsen-
den Gefiihl der Zugehorigkeit zu den Juden heraus.

Dabei ist Gott kein Problem fir diesen Autor. Im Ge-
genteil: Er schreibt mit Verachtung von Haftlingen, die ihr
Vertrauen in Gott setzen, der sie personlich verschonen
soll und andere ins Gas schicken wird. Bei Levi geht es um
keine Glaubenskrise, sondern eher um so etwas wie die
Krise des Humanismus.

Das Auflerordentliche an Levis Ist das ein Mensch? ist
das Spiel und Gegenspiel von menschlichen und antithuma-
nen Beziechungen und Strukturen. Das ist es, was ich einen
literarischen Umgang mit Auschwitz nennen wiirde. Dass
es Levi selbst so empfunden hat, bestitigt er, wenn er ein
grofles Dantezitat in das Kapitel einbaut, in dem er einem
jungen Franzosen niherzukommen sucht.’ Die Ablehnung
des Menschen erfolgt in Szenen, in denen der Erzahler ver-
dinglicht wird, etwa wenn ein Kapo sich die Hand an seiner
Schulter abwischt, oder wenn ein deutscher Chemiker
durch ihn hindurchsieht, als sei er kein Mensch, geschweige
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denn ein Kollege, obwohl gerade seine chemische Aus-
bildung gebraucht wird. Levis Analyse der Arbeitsbedin-
gungen und der wirtschaftlichen Organisation des Lagers
schlief3t sich nahtlos an diese Kontakte und Anti-Kontakte
an. Historische, analytische und emotionale Aspekte seines
Auschwitzjahres verschrinken sich, und diese Unauflos-
lichkeit des Personlichen und Allgemeinen ist das Beson-
dere von Ist das ein Mensch?

Primo Levi hat sich vor einigen Jahren das Leben ge-
nommen. Er war hochgeachtet und als Schriftsteller ein
grofler Erfolg. Die Frage, was ein Mensch ist, hat ihn offen-
bar nie losgelassen. In den letzten Monaten soll er immer
wieder geklagt haben, dass niemand ihm zuhore, niemand
ithn verstehe und dass ihm vor allem die Mentalitit der
Deutschen ein unbegreifliches Ritsel sei.

Noch ein drittes dieser Erinnerungsbticher, Cordelia Ed-
vardsons Gebranntes Kind sucht das Feuer, sei hier er-
wihnt.” Der Titel, in seiner Verkehrung des Sprichworts,
enthilt eine Anspielung auf einen psychischen Heilungs-
prozess und den therapeutischen Wert einer Auseinander-
setzung mit der traumatischen Vergangenheit. Es ist also
einerseits der gelungene Versuch, eine traumatische Kind-
heit assoziativ zusammenzustiickeln, und andererseits ist es
ein Buch tber Theresienstadt und Auschwitz, iiber die un-
seligen Transporte zu Kriegsende und iiber Schweden und
Israel als zweite und dritte Heimat. Seine private Struktur
ist die der Trennung von Mutter und Tochter, wie es bei
Wiesel um Vater und Sohn ging, und gleichzeitig ist auch
hier die Loslosung von einem Glauben nachgezeichnet, der
in diesem Fall der Katholizismus und das miitterliche Erbe
ist. Die Mutter war die katholische Dichterin und Schrift-
stellerin Elisabeth Langgisser.

Die Memoirenliteratur hat den Nachteil, dass sie von
Uberlebenden handelt. Man klammert sich beim Lesen an
das Schicksal des Einzelnen, wiinscht ithm alles Gute, ist
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erleichtert, dass er (oder sie) es schafft, zu entkommen. Da-
durch wird die Aufmerksamkeit abgelenkt von dem Au-
Berordentlichen dieser Erfahrungen, dem so schwer beizu-
kommen ist, und auf bekannte Schienen gelenkt. Die besten
solcher Memoiren schmilern diesen Triumph des Uber-
lebens, so gut es geht: Elie Wiesel etwa durch das eigene
Spiegelbild, das ihn auf der letzten Seite fremd anstarrt;
Primo Levi durch die Beschreibung der verzweifelten Lage
der Uberlebenden in Auschwitz, zwischen dem Riickzug
der Deutschen und der Ankunft der russischen Befreier;
Cordelia Edvardson durch Leerstellen im Gedichtnis, die
sich wie gewaltsame Risse durch ihr Buch ziehen. Aber es
bleibt ein unvermeidlicher Nachteil dieser Erlebnisbiicher,
dass die Identifikationsgestalt, also der Icherzihler, mit
dem Leben davonkommt, wihrend diese Biicher eigentlich
geschrieben wurden, um von denen zu erzihlen, die nicht
iiberlebt haben. Es besteht also das Paradox, dass in solchen
autobiografischen Berichten das Entsetzen tiber den Mas-
senmord gerade durch den entsetzten Erzidhler, der ja nicht
ermordet wurde, geschwicht wird.

Was tun? Die Tradition in unserer westlichen Literatur
ist eine Entwicklung in Richtung Individualpsychologie.
Mit immer feineren Nuancen der Empfindungen des Ein-
zelnen hatten die realistischen Autoren die Literatur des
19. Jahrhunderts gepragt. Auch als der Realismus umkippte
in die Experimente, die wir mit den Werken von James
Joyce und Franz Kafka verbinden, ging es noch immer dar-
um, eine Bewusstseinslage, >stream of consciousness< wie in
Ulysses, oder die Projektionen von Alptriumen, wie etwa
in Der Prozefs, darzustellen. Der tragische Held wird zwar
ad absurdum gefiihrt, aber dann kommen die Probleme der
kliglichen Helden, immer noch Probleme der einzelnen
Seele innerhalb einer Gesellschaft, die auf gewisse Stich-
worte hin ansprechbar, verstindlich wird. Doch solche
Methoden sind unzulinglich, wenn die Gesellschaft, wie in
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den KZs, unansprechbar und unverstindlich ist, und wie
eine unerwartete Katastrophe tiber ihre Opfer herfillt.

Von solchen Uberlegungen ausgehend kénnte man mei-
nen, dass eine experimentelle Literatur den Anforderungen
eines anonymen Leidens noch am ehesten gerecht wird. Es
gibt solche Versuche, darunter besonders bemerkenswert
die Erzahlungen von Aharon Appelfeld, einem israelischen
Schriftsteller aus Czernowitz, Paul Celans Geburtsstadt.
Badenheim 1939 schildert einen Kurort, in dem wie in einer
Art Vorholle auf den Transport in ein Todeslager gewartet
wird. Die einzelnen Gestalten verschwimmen dem Leser,
die Gruppe wird zum Kollektivhelden, das Warten zum
Thema; die Atmosphire entzieht sich der Wirklichkeit und
steckt doch knietief in der Geschichte, wie auch die Jahres-
zahl im Titel Geschichte bedeutet.”

Doch Appelfeld ist nicht jedermanns Geschmack. Man-
che Leser finden, dass man mit narrativen Experimenten
dem Sachverhalt ausweicht und der Deutung nicht niher
kommt. Wir, das heifft Menschen, die mit Biichern um-
gehen, fanden uns nach 1945 mit Sachverhalten konfron-
tiert, die sich unserem Zugriff entzogen. Wir kamen aus
einem Krieg, in dem mehr als so Millionen Menschen um-
gekommen waren, darunter auch die Millionen, die jenem
Auschwitz zum Opfer fielen, fir das wir immer noch kein
richtiges Wort haben, dafiir gleich mehrere unpassende,
wie >Endlosung<, >Holocaust¢, >Shoah«. Wenn Literatur
tiberhaupt etwas mit menschlichen Lebensbedingungen zu
tun hat, also die Wirklichkeit auf wie auch immer geartete
Weise deuten soll, so musste oder muss sie sich mit diesen
Geschehnissen auseinandersetzen. Doch weify unsere lite-
rarische Tradition nur sehr schlecht, wie man solche Mas-
senereignisse darstellt.

Ubrigens ist keines der bis jetzt erwihnten Biicher auf
Deutsch geschrieben, sondern auf Franzosisch, Jiddisch,
Italienisch, Hebraisch und Schwedisch. Es ist eine internatio-
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nale Literatur. Der Holocaust ist literarisch kein deutsches
Thema geworden. Die besten Werke sind nicht auf Deutsch
verfasst worden, und die wenigen deutschen sind von deut-
schen Juden, die nach dem Krieg im Ausland lebten, wie
etwa Paul Celan und Peter Weiss, oder Juden, die nach dem
Krieg in Deutschland erzogen wurden, wie Jurek Becker.

Peter Weiss hat in seinem Drama Die Ermittlung ver-
sucht, eine Form zu finden, in der sich nicht das Schicksal
der Einzelnen, sondern das der Millionen widerspiegelt. Ex
hat den Auschwitzprozess dramatisiert und gewissermaflen
abstrahiert." Merkwiirdigerweise ist das Stiick gerade da-
fur kritisiert worden: Man verliere das Leiden des Einzel-
nen aus dem Auge tiber den Vielen, von denen die Rede ist.
Aber das ist gerade der Punkt, das ist die so schwer zu 16-
sende Aufgabe, die dieses Material dem Schreibenden stellt.
Weiss” vollig legitimes Experiment bleibt unberithrt von
dieser Kritik. Der zweite Vorwurf gegen Die Ermittlung ist
des Autors marxistische Deutung des KZs. Fiir Weiss ist
Auschwitz der letzte extreme Schritt des Kapitalismus in
seinem Bestreben, den Menschen zu verdinglichen.

Der Marxismus verhilft dem Autor, das verkehrte Ver-
hiltnis von Ding und Mensch in Auschwitz in die Sicht zu
bekommen, das auch Levis Hauptthema ist. Auschwitz als
eine Art Schatzkammer, wo alle Luxusartikel noch mitten
im Krieg zu finden waren, jede Menge von Gold und Edel-
steinen, dazu die Korperkrifte der Menschen, solange sie
noch verwendbar waren, danach ihre Haut und ihre Haare,
Vision vom hunderttausendfachen Tod als Materie, erstarrt
in Dingen, entseelt. Durch diese Deutung wird das Stiick
zu dem Inferno, das es durch seine Dante-Anspielungen
darstellen will, und geht tiber das reine Dokumentardrama
hinaus, auch wenn man seiner marxistischen Auschwitz-
Deutung nicht beipflichtet.

Den Gegenpol dazu bildet etwa Rolf Hochhuths Der
Stellvertreter.”> Auch hier ein politisches Werk mit seiner
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Anklage gegen den Papst, der sich den Juden gegeniiber
hatte christlicher verhalten konnen; eine Feststellung, die
tibrigens in der jiidischen Geschichte nichts Neues brachte.
Hochhuth verlie§ sich offenbar auf den Sachverhalt und
machte es sich sonst recht einfach. Da ist ein faustischer
Doktor, der sich dem Bosen verschrieben hat, und dazu
eine herablassende und nur flichtig skizzierte Gestaltung
der jiidischen Opfer. Fiir die wahren Helden, die ihr Leben
riskieren, war Schiller das Vorbild, dessen Vorstellungs-
kraft aber weiter von den KZs entfernt war als Dante, den
Levi und Weiss sich als Modell vornahmen. Letzten Endes
dank der Oberflichlichkeit der Darstellung ist Hochhuths
Drama nicht frei von der in ihrer Selbstherrlichkeit infamen
Zweiteilung Ubermenschen-Untermenschen. Dabei soll
das politische Engagement des Autors und seine gute Ab-
sicht nicht in Frage gestellt werden. Der Text spricht eben
eine andere, unbeabsichtigte Sprache.

Eine andere Art von Gegensatz zu Weiss’ bis aufs Skelett
reduzierten Darstellung des Massenvernichtungsprozesses
war der schon erwahnte Fernsehfilm Holocaust. Auch hier
ist die gute Absicht spiirbar, und daher wurde diese ameri-
kanische Serie von vielen, die ihre Schwichen sehr wohl
begriffen, gelobt oder zumindest verteidigt. Weit verbreitet
war die Behauptung, dass durch diese Serie Zuschauer in
aller Herren Linder tiber die Naziverbrechen erstmals in-
formiert worden seien. Es sei daher gleichgiiltig, ob das
Werk einem verfeinerten literarischen Geschmack entspra-
che oder nicht, denn es sei fiir Massenkonsum und Volks-
erziehung gedacht und gedreht worden.

Diese Serie handelt von zwei Familien, einer Nazifamilie
und einer jiidische Familie, Tater und Opfer, ihr Leben und
Sterben in den Hitlerjahren. Alles Schwierige, Problema-
tische wird auf den einfachsten Nenner gebracht. Die Juden
emigrieren nicht rechtzeitig, weil ihre Frauen die deutschen
Lieder so lieben; die Deutschen ihrerseits treten der SS bei,
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weil ihre Frauen ehrgeizig sind, alles geht auf in einem Brei
von Trivialpsychologie, und nichts ist so entsetzlich, dass
es nicht noch einen hohen Unterhaltungswert hitte. Der
erlaubt dem Beschauer, seinen Gefiihlen freien Lauf zu las-
sen und sich in seiner eigenen Sensibilitit und Gutherzig-
keit wiederzuerkennen. Das heifdt: Alle etwaigen Denkpro-
bleme, die uns das einzigartige Phinomen der Shoah stellt,
16sen sich glatt auf in einer Buttersauce von Sentimentalitit.
Am Ende spielt der Held, der an einem Lageraufstand teil-
genommen hat, mit griechischen Waisenkindern Fufiball.
Er ist auf dem Weg nach Israel mit eben diesen Waisenkin-
dern. Vorhang tiberm Happy End.

Wer die Verbreitung von Information in jeder Ver-
packung gutheiflt, wird sich tber den Erfolg des Films
freuen. Doch darf man dariiber nicht vergessen, dass er
nicht nur Geschichte, sondern auch fragwiirdige Sensatio-
nen vermittelte. So wurde berichtet, dass nach der Ausstrah-
lung in Deutschland die Schulkinder >Gasofen< spielten
und als >Nazioffiziere< Puppen verbrannten. Die Faszina-
tion ging von den Nazis, nicht von ihren Opfern aus. Wie
auch anders? Titer sind interessanter als Opfer. Und so
war es vielleicht die Darstellung einer unerhorten Macht
tiber Leben und Tod, die die Zuschauer gefesselt hielt, zu-
mal die Tater nicht unattraktiv und nur als strauchelnde
Stinder konzipiert waren.

Im Kontrast zu der Meinung, dass Beschreibungen des
Holocaust dem beschrinkten Aufnahmevermogen des Nor-
malverbrauchers gerecht werden sollen, steht die Forde-
rung, man moge tiberhaupt nicht literarisch — und das heif$t
doch wohl interpretierend — mit der Sache umgehen, son-
dern nur die Dokumente sprechen lassen. Nun sprechen
Dokumente aber nicht. Die Interpretationen werden so
oder so mitgeliefert, am haufigsten in der verordneten Riih-
rung. Wenn wir die literarische Verarbeitung ablehnen, so
lehnen wir eigentlich nur die bessere, differenziertere Deu-
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tung ab, nicht aber die Deutung schlechthin. Wir denken
und deuten ja auch, wenn wir die Dokumente sehen.

Dariiber hinaus verdammt das Misstrauen gegen den lite-
rarischen Umgang mit dem Massenmord diesen zum Ver-
gessen, zumindest zum ungeniigenden Erinnern. Eine neue
Ghettoisierung setzt ein; das Erleben der KZ-Hiftlinge
soll nicht durch die dichterische Einfiihlung den Nachge-
borenen vermittelt werden. Von allen anderen Biumen
diirft ihr essen, von diesem nicht. Von Gut und Bése sollt
thr nichts wissen und auf keinen Fall davon dichten. Ich
glaube, wir diirfen getrost sagen, dass die, die solche For-
derungen in der Nachkriegszeit stellten, nicht mit der Ver-
gangenheit konfrontiert werden wollten oder sich die Al-
leininterpretation der Begebenheiten zubilligten.

Es ist nicht gleichgiiltig, ob man sich den Fernsehfilm
Holocaust ansieht oder Claude Lanzmanns nicht minder
langen Film Shoah. Wihrend bei dem Holocaustfilm iiber-
haupt keine Uberlebenden der KZs befragt wurden oder
mitspielten, ist Lanzmanns Film hohe Dokumentarkunst.
Ahnlich wie Peter Weiss konfrontiert Lanzmann den Zu-
schauer mit Zeugenaussagen. Lanzmann thematisiert die
Konfrontation an sich durch Interviews, in denen das Er-
zihlte und die Art des Erzihlens so wenig zueinander pas-
sen, dass gerade dies das Mittel ist, um das Unerklarliche
dieses Massenmords zum Ausdruck zu bringen. Da ist z.B.
ein Herr Suchomel, Aufseher in Treblinka, gefilmt von
einem Team, von dem er nichts weifl.” Er glaubt, dass es
sich um ein anonymes Interview ohne Aufnahmen handelt.
Lanzmann iberlisst es den Zuschauern, ihn, den Filmdi-
rektor, fiir den Betrug zu verurteilen oder zu beklatschen —
als ich den Film in New York sah, jauchzte und klatschte
das Publikum. Suchomel und seine Leute hatten dichteri-
sche Ambitionen und erfanden eine Variante des bekannten
Buchenwaldlieds. Die neuen Ankdmmlinge mussten dieses
>Treblinkalied< lernen, das Herr Suchomel auf Lanzmanns
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Bitte hin dahergrolt. Es handelt von Pflicht und Gehorsam.
Lanzmann bittet den Mann, das Lied nochmals zu singen.
Er tut’s mit offensichtlichem Vergniigen. Dann seufzt er
und sagt, wie traurig das doch alles war und dass sie nun
hier sitzen und lachen. Dann Lanzmanns Stimme auf
Deutsch mit franzosischem Akzent und sehr ernst: »Nie-
mand lacht.«™ Es stimmt, keiner der beiden ist besonders
heiter gewesen. Was Suchomel sagen will, ist vermutlich,
dass er sich wohlfiihlt mit seinen Erinnerungen, und dass
ithm das auch ein bisschen leidtut, denn es war doch alles
so schrecklich. Aber da er es ja fiir einen Dokumentarfilm,
also fiir Geschichtswissenschaft, tut, muss es in Ordnung
sein.

Wichtigtuerisch erklirt er Lanzmann, dass kein Jude
mehr lebt, der dieses Treblinkalied gekannt hat — ein ein-
maliges Geschenk fiir den Herrn, der ihn aufgesucht hat in
seinem bescheidenen Heim. Lanzmann zeigt sich beein-
druckt. Suchomel merkt natiirlich nicht, dass das einmalig
Historische nicht diese kliglichen Verse sind, sondern
dieser Miill aus Grausamkeit, Sentimentalitat, Selbstgefiihl,
der in seinem Kopf herumspukt und in dem er sich offen-
sichtlich sehr zu Hause fiihlt (hierin vergleichbar mit Franz
Schonhuber in Ich war daber).” Diesen Suchomel wird ein
Jugendlicher nicht so leicht hochstilisieren und sich mit
ihm identifizieren konnen.

Das radikalste Auschwitzbuch stammt von dem Polen
Tadeusz Borowski. Es heifit auf Deutsch Die steinerne
Welt oder, in der letzten Ausgabe Bei uns in Auschwitz.*
Borowski steckte nach ein paar Jahren Freiheit den Kopf in
seinen privaten Gasofen, nachdem er einem ahnlichen Tod
im Lager entgangen war. Mich erinnert er ein wenig an
Georg Buchner, in seiner absoluten Kritik an herkomm-
lichen Wertvorstellungen und seiner unbestechlichen Ana-
lyse der grenzenlosen Korruptionsméglichkeiten der Men-
schen im Lager.

21



Er hat es vorgezogen, Kurzgeschichten statt Erinne-
rungen zu schreiben, und man muss sich vorsehen, die Ich-
Erzihler dieser Fiktionen nicht mit ihrem Schopfer zu ver-
wechseln. Denn diese Erzihlungen spielen in der Welt der
Sonderkommandos, der Kapos, der kleinen Funktionire
unter den Gefangenen, die die anderen ausniitzten und ihnen
zu ihrem Tod verhalfen. Die Transporte werden nach
threm >Werts, d.h. nach den Lebensmitteln, die sie mitbrin-
gen, beurteilt. Konservendosen auf der einen Seite, Leichen
auf der anderen; die Mafistibe verschwinden. Die Neu-
ankommlinge sind in der Hierarchie des Lagers ganz unten.
Ein Fufiballspiel endet, wihrend so ein Transport im Gas
verschwindet und niemand sich dartiber krankt. Doch hof-
fen die Gefangenen nach wie vor auf ein Leben nach dem
Krieg, und das bewegt den Erzihler, eine Art Gegen-
programm zum Prinzip Hoffnung zu entwerfen:

Die Hoffnung ist es, die den Menschen befiehlt, gleich-
giiltig in die Gaskammer zu gehen; die sie davon abhilt,
Aufruhr zu planen; Hoffnung macht sie tot und stumpf.
[...] Die Hoffnung treibt sie dazu, um jeden weiteren
Tag des Lebens zu kimpfen, weil es gerade der kom-
mende Tag sein konnte, der die Freiheit bringt. [...]
Noch nie war die Hoffnung stirker als der Mensch, aber
noch nie hat sie soviel Boses heraufbeschworen wie in
diesem Krieg, wie in diesem Lager. Man hat uns gelehrt,
die Hoffnung nie aufzugeben. Deswegen sterben wir im
Gas.”

Borowski war noch keine 25, als er sich das Leben nahm.
Es ist kein Wunder, dass Menschen aus Polen sich zu den
extremen literarischen Experimenten hingezogen fiihlen,
um die groflen Verfolgungen zu beschreiben. Jerzy Ko-
sinski war in Polen aufgewachsen, bevor er in Amerika
seinen Roman Der bemalte Vogel auf Englisch schrieb.™
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Das ist eine Art Schelmenroman, in dem sich ein kleiner
Junge, dessen Eltern verschleppt wurden, auf dem Lande
durchschligt unter Menschen, die aus Not und physischem
Elend mitleidslos geworden sind, nicht nur mit diesem
Kind, sondern auch miteinander. Jede Szene beschreibt
eine neue Gewalttatigkeit. Der Roman versetzt dem Leser
einen Schock nach dem anderen. Das Kind verliert sich
selbst, sein Gefiihl von Identitit lisst nach; schliellich ver-
liert es die Sprache, wird stumm. Kosinski hat gelegentlich
gesagt, er habe alles, was er beschreibt, selbst erlebt, und
dann wieder behauptet, er hitte das alles erfunden. Er wollte
sowohl das Typische als auch das Tatsichliche betonen.

Obwohl Der bemalte Vogel ein mutiges, originelles und
anspruchsvolles Buch ist, habe ich es schliefflich nicht mehr
im Unterricht in amerikanischen Collegeklassen verwen-
det. Ich konnte die Frage nicht 16sen, ob dieser Roman, der
aufwecken soll, nicht umkippt in Pornografie und Nah-
rung fiir Sensationslust liefert. Es gab immer einige minn-
liche Studenten, die zu viel Spafl daran hatten, die, ohne es
zu beabsichtigen, die Freuden der Brutalitit genossen. Das
ist eine Gefahr, die sich nicht leicht beheben lisst, derer
man sich als Lehrer besonders bewusst sein sollte. Auch die
besten dieser Biicher, und manchmal gerade die besten,
konnen >verkehrt« gelesen werden.

Auch dieser Autor beging Selbstmord.

Nach diesen Beispielen sollte es klar sein, warum Anna
Seghers’ Das siebte Kreuz, so beliebt und berihmt es ist,
nicht in die Literatur gehort, von der hier die Rede ist.
Denn dieser Roman handelt von nichts anderem als von der
Flucht, bricht also die Schranken des KZs mit jedem Satz.
Er ist ein gut geschriebener Abenteuerroman, eine Gat-
tung, gegen die nichts einzuwenden ist. Doch hilft er dem
Leser eher, das KZ zu vergessen, als uns daran zu erinnern.
Der Roman handelt von dem Fluchtversuch von sieben
Haftlingen. Sechs werden gefangen, einer entkommt, dank
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der Solidaritat seiner Freunde und Kameraden in der Ar-
beiterklasse. Dieses Gelingen wird zum Symbol der Hoff-
nung und eines gerechtfertigten Optimismus fir die Zu-
kunft der Menschheit. Eine einfache, rithrende Geschichte,
nicht mehr und nicht weniger, unbelastet von kontrover-
sem Material.

Es gibt auch Biicher von Opfern, die nicht tGberlebt ha-
ben. Wir haben eine ganz eigentiimliche Beziehung zu die-
sen Schriften, die abhingig ist von dem, was nicht im Buch
steht. Da gibt es z.B. Memoiren des Warschauer Ghettos,
vor dem Aufstand geschrieben, doch fiir den Leser unwei-
gerlich vom Licht des Aufstands umflackert. Das berithm-
teste Buch dieser Art ist Das Tagebuch der Anne Frank,
das meistgelesene Buch tiber die jiidische Katastrophe.”

Dieser weltweite Erfolg rithrt gewiss nicht nur von dem
unzweifelhaften Scharfsinn und der genauen Beobach-
tungsgabe her, mit denen die junge Autorin Menschen be-
schrieben hat, die im engsten Raum aufeinander angewie-
sen sind. Vielmehr rithrt der Erfolg vor allem von dem, was
nicht im Tagebuch steht, von dem, was sie nicht wusste,
von dem, was nachher kam, nimlich der Zeit in Auschwitz
und Bergen-Belsen, die mit ithrem Tod endete. Hitte sie
uberlebt, so hitte ihr Tagebuch nicht dieselbe Bedeutung
fur die Nachkriegswelt gehabt. Das lsst sich nicht dndern
und ist vielleicht das beste Beispiel fiir die Beschranktheit
einer werkimmanenten Methode, die den Wert eines litera-
rischen Textes nur im Text selbst sucht. In Biichern tiber
den Holocaust gentigt der Text allein nicht, wir wollen, ja
miissen wissen, wie die Leute, von denen diese Biicher han-
deln und die sie schrieben, mit den Ereignissen zusammen-
hingen. Ein Tagebuch aus der Nazizeit schleppt seinen
Kontext mit sich, der sich nicht ignorieren lisst. Damit
wird die Frage aufgeworfen, welche Texte denn tiberhaupt
in einem rhetorischen Leerraum gelesen werden konnen
und sollen.
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Andererseits hat der Tod der Anne Frank sie uns auch
irgendwie ausgeliefert, sie unserer sentimentalen >Liistern-
heits, kleine Middchen zu beweinen, preisgegeben. Man liest
das Tagebuch geriihrt, daher unkritisch; es bietet keine
Reibungsflichen. Die grundgescheiten Sitze sind unserem
Mitleid, unserem Besserwissen so wehrlos anheimgegeben,
dass ihnen die Spitze abgebrochen wird.

Wie konnte man das Tagebuch der Anne Frank kritisch
lesen? Zum Beispiel, indem man sich mit Bruno Bettelheims
Vorwiirfen® auseinandersetzt. Bettelheim fand, dass Otto
Frank seine Familie ganz unnétigerweise in ein Rattenloch
gesteckt hatte, aus dem es keinen Ausweg gab. Sein Argu-
ment: Die Juden, denen es gelang, die Nazizeit in Holland zu
iiberleben, wohnten zerstreut bei Familien, die sie versteckt
hielten. Papa Frank hitte sich von seinen T6chtern trennen
missen: Wiren sie einzeln untergetaucht, dann hitten sie
eine Chance gehabt. Doch fiir so einen Schritt war der alte
Frank zu sehr der traditionelle, patriarchalische Vater.

Wer die damaligen hollindischen Verhiltnisse ein wenig
kennt, und wer dieses ausweglose Hinterhaus in Amster-
dam, das heute Anne-Frank-Museum heift, besichtigt hat,
wird Bettelheim zustimmen miissen. Es ergibt sich plotz-
lich ein anderer historischer Kontext als der gewohnte. Bei
einem solchen Querlesen des Textes setzt die Rihrung aus,
und der Verstand springt an. Man stellt sich neue Fragen,
man setzt sich mit Problemen auseinander.

Gerade das geschieht wenig in Deutschland. Die Biicher,
die ich erwahnt habe, sind alle auf deutsch erhiltlich, wer-
den aber relativ wenig gelesen. Dabei gibt es in Deutsch-
land eine sehr genaue Aufarbeitung der Vergangenheit, die
sich in tUberaus verlisslichen historischen Werken nieder-
geschlagen hat, ganz anders als die rihrselige Vergangen-
heitsbewaltigung in der gingigen Literatur, in der, meist
gute, Deutsche in den Hitlerjahren gefihrdete Kinder und
junge Midchen retten.
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