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Von Selbstzweifeln angekränkelt und introvertiert ist Brussigs Trai-
ner nicht gerade, wenn er über die Parallelen zwischen Theater und 
Fußball schwadroniert, gleich mal Goethe und Shakespeare bemüht 
und über die Unterschiede zwischen Fußball und Tischtennis philo-
sophiert. Ohnehin lässt er kein Thema aus, ob Corona-Impfungen, 
Frauenfußball, Sprachverbote oder die WM-Vergabe nach Katar. 
Selbst darüber, ob man gern einen Boateng zum Nachbarn hätte, 
sinniert er und stellt die Rettungstat, als der 2016 im Spiel gegen die 
Ukraine den Ball noch von der Linie spitzelte, in aktuelle Bezüge. 
Mit »Mats Hummels auf Parship« führt Thomas Brussig seinen 
Fußballmonolog »Leben bis Männer« fort und aktualisiert ihn. Aus 
dem Wendeverlierer aus der Börde ist gewissermaßen ein Wutbürger 
geworden. Brussig hat mit »Schiedsrichter fertig« einem Schiedsrich-
ter eine so wahre wie Widerspruch fordernde und hoch komische 
Litanei im Bernhard’schen Ton gewidmet. Dieses Buch vereint alle 
drei Fußball-Monologe des Autors.

Thomas Brussig wurde 1964 in Berlin geboren und hatte 1995 seinen 
Durchbruch mit »Helden wie wir«. Es folgten u. a. »Am kürzeren 
Ende der Sonnenallee« (1999), »Wie es leuchtet« (2004) und »Das 
gibt’s in keinem Russenfilm« (2015). Seine Werke wurden in 30 Spra-
chen übersetzt.
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Vorab

Der Monolog »Leben bis Männer« geht zurück auf eine 
Anregung des Regisseurs Arie Zinger, der für die Expo 
2000 einen Theaterabend unter dem Titel »Die erste Stunde 
nach der letzten« auf die Beine stellen sollte. Er bat mich, 
eine ca. 15-minütige Szene zu schreiben, die was typisch 
Deutsches enthält, und ich erinnerte mich an eine Repor-
tage von Christoph Dieckmann über den ersten Mauer-
schützenprozess einige Jahre zuvor. Im Gerichtspublikum 
hatte auch der Fußballtrainer von einem der Angeklagten 
gesessen, und Christoph Dieckmann kam während einer 
Verhandlungspause mit ihm ins Gespräch. Der Trainer 
sagte Dinge wie Man soll die Jungs mal in Ruhe lassen, die 
haben doch nur ihre Pflicht erfüllt. – Mauerschützen, Fuß-
ball und Provinz fand ich schon mal sehr deutsch, und so 
kam in meiner Phantasie leicht was ins Rollen, das durch 
den Schauspieler Hermann Lause auf der Expo gezeigt 
wurde. An der Redewut dieses Fußballtrainers hatte ich 
so viel Freude, dass ich seinen Monolog auf einen gan-
zen Theaterabend ausweitete, der unter dem Titel »Leben 
bis Männer« (S. 9) Ende 2001 mit Jörg Gudzuhn seine 
Uraufführung am Deutschen Theater in Berlin erlebte 
(Regie: Peter Ensikat). Der Monolog wurde allein am 
Deutschen Theater hundert Mal gespielt, und zahlreiche 
Theater spielten ihn nach. In Göttingen soll es 2006 sogar 
eine Inszenierung gegeben haben, bei der die Aufführung 
parallel zu einem Live-Fußballspiel auf der Leinwand ge- 
zeigt wurde, so dass der Trainer-Darsteller immer wie-
der auf das unvorhersehbare Live-Geschehen reagieren  
musste.
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Diese Aufführung sah der Student Jonas Hennicke, der 
Jahre später Dramaturg des Oldenburger Staatstheaters 
wurde und anlässlich der Fußball-WM 2022 genau so was 
ins Programm nehmen wollte. Doch der Text von 2001 
hatte inzwischen Patina angesetzt, und so bat er mich um 
eine Art Textrenovierung: Der Typ, damals »Wendeverlie-
rer«, inzwischen »Wutbürger«, sollte erhalten bleiben, nur 
sollte er sich an heutigen Themen abarbeiten. Das Ergebnis 
war der Monolog »Mats Hummels auf Parship« (S. 55), der 
mit dem Beginn der Fußball-WM seine Uraufführung am 
Oldenburger Staatstheater (mit Matthias Kleinert, Regie: 
Peter Hailer) und am Volkstheater Rostock (mit Steffen 
Schreier, Regie: Peter Stuppner) hatte. Aus dem älteren 
Text sind dennoch etliche Ideen, sogar einige wortgetreue 
Passagen verwendet worden, und weil der neue Text mit 
einem Live-Fußballspiel verwoben werden sollte, habe ich 
dem Schauspieler ein paar Sätze angeboten, die er, je nach 
Situation, verwenden kann (S. 76).

Es gibt einen weiteren Fußball-Monolog, der entstand, 
nachdem mich 2007 Claudia Romeder, damals gerade 
Leiterin des Residenz-Verlages geworden, fragte, ob ich 
nicht die Reihe »Eine Litanei« eröffnen wolle. Ich hörte 
Residenz, dachte aber Thomas Bernhard und sagte zu, 
ohne eine Idee zu haben, wo es mich hinlitaneiisieren 
könnte. Hauptsache seitenweise Blocksatz, Blocksatz, 
Blocksatz. Warum es ausgerechnet einen Schiedsrichter 
traf? Ich fand es verlockend, eine Schiedsrichtergestalt zu 
Wort kommen zu lassen; mich reizte der Widerspruch, 
dass eine altmodische, weil autoritäre Figur in dieser hy-
permodernen, geldstrotzenden, medial durchinszenierten 
Fußball-Welt eine Schlüsselrolle einnimmt. Obwohl ich, 
das thomasbernhardsche Erbe aufgreifend, den gesamten 
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Text als einen Absatz schrieb, verwehrte mir Residenz  
den markanten thomasbernhardschen Blocksatz. Ich fühlte 
mich reingelegt. Jetzt endlich, in dieser Ausgabe, findet 
dank des Layouts etwas statt, das man im Film »Director’s 
Cut« nennt. (S. 79) Nicht geändert wurden jedoch die 
Texte. Nach einiger Diskussion einigten sich Verlag und 
Autor, auf weitere Revisionen zu verzichten, auch wenn 
sich im Lauf der Zeit etliche Passagen nicht nur als fehler-
haft, irrtümlich oder unzeitgemäß erweisen, sondern auch 
als potentiell shitstormerweckend. Dass neuerdings längst 
erschienene Bücher entlang aktueller Empfindlichkeiten 
überarbeitet werden, mag »eifrig« oder »aktivistisch«, 
»respektvoll« oder »achtsam« genannt werden – es stellt 
jedoch eine Bereinigung dar, wo keine Bereinigung gebo-
ten ist. Die Literatur war ganz nebenbei immer ein Archiv 
sowohl von Irrtümern und Dummheiten wie auch von 
Machtverhältnissen, und wer ihr diese Eigenschaft rauben 
will, der liebt sie nicht.

»Schiedsrichter Fertig« wurde  – etwas gekürzt –bald 
von etlichen Theatern als Monolog auf die Bühne gebracht, 
die rezeptionstechnische Fußnote wurde aber durch Angela 
Merkel gesetzt. So erzählte mir ein Journalist, dass die 
Kanzlerin auf einem Transatlantikflug im Regierungsflieger 
»Schiedsrichter Fertig« erst still für sich gelesen, dann aber 
alle untätigen Journalisten herbeigewinkt und minutenlang 
und hoch amüsiert daraus vorgetragen habe. Bereits davor 
war ein anderer Journalist zufälliger Zeuge gewesen, als 
Angela Merkel ein Buchgeschäft betreten hatte, nur um drei 
Exemplare von »Schiedsrichter Fertig« zu kaufen. (S. 137)

Weil »Mats Hummels auf Parship« für ein eigenes 
Buch zu kurz ist (schon die gedruckten Einzelausgaben 
von »Leben bis Männer« und »Schiedsrichter Fertig« fand 
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ich für ein Buch gewagt), hat sich der Wallstein Verlag 
entschlossen, meine drei Fußball-Monologe nun in einem 
Buch herauszubringen. 

Falls dir, lieber Leser, beim Lesen dieser einleitenden 
Worte aufgefallen ist, dass ich eigentlich nur nach Anre-
gung durch Andere mit der Arbeit beginne: Ist mir auch 
aufgefallen, und es war mir nicht mal bewusst. Vermut-
lich wäre mir sogar diese Erkenntnis lange, wenn nicht 
sogar für immer verschlossen geblieben, hätte mich nicht 
Thorsten Ahrend vom Wallstein Verlag gebeten, diese ein-
leitenden Worte zu schreiben. 



Leben bis Männer
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Ein Fußballtrainer kommt aus den Umkleideräumen auf 
die Bühne, die einen Fußballacker darstellt. Der Trainer 
ist über fünfzig, hat kurze krumme Beine und einen Bier-
bauch. Er schleppt ein riesiges Netz voller Fußbälle auf 
dem Rücken. Vor seiner Brust baumelt eine Trillerpfeife.

Plötzlich hält er inne, lauscht und schaut zum Himmel.

Ruhig mal! Hörn Sie? Die Autobahn! Kein Lüftchen, und 
ganz weit die Autobahn  – ruhig! Da!  – Nachher wird 
schwer was runterkommen. Im Radio haben sie gesagt, 
wechselnde Bewölkung. Aber wenn ich die Autobahn 
hör, bei Windstille, dann kommt was runter, und nicht zu 
knapp. In spätestens anderthalb Stunden. Wenns Training 
losgeht. Das erste Training mit der neuen Mannschaft. 
Und dann gleich Regen.

Er wirft die Bälle ab und beginnt das Spielfeld für das Trai-
ning vorzubereiten – eine Tätigkeit, die bis zum Ende des 
Stückes andauert: Grasballen eintreten, Tore aufstellen, 
Tornetze aus dem Geräteraum schaffen und an den Toren 
anbringen, Eckfahnen einschlagen, Kreide einfüllen und 
Linien kreiden, Bälle aufpumpen, usw. 

Noch nie n Trainer gesehen? Bitte, ich hab nichts zu 
verbergen. Seh ich aus wie einer, der was zu verbergen  
hat?
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Er stellt sich an die Absperrung, die Spielfeldrand und 
Tribünen voneinander trennt.

Meine Dame, zugucken gerne – aber nicht einmischen! 
Frauen und Fußball ist immer prekär. Je emanzipierter, um 
so schlimmer. Abseits, Libero – das kann man ihnen noch 
erklären. Irgendwann begreifen sie es sogar. Aber Frauen 
verstehen nie, wieso Fußball.

Ich bin absolut kein Frauenfeind. Aber Frauen und 
Fußball – nee. Kennen Sie auch nur eine Fußballtrainerin? 
Nennen Sie mir nur eine einzige, und ich halte meinen 
Mund. Es gibt Fußballtrainer, die nie Fußball gespielt 
haben  – Uruguay ist sogar mal Weltmeister geworden 
mit einem Trainer, der nie Fußball gespielt hat. Das ist 
alles möglich, aber dass ne Frau Fußballtrainer ist – aus-
geschlossen. schreit Heiko steht! normal Oder vor Ge- 
richt. Schon bei der Scheidung ist ne Frau als Richter 
schlimm, kann ich Ihnen sagen, aber wenn sogar bei diesen 
sogenannten Mauerschützenprozessen  – das muss man 
sich mal vorstellen! Die hat doch keine Ahnung, wies zu-
geht in ner militärischen Einheit, mit Befehl und … So ne 
Richterin weiß doch nicht mal, was Vergatterung bedeutet. 
Wenn ichs Ihnen sage! Fragen Sie irgendeine Frau, was 
Vergatterung bedeutet. Nein, nicht irgendeine – fragen Sie 
die klügste Frau, die Sie kennen, was Vergatterung bedeu-
tet. Ich garantiere Ihnen: Keine weiß es. Sie glauben, dass 
sies wissen, aber sie wissens nicht. Und so was darf dann 
Urteile sprechen. Die versteht doch überhaupt nicht, was es 
heißt, dass ein Mann an seinen Platz gestellt wird und seine 
Pflicht zu erfüllen hat. Versteht die nicht. Ein Trainer ver-
steht so was sofort. Und wenn einer rübermachen wollte, 
wusste der doch, was ihn erwartet. Ist meine Ansicht. Gab 
auch andere Wege. Musste doch nicht so nen armen kleinen 
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Grenzsoldaten in Konflikte stürzen. Hätte jeden treffen 
können. Wehrpflicht, Fahneneid, Befehle – da hatte man 
keine Wahl als kleiner Grenzsoldat. Da wurden nun mal 
welche erschossen. Ich sage: Leider. Aber die Prozesse, 
Jahre später  – die machten doch keinen mehr lebendig. 
Und dann ne Frau. Keine Ahnung von Vergatterung. Aber 
wenn dann die Mutter von dem Vollidioten, ich nenn ihn 
jetzt mal so, von diesem Vollidioten, der sich unbedingt 
erschießen lassen wollte – leider! –, wenn also die Mutter 
vor Gericht erschien, dann können Sie sich doch denken, 
wie das lief. Die Richterin sieht die Mutter … Dann hatte 
doch so n kleiner Grenzsoldat verloren, der konnte sich 
doch gar nicht begreiflich machen mit Befehl und Vergat-
terung … Ich weiß, wovon ich rede. Ich hab selbst mal in 
so nem Gerichtssaal gesessen. Nicht auf der Bank, sondern 
als ganz unbeteiligter, unvoreingenommener Zuschauer. 
Aber als ich mitgekriegt habe, dass da ne Frau als Rich-
ter – also da wars aus. Ich bin kein Frauenfeind, aber es 
gibt einfach Grenzen. Gibt ja auch keine Fußballtrainerin. 
schreit Heiko steht! normal Das kann ne Frau doch gar 
nicht. Die würde kein Mensch hören. Ein Trainer muss 
brüllen können, sonst braucht er gar nicht erst anzufangen. 
Ich übrigens brülle nicht. Es sieht aus wie Brüllen, aber in 
Wirklichkeit ist es Denken, und zwar sehr leidenschaft
liches Denken. Das Brüllen geht ganz von allein, da muss 
ich gar nichts für tun. Die andern Trainer gucken bloß 
zu oder sagen alle zehn Minuten mal was, von denen sie 
fünf Minuten nachdenken, wie sies sagen sollen – nicht bei 
mir. Meine Spieler wissen, was ich denke, mit minimalster 
Verzögerung, nur durch die Gehirnströme, ein paar Milli-
sekunden – jeder Gehirnpsychologe oder so was kann das 
bestätigen! – Luft holen, und dann ist die Nachricht mit 


