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Mammas avskedsord

Kan man veta på förhand när någonting hemskt ska hända?
Känna det på sig, inuti, på något oförklarligt sätt: en oro
som gör att man inte riktigt bryr sig om vanliga saker,
liksom?

Klara ska komma att tänka så många gånger efter den
här dagen, som blev så avgörande för hennes liv. Det är en
tisdagsmorgon, den sista i november, en gråkulen dag med
aningar av blötsnö dallrande ovan hustaken och imma på
fönstren. Det är den dag då femmorna ska rösta om vem
som ska bli hela mellanstadiets Lucia: det är alltid en flicka
i femman som får den äran. Och det är alla femmorna som
samlas i matsalen och röstar. Klara vet att hon själv och
Anneli i hennes egen klass är favoriter. Anneli är blond och
ljuv, en riktig luciatyp, men lite kort. Klara är mörk och
brunögd och längre än de flesta flickorna – och förresten:
den riktiga Lucia var från Italien. Där ser man snarare ut
som Klara än som Anneli.

Klara packar skolväskan efter att ha slukat
morgonchokladen och bränt sig på tungan, och hon har
huvudet så fullt av dessa tankar att mamma får säga
hennes namn två gånger, när de står i hallen och Klara
fumlar med täckjackan.

– Clareana! Du hör ju inte!
Jodå. Jo, vad var det?
Mamma envisas fortfarande med Clareana, fastän Klara

ändrat sitt omöjliga namn för ett par år sedan. Först
stavade hon det med C, men så kom en av pojkarna i
klassen på att initialerna CW blir WC baklänges (Klara



heter Wessel i efternamn) och det avgjorde saken. Man kan
inte gå genom livet och kallas för dasset.

Nu tittar Klara på sin mamma.
– Jo, jag sa att du ska komma hem fort i eftermiddag,

inte gå med Kicki nånstans, va? Det har blivit sämre igen.
Jag är rädd att jag måste åka till sjukhuset om det inte går
över.

Nu kommer den första obehagskänslan i magtrakten på
Klara, men hon försöker mota bort den. Vadå – mammas
konstiga huvudvärk har ju kommit och gått ända sen i
somras, och hon har varit på sjukhus flera gånger men
kommit hem efter ett par dagar, och nu har hon ju till och
med jobbat heltid i flera veckor. Fast hon kom hem redan
på eftermiddagen igår och mådde illa, och hon lade sig
utan middag.

– Men . . . börjar Klara. Du har ju . . . ?
– Ja, det är nog inget att oroa sig för. Men dom sa ju att

jag måste in på nya kontroller i december, och när jag nu . .
. jag menar, eftersom jag har rätt så ont nu så kan dom
kanske ta det lite tidigare. Så kom fort hem är du söt. Om
jag måste bli kvar så ber jag Aina vara hos dej i natt som
vanligt. Puss!

– Puss puss, svarar Klara och hoppar ner för trapporna
två steg i taget.

Inget att oroa sig för. Nej, det är det väl inte. Men en
konstig huvudvärk som varar i dagar och som gör att de
måste ha mamma kvar för en massa egendomliga prov och
undersökningar, och hastigt tystnande samtal mellan
mamma och Aina och andra, och mammas plötsligt glättiga
ton i telefon när Klara kommer in och överraskar. Man är ju
förstås van vid att stora håller på och trixar och låtsas som
om de inte fattar att man faktiskt fattar, fast det rör ju
oftast mindre otrevliga saker än denna.



Och obehagskänslan i Klaras mage, som hon lärt sig
känna igen och mota bort hela den här hösten, den växer
sig starkare allt eftersom hon närmar sig skolan. Plötsligt
är det som om Luciaomröstningen och sådant inte finns,
inte är att räkna med.

Men så kommer Kicki flåsande mot henne med det
burriga ljusa håret på väg ut ur hästsvansen och ropar
glatt:

– Idag Klara! Nu smäller det! Jag vet att det blir du! Igår
var jag med Lillen och Cia och Anna-Karin och en massa ur
b och c på gårn, och dom sa att hela b och c håller på dej.

Klara och Kicki och Anneli, Luciarivalen, går i 5 a, och
där finns det ganska många som håller på Anneli. Men om
alla i b och c . . . Ja, då så!

– Äh, säger Klara i alla fall, för inte ens inför bästa
kompisen vill hon låtsas om att det är viktigt. Det vet väl
inte Lillen och dom hur hela b och c röstar. Och förresten
vet jag inte säkert om jag vill bli.

– Det säjer Anneli också, men det tror ingen. Inte ni
själva heller, avgör Kicki tvärsäkert, och så är de framme
vid klassrumsdörren just som det ringer till första timmen.

Och då är oron åter där. Mamma såg blek och lite
gammal ut, som hon gör de mornar då hon har sovit illa på
natten. Men hon är inte alls gammal, inte trettio än, och
hon är den enda Klara har, utom vänner och bekanta
förstås. Mamma har många vänner och är egentligen en
ganska pigg och glad person, fast det finns något hos
henne som till och med Klara tycker är främmande. Det
finns sådant som hon aldrig vill tala om. Och det finns
sådant som får henne att tystna, när det kommer på tal.
Det finns frågor som ingen får ställa, inte Klara ens. Om
pappa, till exempel. Eller om mormor och moster och alla
släktingar som Klara bara har sett på gamla



amatörfotografier, fastän till exempel mormor bara bor
drygt tio mil härifrån stan.

Sådant tycker Kicki är helvrickat. Hon säger att så är det
aldrig i verkligheten, bara på film och i böcker. Men så är
det faktiskt i Klaras verklighet. Hon har en mormor som
hon aldrig har sett, och en morfar som är död, som hon
heller aldrig har sett. Och mamma har två syskon, som hon
aldrig ens skickar julkort till. Knäppt, säger Kicki, men
Klara tänker aldrig på det egentligen.

 
– Klara!

Jisses, nu har hon drömt igen. Det är frökens röst.
Fröken kallas Kringlan. Varför vet ingen, för hon heter
Gunnel Svensson och har kort rakt hår.

– Ja. Klara vaknar till och rodnar. Nu tror förstås allihop
att . . . Just precis!

– Hör ni ungar, säger Kringlan. Valet är inte förrän sista
timmen, ni får försöka att koncentrera er på vad vi gör nu.

– Jag tänkte inte alls på. . ., försöker Klara lamt.
– Nänä, svarar fröken. Men titta nu i Genaboken, nej inte

i den stora utan i häftet, på sidan 29. Där hittar du svaret
på min fråga.

– Vilken fråga, teaterviskar Klara till Kicki, men inget
undgår Kringlan:

– Vi talar om Island, och om att det är en vulkanö. Och
jag frågade efter en känd vulkan på Island.

– Hekla, svarar Klara som snabbt hittar i boken. Det är
ofta hennes räddning, när hon svävat bort i andra tankar,
att hon uppfattar snabbt och hittar lätt i böckerna. Hon har
lätt för sig, som de stora säger.

– Jaha, och nu ska vi se på vad en vulkan egentligen är,
fortsätter fröken och gör sig redo för att visa ljusbilder.

Under den här dagen försöker Klara verkligen lyssna och
läsa och vara med på timmarna. Hon försöker mer än



vanligt, för det är så pinsamt om alla tror att hon är nervös
för att inte vinna Luciavalet. Hon försöker av ett skäl till:
orosormen i magen håller sig stilla bara när hon tänker på
annat än vad mamma sa i morse.

På frukostrasten funderar hon på att gå till lärarrummet
och be att få ringa hem, men hon gör det inte. Hon är rädd
för vad hon kan få höra, kanske att mamma är jättedålig
och hon måste rusa hem genast, eller ännu värre: att Ainas
röst svarar att mamma har farit iväg till sjukhuset.

 
Och så går den här dagen; det blir äntligen sista timmen
och alla femmorna samlas i matsalen. Där är lärarna i de
andra tre klasserna och vaktis och tillsynsläraren som heter
Arvid. Alla är förväntansfulla; eleverna står i klungor och
Klara har en hel flock omkring sig. Kicki håller hennes arm,
medveten om att det är lite avundsvärt att vara bästis med
en som säkert snart är mellanstadiets Lucia. Det är
förresten alltid lite eftersträvansvärt att vara vän med
Klara. På något vis tycker de att hon är spännande, verkar
det som, ända sedan hon kom i slutet på tvåan. För att du
är sötast, säger alltid Kicki, men det vet Klara att det inte
är sant. Men hon ser annorlunda ut. Mörkhårig, nästan
svart. Väldigt utländsk, och ändå är hon lika svensk som de
andra. Nästan.

Det är lite märkligt det där, vem det anses fint att vara
kompis med! Men nu knackar Arvid med en linjal på den
rostfria bänken längst bort i rummets kortända.

– Tysta nu, ropar han och för ovanlighetens skull avtar
sorlet snabbt.

– Ni har ju valt internt i era klasser, så det rör sig ju bara
om åtta namn, två från varje parallell. Vi gör alltså som
vanligt. Ni får var sin lapp äv er egen lärare. Ni skriver ett
enda namn, viker ihop det och kommer fram till mej. Ni ser
korgen här. Där ska ni lägga era lappar. Kom ihåg. Bara ett



namn. Står det något annat än namnet på en av de åtta så
kasseras rösten. Har ni förstått?

Rösträkningen blir spännande, så till den grad att oron i
Klaras mage är helt borta i en lång stund – men det är ändå
som om det inte var hennes eget namn som står där på
tavlan under Annelis med en enorm massa streck efter, en
rad som bara blir längre. Det är som en spännande match
där man inte känner de inblandade.

Det är till en början lika många streck efter båda
namnen men så blir det allt fler gånger som Arvids röst
säger Klara, och 5 c:s fröken sätter nya ettor efter hennes
namn. Och så: Jippiiiiiiii! ropar Kicki och hela 5 a, nästan.
Bara Anneli ser ut som om hon helst hade försvunnit
därifrån.

Och ingen vet ännu, att det till slut ändå blir Anneli som
får bära Luciakronan näst-nästa torsdag.

 
– Kicki! Kickiiii, hör du inte, skynda dej!

Klara står på skolgården och småhoppar av köld och
otålighet. Hon har ju sagt till Kicki att hon måste skynda
sig hem, och ändå står hon kvar där på skoltrappan och
pratar och viftar och fäktar på sitt speciella sätt.

Men nu lystrar hon äntligen, och det gör de andra i
klungan också. Det är ju bara Kicki som vet varför hon har
bråttom, så de andra tycker nog att hon är lite besynnerlig.
Hon om någon skulle väl vilja vara med och planera!

Nej. Inte nu. Nu väller oron stark över henne, starkare
än på hela dagen. Kicki fattar visst, för nu kommer hon
äntligen.

– Du, hon blir väl inte arg om du är lite sen när hon får
höra att du vann, säger Kicki vädjande när de skyndar
framåt i snålblåsten. På torget har de redan börjat resa den
stora granen, och girlangerna hänger färdiga att tas i bruk
på söndag, första advent. Som på beställning virvlar lite



snö i luften – i vanliga fall känns allt det där mysigt, men
inte nu.

– Det är inte det att hon blir arg, fattar du väl, svarar
Klara. Det är ju att hon är dålig igen. Det är så konstigt
med den där huvudvärken.

Kicki säger ingenting. Hon har väl lite svårt att sätta sig
in i hur det är när hela ens familj består av en enda
människa. Utan mamma skulle Klara ju vara ensam i
världen. Hon ryser till av ångest vid tankar så otäcka att
hon inte ens vågar nudda dem.

Nej, Kicki fattar nog bara en del. Själv har hon ju
mamma och pappa – två till och med – och storasyster och
lillebror och mormor och farmor och mostrar och kusiner,
så många att Klara inte på långa vägar kan hålla isär alla
namn som Kicki bollar med när hon berättar om sin familj
och släkt. Fast Klara är inte avundsjuk. Man kan inte sakna
det man aldrig har haft. En pappa förstås. Nånstans går det
omkring en karl och är min pappa utan att veta om det!
Den tanken slår henne inte ofta, men just nu kommer den
för henne. Hon vet inte ens om mamma älskade honom!

Väninnans tankar går tydligen i samma banor, för hon
bryter plötsligt tystnaden:

– Kommer du aldrig att få veta vem som är din pappa?
Klara skakar på huvudet. Hon vill egentligen inte dryfta

detta med Kicki. Inte med någon. Det slutar alltid med att
den hon pratar med ruskar på huvudet, som om mamma
vore knäpp och hon själv med.

Vid nästa hörn skiljs deras vägar.
– Jag ringer sen, säger Kicki. Jag kommer inte att klara

mattetalen. Jag ringer så jämför vi svaren!
– Okej, hej så länge, nickar Klara, men hon tänker inte

alls på mattetal. Hon tänker på att hon ska sätta upp sin
gladaste min när mamma öppnar och omedelbart berätta
att hon blev Lucia.


