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Boken tillagnas

Klockarefrua

med varm, dotterlig halsning



Intermezzo



» T orv skirive rotkal och sexton skilling vitkal. Och ingen
blomkal och inga blomplantor.»

Den halvvuxna bondflickan med spankorgen pa armen
sager detta hogt och mekaniskt, som om hon upprepade en
noga inprantad utanlaxa.

Frua séatter sig ner pa kanten av drivbanken och borjar
forsiktigt med handen lossa de sma plantorna ur mullen.

»]a, rotkalen kostar ju fyra och vitkalen atta skilling
hundradet. Det blir alltsa trehundra vitkal och tvahundra
rotkal», upplyser Frua kort och litet buttert.

»Styver, skilling, daler», muttrar hon for sig sjalv, medan
handerna luckra upp for plantorna, sa att ingen av de fina
rottradarna brister. Det drar — mycket litet — uppat i
hennes ena mungipa — en svag ansats till ett mangtydigt
leende. »Ack, dessa bonder! Hur de hanger fast vid det
gamla! Ocksa vid gamla myntsorter och gamla priser!
Atminstone da det galler kélplantor och dagsverken, som
de sjélva ska ut med pengarna till. Da ar de alltid kvicka till
att rakna om kronorna och orena i daler, skilling och styver.
De vinner val lite pa omréakningen», tanker hon ironiskt.
Och hon sjalv, tanker Frua precis lika ironiskt vidare, hon
sjalv, som aldrig hort talas om annat an kronor och oren,
forran hon som nygift kom till denna avlagsna landsanda —
har hon inte for ett ogonblick sedan betalt hjalphustrun
som gjort 16rdagsfint i huset med de tva daler hon begéarde
och fick for sitt arbete. En daler &r sjutton 6re — alltsa —
tva ganger sjutton 6re, hade Frua snabbt och alldeles
automatiskt raknat om i huvudet. Och daglonen var annars
trettiofem oOre! Alltsa ett 6res fortjanst pa omrakningen!

»Ack ja, sana ar vi, bade klockarefolk och bonder»,
suckar Frua latt och dragningen uppat i hennes ena



mungipa vaxer till ett oholjt, sjalvironiskt loje.

Hon lyfter nu den forsta klumpen med plantor ur den
feta drivbanksmullen.

Hon borjar rakna: fem ganger etthundra klaka, kraftiga
kalplantor — varje hundrade for sig — savitt moéjligt med
jordklumpar hangande vid rotnatet, som forsiktigt omviras
med tidningspapper. De fem sma paketen svepas in i ett
stort, som lagges ner i korgen.

Flickan betalar och gar med sin korg. Porten slar igen
efter henne.

Men Frua sitter kvar pa kanten av drivbanken.

»Alltid bara kalplantor», mumlar hon harmset efter
flickan. »Detta ar den femte i dag som kopt kalplantor! Och
mest rotkal och vitkdl — séallan blomkal. Ingenting som
bara Jater som blommor vill de ha! Bara mat! Vem kan
begripa sig pa en sadan matlust och sadana manniskor!
Méannen bara talar om och téanker pa jord och gréoda — pa
vadrets och vindens inverkan pa denna groda. Dessutom
bekymrar de sig for kreatur, redskap och vagnar. —
Kvinnornas tankar hanger vid ystning, karning, spinning
och vavning. Somliga av dem tar detta, som &nda bara ar
varldsligt, lika hogtidligt, lika dodsensallvarligt, som om det
gallde sjalens eviga salighet. Men blommor! Sant som ar
vackert! Sant som doftar, sant som liksom lyser upp livet
som vi lever — det ar for dem sa likgiltigt, som det som
aldrig var!» — — — Da flickan knackade pa koksdorren for
att kopa de stackars kalplantorna, hade Frua kastat sin
tjocka, ljusgra filtschal 6ver axlarna. Nu drog hon den
tatare om sig, ty varkvéllen var kylig. Men hennes huvud
med det slatkammade, bruna haret ar bart och detta morka
huvud med den smala, vita benan pa hjassan och den



flatade uppsattningen i nacken tar sig mycket vackert ut
mot filtschalens ljusgra farg och mjuka fransar.

Och mot de luftiga varfargerna i tradgarden.

Frukttradens grenar aro glesa, forskonande flor,
upphéngda for varens ansikte, och de bristfardiga
knopparna de kladsamma muscherna i floret.

Eller de aro snoflingor, som dalat ner sa stilla och
malmedvetet, att alla fastnat just precis pa yttersta spetsen
av varje grens allra minsta lilla kvist, sa att det nu i
skymningen ser ut, som om flingorna, en efter en, hejdat
sig ett stycke innan de natt jorden.

Under de knoppande frukttraden ligga fint tillsadda och
tillklappade gronsakssangar, slingrande gangar 6éverbredda
med frisk brandterrabrun, smahackad granbark —
spadgrona grasmattor, annu bara delvis och med perenna
vaxter planterade, runda och avlanga blomrabatters fina,
svarta mylla. Och den svartgrona cypressen! Tradgardens
sevardhet och prydnad! Detta hoga, pelarsmala och
pelarlugna, evigt gronskande trad, som annars bara vaxer i
det Heliga landet.

Frua glommer kal och bonder, medan hennes 6gon 6mt
och stolt glida over allt detta, som delvis ocksa ar hennes
handers verk.

Men ater vander hon tillbaka till det, just nu aktuella,
rikt myllrande livet i drivbankens olika avdelningar. Dar sta
de omtaliga gurkplantorna, som annu, bade dag och natt,
maste skyddas av kritade fonster — de hardiga radisorna
som tala bade frost och sol — fina rander och rutor med
olika slag av blomplantor. Och sa ar hon minsann ater vid
de foraktade men nédvandiga kalplantorna! Fortfarande
ser hon pa dem med samma komplicerade min, vari lases
bade strangt ogillande och humoristisk godmodighet. Sa



som den overlagsne ser pa de robusta barnen av en alltfor
talrik och foretagsam underklass, som med frejdig
hénsynsléshet tranger sig fram pa de mera blygsamma och
mera vardefulla klassernas bekostnad. Rotkalen,
drivbankens varsta plebej, ar gronast av allt detta grona.
Frack, jo, just frack, nickar Frua energiskt, ser den ut i sin
robusta frodighet. Men vitkalen skiftar fint i daggigt
grablatt och graskar parlemor. Alldeles som
blomkalsplantorna. De bilda en férsonande 6vergang till
drivbankens aristokrater, blomplantorna, pa vilka Fruas
ogon alltid droja med den speciella form av 0omhet man
brukar besta det hjartebarn, som ocksa ar sméartebarnet.
Fruas ansikte lyser av valbehag, da hon ser de spéada,
silkessammetsgra, fint langsmala l6vkojbladen — de réda
ricinusplantorna — den langbladade, grasgrona majsen till
bladgruppen — astrar, flox, nejlikor, lejongap, scabiosa,
zinnia och sammetsblommor. Och kantvaxterna — som alla
redan ha var sin utpraglade karaktar pa blad, stjalkar och
stanglar. De otaliga, fina nyanserna i gratt och gront skifta
likt en vavnads fina monster mot den svarta jordens
bottenfarg.

Frua glommer sig kvar pa drivbankskanten. Hon
glommer, att det ar 16rdagskvall och tid pa att gora fint vid
gravarna till sondagen. Hon ar sa ivrigt upptagen av
problemet kal kontra blommor, hon kan inte slappa det.
Ack, dessa valsignade blomplantor, tanker hon, fortfarande
sjalvironiskt — de skulle inte en gang ha lov att sta dar! Det
borde ju ratteligen sta kal i hela drivbanken!Ty det dyra
blomfroet ar skuld till att drivbanken varje ar ger forlust.
Fast det ar den enda drivbanken i socknen, har den annu
aldrig avkastat sa mycket som froet kostar varje ar.



Och dock &r det ett stort arbete att halla drivbank:
jorden skall varje host pa nytt gravas upp och hela den
avlanga, djupa gropen fyllas med torrt 16v, som ocksa réafsas
samman om hosten. Och den stora mullhégen skall, sa
snart tjalen gatt ur jorden, skalas av, lager efter lager, efter
hand som jorden tinar upp — sa att drivbanken tidigt kan
komma i gang. Men riktigt god varme blir det férst, om
man lagger ett tjockt lager hastgodsel over lovet, innan
man oOser dit mullen. Den tunga, rektangulara traramen och
drivbanksfonstren skola ocksa under tak 6ver vintern. Jo,
Frua vet av smartsamma erfarenheter vad det smakar att
halla drivbank. Hon och mannen hjalpas alltid at med detta
arbete. Sa Frua ar kanske inte alldeles sa poetisk som hon
ser ut med sitt slata, bruna har och sin ljusgra filtschal.
Hon hade minsann ingenting emot att i drivbanken aga en
ekonomisk guldgruva. Ty den som ar moder till en
barnskara, som skall ha mat, klader och ett slags
uppfostran pa en mycket blygsam ambetsmannalon, far forr
eller senare lara sig att taga handfast pa livets realiteter.
Ocksa da de aro formade som kalplantor! — — —

Nu gar det ater i tradgardsporten. Frua vander motvilligt
huvudet for att se vem det nu ar som kommer pa
lordagskvallen. Nagon mer som vill kdpa kal forstas!

Men nar Frua ser vem det ar, reser hon sig och gar livligt
valkomnande mot henne.

Det ar annars bara en enkel bondkvinna med en korg pa
armen. Korgen ar overbunden med en duk. Det ror sig
under duken — det spretar som av fjadrar och klor. Det
hors ocksa svagt kackel. Bondhustrun har liksom Frua en
gra filtschal 6ver axlarna. Men hon har ocksa en svart
huvudduk av silke och tvarrandigt, hemvavt forklade med
skara och bla stjarnbarder, som skymtar under schalen.



Ack, vi obegripliga manniskor, som kunna vanja oss vid
precis vad som helst. Som t. ex. kunna leva mellan hoga
berg utan att marka storheten och utan att vara lungor
lyfta sig i hanforelse for att fyllda med den rena fjalluften
utstota jubelrop. Vi ha kanske varje dag den skonaste utsikt
for vara fotter, men vara hjartan och 6égon vidgas inte vid
synen. — — Salunda vanjas vi ocksa vid manniskorna
omkring oss. Vi uppfatta inte vare sig skonhet eller fulhet
— knappast godhet eller ondska.

Frua tycks inte heller se nagot markligt i den nykomna,
ty sa lange hade hon kant henne och vant sig vid henne.

Men friska 6gon, sddana som aldrig forr ha sett detta
ansikte och denna gestalt, de uppfatta strax, att de har
skada det mycket sallsynta — det fulldndat harmoniska,
idealférhallandet mellan en sund sjal och en sund kropp. De
uppfatta forst det yttre: en marklig, fin, varm guldglans
over ansiktets och handernas hud, som omojligt kunde vara
ett atersken fran den varbla kvéallshimlen. En glans, som
om den nykomna hade en egen, privat sol inom sig. — Guld,
som genomglodgats i en omsorgsfullt arbetande
smaltdegel, kunde det ocksa likna, sa pa samma gang
strangt hardat och renat ar ansiktets farg, form och
uttryck. Ungdomens hastigt kommande och bortilande
morgonskyar av gladje eller latta skymningsmoln av sorg
ha vikit féor medeldlderns stadgade, fasta struktur.
Drottningrak ar gestaltens resning — den gra schalens
djupa veck falla omkring den som draperiet pa en staty.
Latt och naturlig ar varje rorelse av denna kropp — fri fran
overflodig fetma — med den behagfulla magerhet, som
endast uppnas genom ett meningsfullt arbete med varje
muskel och sena. En nastan manligt karaktarsfull gestalt,



som dock har en kvinnas blida, stilla rorelser. Ogonen —
ljust guldbruna, med klara, gra stank — férvanande milda
for hennes alder, men dock av en mildhet, som
genomglodgats av arligt genomlevda lidanden. Och
véalsignat rena! Sa, som om de nyss for férsta gangen
slagits upp och aldrig skadat annat &n en varld full av
godhet och skonhet.

Namn namnet pa det mystiska stoff, varav livet danat en
sadan kvinnokropp — altat och knadat av hardhénta 6den
utan att knadningen lyckats forstéra, men snarare foradla
form och linjer!

Lagg marke till hennes gang!

Pa Fruas rorelser ser man, att hon ar trétt — omfotad —
att hon bade beho6ver och langtar efter sondagsvilan. Men
bondkvinnan vid hennes sida, som har en vida strangare
veckogarning bakom sig, som dessutom, da lérdagsarbetet
var slut, gatt en lang vag med en tung bérda — hon bar sin
kropp, som en val utvilad bar den. Hennes fotter ta ut
stegen raskt och latt som en vildes tranade, nakna fotter
eller som ett smidigt djur.

Ja, av vilket stoff bestar en sadan kropp? Av vad materia
viljan, sjalen?

Omojligt att forestalla sig denna rygg bojd — dessa
lysande ogon skumma. Moter man henne — i stallet for har,
i den svala nordiska varen — i de grekiska bergens klarhet,
barande hogt pa huvudet sin tunga borda, eller skérdande
vin och majs i Italiens soldis — av samma forunderliga
evighetsstoff &r hon skapad var hon &n vandrar pa jorden.

Alltsa kan hon inte vara en produkt av ndgon bestamd
natur eller ras; ar hon helt enkelt ett sarskilt vallyckat
exemplar av Var Herres starkt omdiskuterade mésterverk,
manniskan? —



Man kan inte slappa detta problem. Man grubblar vidare
over, om inte den skapelseakt, som frambragt detta
fullandade resultat, anda maste ha forsiggatt pa ett annat,
annu mera gudomligt satt an den, under vilken vanliga
dodliga skapas. Man tanker sig, att flamman, som tande
detta liv, maste vara starkare och renare an vanlig jordisk
karlek — att det maste ha varit en sjalarnas och inte en
kropparnas skapelseakt. Man forestaller sig hanford, att
denna latta kropp, sa genomglédgad av den starka sjalen,
maste vara vardig att taga steget direkt in i paradis utan
nagon mork, dédens genomgangsport. — — —

Men de lysande ogonen och hela hennes efter vanliga
begrepp ingalunda skona ansikte — de breda kinderna, den
fylliga munnen, den kraftiga hakan, nasan som ar for liten
— de tala ett annat, klart och lattfattligt sprak: har ar inga
mysterier, inga gator att 16sa, inga konster av nagot slag —
det ar bara halsa, saga de enkelt — halsa.

Och de fortsatta vanligt leende sitt lugna, saktmodiga
tal: Inte ar det Var Herres mening, att vi méanniskor ska
bruka nadatiden att grata vara 6gon skumma 6ver allt det
bittert oforstaeliga, vi eller andra raka ut for under
vandringen, sant, som vi varken ha makt att rada bot for
eller avvarja. Inte heller menar Han, att vi ska fordunkla
vart eget ljus — var egen kraft genom onyttigt medlidande.
Utan att vi, var och en i sin stad, ska bevara och forkovra
vart pund av kraft och gladje och darigenom 6ka kraft- och
gladjekallorna i varlden.

Ingen blir glad igen for att andra grata — da falla i stallet
alla lika forblindade i gropen. — Men darfor ar det inte
meningen, att de sjuka ska skota sina sjuka, de doda
begrava sina doda. — Inte sorja med dem som sorja — men
draga dem med oss till gladje — det ar det vi ska. — — —



Salunda talar till oss utan ord detta lugna, kloka, blida
vasen.

Och &ntligen forsta vi da fullkomligt, att det som adlar
denna kropp och denna sjal ar nagot annat och storre an
skonhet. Detta knappa hull, denna varma farg, denna kraft,
gladje, godhet som utstrommar fran henne — det finns bara
ett ord att definiera detta odefinierbara — det djupt
meningsfulla ordet halsa — — —

Kvinnan racker enkelt fram sin hand till halsning. Ocksa
rosten, da hon sdger »god afton», ar fylld av bade medfodd
och forvarvad blidhet.

»God kvall, Emma Lena», svarar Frua livligt. Det nyss
surmulna ansiktets mun, ogon, kinder le helt och fullt mot
kvinnan. Det syns tydligt, att Frua ar glad over hennes
ankomst, aven om hon ar van vid henne.

Och &ven om hon skulle vilja képa kalplantor!

Frua pekar pa korgen.

»Har hon nagot att sidlja, Emma Lena? Eller &r hon ocksa
ute for att kopa kal?»

»Ack nej, ack nej, Frua lilla! Jag hade bara nagra sma
tuppkycklingar som &nda skulle nackas. Och sa ville jag
fradga, om inte Frua skulle vilja byta sig till tupparna for
blomplantor?»

»Tuppar for blomplantor! Vill Emma Lena byta bort
tuppkycklingar for blomplantor! Mat for blommor! Ack,
kara, valsignade manniska lilla, vad detta var roligt! Och
jag som satt har och gramde mig over att ingen brydde sig
om vara fina blomplantor utan bara om kalen! Detta ar ju
nastan som en bonhorelse!»

Hon tystnade ett ogonblick, overvaldigad. Det tycktes
henne ligga en sadan vacker och klar symbolik i detta byte,
alldeles som om kvinnan kommit och rackt fram sin korg



och bett att fa byta sig till litet ande mot ett stycke materia.
Och har hade hon suttit och gramt sig over att ingen
brydde sig om blommorna utan bara om kalen!

Emma Lena avbryter vanligt Fruas lyckliga funderingar.
»Det skulle vara mest lovkojor och astrar och nejlikor.
Och sa om Frua skulle ha nagra stand av tusenskoénor, inte
de morkroda utan de slag som &r vita pa 6versidan och

ljusroda pa undersidan av blombladen.»

»Jo, jo, Emma Lena lilla! Sa mycket som helsti Sa mycket
som helst!»

Frua ar plotsligt braddfylld av glad iver. Foljd av Emma
Lena med korgen gar hon livligt bort till hénsgarden, dar
tuppkycklingarna bli inslappta bland honsen. Ett ogonblick
horas olycksbadande skran och kackel omkring
nykomlingarna — dun och fjadrar borja ryka i luften. Men
da Frua dangt in en handfull havre blir friden strax
aterstalld.

Frua tar nu den tomma korgen och borjar rakna upp
méangder av alla de manga olika blomplantorna. Hon tycker,
att hon omojligt kan betala dessa valsignade
tuppkycklingar. Hon tycker inte hon kan vara nog frikostig
mot denna bondkvinna, som kommer for att byta sig till
blommor for mat. Och Emma Lenas varma ansikte rodnar
annu varmare, da hon hor alla de vackra namnen pa
blommorna som Frua raknar upp i hennes korg. Korgen blir
full av all denna spada, gronskande rikedom. Och till slut
tar Frua nagra sma pasar med fro till kantvaxter och lagger
overst i korgen. Dar &r bade nemophila, reseda och
pyretrum.

Nu staller Emma Lena sin korg vid porten och foljer
Frua. De ga runt i tradgarden for att forsoka finna nagot i
blomvag till gravarna, vilket inte ar 1att sa tidigt pa varen.



Pastellbla péarlhyacinter, blekskara tusenskonor i graset och
ett par stand med 6vervintrade penséer, grona
murgronsrankor pa stenmuren, bleka, tidigtblommande
forgatmigej — nagra dnnu grongula paskliljeknoppar,
cypressgrenar och grona blad av jarnek — stort mera var
det inte att fa.

De bada kvinnorna ga sakta omkring pa gangarna i
tradgarden. De gladja sig 6ver hallonstanden langs
stenmuren, med ludna knoppar, liknande radjurets forsta,
spada ansats till horn — at de redan alldeles grona
krusbarsbuskarna och at vinbaren med de tjocka, rodaktiga
nya grenarna. De stanna langst vid plantskolan. Fruas ogon
aro sarskilt stolta, da hon ser pa alla dessa
miniatyrfrukttrad, uppmarscherade i langa rader med fina,
raka stammar och valformade ansatser till krona. Hon
beskriver omstandligt, vilket arbete, som ligger bakom
varje litet trad. Hur de sas med karnor och efter ett par ar
ympas med adla ympar, varefter de beskaras och tuktas
varje ar, tills de aro stora nog att delas ut — ett till varje
skolbarn pa slutexamensdagen. — Och bondhustrun hér pa
hennes ord med ett intresse sa levande, som om hon noga
gomde vart och ett i sitt hjarta — som om hennes tanke var
att strax ga raka vagen hem och anldgga en plantskola.

De bada kvinnorna fortsatta nu ut genom
tradgardsporten med sin skord av gréna blad och
varblommor, de f6ljas at 6ver vagen uppfor kyrkbacken —
barande blommor, réafsa, vattenkanna. Andra kvinnor ga
redan mellan gravarna pa kyrkogarden med sina rérande
sma blombuketter. De flesta bundna av myrten, geranium,
heliotrop, bleka rosor och andra inne- blommor. — — —

En stillhet 6ver allt forstand.



